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Visą gyvenimą mano sieloje budėjo prisiminimai apie ki- 
tokius laikus ir šalis. Ir kad kažkada jau buvau kitu žmo- 
gumi... Patikėk manimi, būsimasis mano skaitytojau, kad 
tas pats nutiks ir tau. Perversk savo vaikystės dienoraštį ir 
prisiminsi tą jausmą, apie kurį tau kalbu, — nesyk tu jį jau- 
tei savo vaikystės pradžioje. Tada tavo asmenybė dar ne- 
buvo susiformavusi, nesusikristalizavusi. Tu buvai tirpus 
kaip vaškas, dar neišsiliejai į pastovią formą, tavo sąmonė 
dar tik formavosi... O taip, tu augai, pats savyje kažką už- 
miršdamas. 

Daug ką užmiršai, mano skaitytojau, ir vis dėlto, tau 
beklajojant šiomis eilutėmis, priešais tartum miglotam veid- 
rodyje gimsta kitų vietovių reginiai, kurie atsiverdavo ta- 
vo vaikiškam žvilgsniui. Siandien jie atrodo tarsi susap- 
nuoti. Bet jei tai sapnai, kuriuos kažkada regėjai, tai kas gi 
tada, kokia tikrovė juos pagimdė? Mūsų regėjjmuose nuo- 
stabiai susipina vienovėn tai, ką kažkada išgyvenom. Pa- 
čius bjauriausius reginius gimdo reali gyvenimo patirtis. 
Vaikystėje, dar lopšelyje, sapnuodamas tu krisdavai, skai- 
tytojau, iš bedieviško aukščio; atrodė, kad skraidai oru, 
tarytum skraidymas tau būtų įprastas dalykas; tave baugin- 
davo siaubingi vorai ir padarai su daugybe kojų, išsiperėję 
balų dumble; girdėdavai keistus balsus ir regėdavai kažko- 
kius gąsdinančiai pažįstamus veidus; stebėdavai ryto auš- 
ras ir vakaro saulėlydžius, į kuriuos panašių — tai gerai 
žinai, zvelgdamas praeitin, — tu niekuomet nematei. 

Puiku. Sios vaikystės nuotrupos — iš kito pasaulio, kito 
gyvenimo, jos — dalelė to, ko dar tau neteko sutikti da- 
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bartiniame pasaulyje, nūdieniame gyvenime. Iš kur visa 
tai? Gal iš kito pasaulio? Kito gyvenimo? Gali būti, kad, 
perskaitęs visa tai, ką ketinu papasakoti, rasi atsakymus į 
klausimus, kuriais aš tave įvariau aklavietėn ir kuriuos tu, 
prieš atsiversdamas mano knygą, keldavai sau pats. 


Vordsvortas' tai žinojo. Jisai nebuvo nei pranašas, nei 
aiškiaregys, buvo pats paprasčiausias žmogus kaip tu ar 
aš. Ką jis žinojo, žinai ir tu, ir kiekvienam žmogui tai ne- 
svetima. Bet jis ypač tiksliai išreiškė tai eilutėse, kurios pra- 
sideda taip: 


“Dar ne visai nuogi ir dar neužmiršti...“ 


Taip, tamsiosios šaltis susiskleidžia virš mūsų, vos spėja- 
me išlįsti pasaulin, ir per greit mes užmirštame viską. Tačiau 
gimdami mes dar atmename kai kunas vietas, kitoniškus 
laikus. Būdami bejėgiai kūdikiai kažkieno glėbyje ar šliau- 
žiodami keturpėsčia grindimis, mes svajojame apie 
skrydžius aukštai virš žemės. Taip, taip. Ir savo košmaruose 
išgyvename kančias ir bėdas, kaukdami iš baimės, tarsi iš- 
vydę kažką baisaus. Vos užgimę, dar nesukaupę jokios 
patirties, mes jau pažįstame baimės jausmą, baimė gyvena 
mūsų prisiminimuose, — 0 prisiminimai kyla iš patirties. 

Jei galėčiau kalbėti apie save, tai netgi tame švelniame 
amžiuje, kai dar tik pradėjau lementi žodžius, o alkio jaus- 
mą ar miego potraukį išreikšdavau dar neartikuliuotais gar- 
sais, — taip, jau tada aš žinojau, kad kažkada klaidžiojau 
erdvėje tarp žvaigždžių. Mano liežuvis dar nė karto neiš- 
tarė žodžio "karalius", o aš atsiminiau tuos laikus, kai bu- 
vau karaliaus sūnus. Ir dar pamenu: aš buvau vergas ir 
vergo sūnus ir ant kaklo nešiojau geležinį antkaklį. 


" Visi paaiškinimai — knygos pabaigoje. 
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Dar daugiau. Būdamas trejų... ketverių... penkerių me- 
tų amžiaus vis dar nebuvau pats savimi. Aš dar tik prasi- 
dėjau, mano dvasia dar nesustingo pastovioj formoj, ati- 
tinkančioj kūno tūrį, mano laiką ir mano aplinką. Siame 
periode viskas, kuo buvau ankstesniuose dešimtyse tūks- 
tančių mano gyvenimų, kovojo manyje, mano dar nesu- 
siklosčiusioje sieloje, stengėsi įsikūnyti manyje ir tapti ma- 
nimi. 

Kvaila, tiesa? Bet atsimink, mano skaitytojau, kuris, kaip 
aš tikiuosi, klajosi su manimi po laiką ir erdvę, prašau atsi- 
mint, mano skaitytojau, kad aš nemažai mąsčiau apie šiuos 
dalykus, kad ilgus ilgus metus begalinėje tamsumoje, be- 
galiniame ūke, kvepiančiame krauju ir prakaitu, likdavau 
vienas su kitais savo "aš" ir bendravau su jais, ir stebėjau 
juos. Aš vėlei ištvėriau buvusių gyvenimų vargus ir kančias 
tam, kad suteikčiau tau pažinimą, kuriuo tu pasidalysi kada 
nors su manimi, ramiai vartydamas šios knygos lapus. 

Taigi, kaip jau sakiau, būdamas trejų, ketverių ir pen- 
kerių metų amžiaus aš dar nebuvau pats savimi. Aš dar 
tiktai kristalizavausi, įzaudamas formą savo kūno inde, ir 
galinga neišdildoma praeitis, nulemdama tai, kuo aš tap- 
siu, paveikė tą mišinį, iš kurio, laikui bėgant, turėjau su- 
siformuoti. Tai ne mano balsas pasigirsdavo naktimis, bal- 
sas pilnas baimės prieš kažką labai gerai žinoma, kas, be 
jokios abejonės, nebuvo ir negalėjo būti man žinoma. Ir 
argi ne apie tai byloja mano vaikiški polinkiai, pykčio 
pliūpsniai ar juoko priepuoliai. Svetimi balsai skambėjo ma- 
no balse, balsai žiloje senovėje gyvenusių vyrų ir moterų, 
balsai mano protėvių šešėlių. Ir kai aš beprotiškai šaukda- 
vau, mano klyksme girdėdavosi kauksmas žvėrių, daug 
senesnių už kalnus, ir mano vaikiškame, įsiutusiame, 
isteriškame, pašėlusiame kauksme aidėdavo laukiniai, be- 
prasmiški ūksmai žvėrių, gyvenusių žemėje priešistoriniais 
laikais, dar prieš gimstant Adomui. 

Na štai, aš išdaviau savo paslaptų. Purpurinis įniršis! 
Štai kas pražudė mane šitame, dabartiniame, gyvenime. 
Štai kieno malone po kokių keletos savaičių mane išves 
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iš šitos kameros ir nutemps ant aukštos išklibusios paky- 
los, virš kurios siūbuoja tvirta virvė. Ir mano kaklą įners į 
šios virvės kilpą, ir aš kabėsiu joje tol, kol mirsiu. Purpuri- 
nis įniršis visada tapdavo mano mirties priežastimi visuo- 
se mano įsikūnijimuose, nes purpurinis įniršis — tai lem- 
tingas, pražūtingas palikimas, tekęs mano daliai dar gličių 
būtybių epochoje, kai mūsų pasaulis tik kūrėsi. 


Na, pagaliau man laikas prisistatyti. Aš ne silpnaprotis 
ir ne pamišėlis. Noriu, kad visa tai suprastumėte, antraip 
nepatikėsite tuo, ką ketinu jums papasakoti. Mane vadina 
Darelu Stendingu. Kai kurie iš jūsų, perskaitę šias eilutes, 
tuoj pat supras, apie ką kalbu. Bet didžiuma mano skaity- 
tojų, be jokios abejonės, nieko apie mane negirdėjo, ir to- 
dėl papasakosiu apie save. 

Prieš aštuonerius metus aš buvau Kalifornijos universi- 
teto Žemės ūkio fakulteto agronomijos profesorius. Prieš 
aštuonerius metus miegūstą Berklio universitetinį miestelį 
sukrėtė žinia, kad vienoje Geologijos fakulteto laboraton- 
joje nužudytas profesorius Haskelas. Žmogžudys — Da- 
relas Stendingas. 

Aš ir esu tasai Darelas Stendingas. Mane rado nusi kal- 
timo vietoje. Kuris iš mūsų buvo neteisus, o kuris kaltas 
šiame ginče, neturi reikšmės. Tai asmeninis reikalas. Svar- 
bu viena: pykčio priepuolis, pažadinęs purpurinį įniršį, 
kuris kaip amžinas prakeikimas lydėjo mane visuose įsi- 
kūnijimuose, privertė užmušti kolegą. Taip buvo parašy- 
ta teismo sprendime, ir aš pripažįstu, kad šįsyk teismas 
neapsiriko. 

Ne, mane pakars ne už profesoriaus Haskelo nužudy- 
mą. Už šį nusikaltimą aš buvau pasmerktas amžinai kalė- 
ti. Tada man buvo trisdešimt šešeri metai. Dabar man ke- 
turiasdešimt ketveri. Aštuonerius paskutinius metus pra- 
leidau Sen Kventine — valstybiniame Kalifornijos valsti- 
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jos kalėjime. Iš šių aštuonerių metų penkerius pragyve- 
nau visiškoje tamsoje. Tai vadinama kalinimu vienutėje. 
Otie, kurie jį išbandė, vadina gyvo žmogaus palaidojimu. 
Bet man per šiuos penkerius gyvenimo kape metus pa- 
vyko pasiekti tokią laisvę, kokią retai kas nors iš žmonių 
patiria. Buvau uždarytas vienutėje, mane budriai saugo- 
jo, ir vis dėlto aš ne tik trankiausi po pasaulį, bet klajojau 
ir laike. Tie, kurie užmūrijo mane ten keleriems skurdiems 
metams, patys to nežinodami, padovanojo šimtmečių 
erdvę. Taip, Edo Morelo dėka paskutiniuosius metus ta- 
pau keliauninku žvaigždžių erdvynais. Bet Edas More- 
las — tai ypatinga istorija. Aš jums apie jį papasakosiu 
kiek vėliau. Norisi kalbėti tiek daug, kad net nežinau, nuo 
ko pradėti. 

Pradėsiu šitaip. Gimiau fermoje, Minesotos valstijoje. 
Mano motina buvo švedų emigranto duktė. Jos vardas 
Hilda Toneson. Tėvą vadino Džonu Stendingu — jis tik- 
ras amerikietis. Jo kilmė paeina nuo Elfrido Stendingo, 
užverbuoto darbininko arba, jei norite, vergo, išvežto iš 
Anglijos į Virdžinijos plantacijas dar anais senais laikais, 
kai jaunas Vašingtonas“ išvyko apžiūrėti Pensilvanijos 
miškų. 

Elfrido Stendingo sūnus kovojo revoliucinėje armijoje?; 
anūkas dalyvavo 1812 metų kare“. Nuo to laiko nebuvo nė 
vieno karo, kuriame nedalyvautų kas nors iš Stendingų gi- 
minės. Aš, paskutinysis Stendingas, kuriam lemta netrukus 
mirti nepalikusiam įpėdinių, kariavau eiliniu Filipinuose“, 
ir dėl to pačiu savo mokslinės karjeros sužydėjimo metu 
atsisakiau Nebraskos universiteto profesoriaus katedros! 
Didysis Dieve! Juk kai aš viso šito atsisakiau, mane skyrė 
šio universiteto Žemės ūkio fakulteto dekanu! Mane, 
žvaigždėtų erdvių klajūną, aistringą nuotykių ieškotoją, 
Kainą, keliaujant iš šimtmečio į šimtmetį, karingą užmirš- 
tų epochų žynį, seniai praeityje pražuvusių ir netgi neįra- 
šytų į istorijos knygas dienų svajoklį poetą. 
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Ir štai aš čia, valstybinio Folsemo kalėjimo Žmogžudžių 
Koridoriuje, ir mano rankos kruvinos. Aš čia ir laukiu die- 
nos, nustatytos valstybinės valstijos mašinos, kai įstatymo 
tarnai nuves mane ten, kur, jų giliu įsitikinimų, mane ap- 
gaubs tamsa, — tamsa, kurios jie taip bijosi, tamsa, kuri 
pripildo jų prietaringas sielas gąsdinančių reginių, tamsa, 
kuri veja juos drebančius ir inkščiančius prie altorių dievų, 
pagimdytų jų pačių asmeninio siaubo, sukurtų pagal jų 
pačių pavidalą. 

Taip, aš jau niekada nebūsiu Žemės ūkio fakulteto de- 
kanas. Tačiau išmanau agronomiją. Ji buvo mano specia- 
lybė. Aš jai gimęs, jai išauklėtas, išmokytas ir gerai ją įval- 
dęs. Jaučiausi žemės ūkio genijumi. Iš pirmo žvilgsnio 
galėjau nustatyti karvės pieningumą, ir bet kuris tyrimas 
patvirtindavo, kad mano akis neklysta. Man nereikėda- 
vo tyrinėti dirvą — užtekdavo tiktai pažvelgti į peizažą 
ir jau žinodavau visus jos privalumus ir trūkumus. Ne- 
reikėdavo lakmuso popierėlio nustatyti dirvos šarmingu- 
mui ar rūgštingumui. Kartoju: žemdirbystė pačiu plačiau- 
siu moksliniu aspektu — štai kur aš buvau genijus ir lie- 
ku juo. Ir vis dėlto valstija, visi jos piliečiai tiki galį atimti 
iš manęs šią išmintį, su man ant kaklo užnertos kilpos ir 
žemės traukos dėsnio pagalba panardindami paskutinėn 
tamson, gali atimti išmintį, kuri kaupėsi manyje tūkstant- 
mečiais ir buvo rūpestingai ugdoma dar anomis dieno- 
mis, kai Trojos laukuose nesiganė klajojančių gyvulių au- 
gintojų bandos. 

O kukurūzai? Kas dar taip išmano apie kukurūzus? O 
mano bandymai Vistare, kurių rezultatai leido padidinti 
visų Ajovos valstijos apygardų metines kukurūzų pajamas 
puse milijono dolerių!.. Tai įėjo į istoriją. Ne vienas ferme- 
ris, dabar važinėjantis nuosavu automobiliu, žino, kas 
padarė šį automobilį jam prieinamą. Ne viena miela mer- 
gina, ne vienas skaidriaakis jaunuolis, palinkęs virš uni- 
versiteto vadovėlio, mena, kad tai aš savo bandymais Vis- 
tare padariau šį mokslą jiems prieinamą. 


O žemės ūkio tvarkymo metodai! Aš žinau visas prasto 
derliaus priežastis — man nereikia peržiūrinėti kino juos- 
tų, kad pastebėčiau, kur slypi darbo neproduktyvumas — 
tiek visos fermos ar pavienio darbininko, tiek planuojant 
žemės ūkio pastatus ar numatant darbus. Visa tai yra ma- 
no sudarytame žinyne su diagramomis. Galite neabejoti, 
kad šią minutę šimtai tūkstančių fermerių, prieš iškraty- 
dami pelenus iš savo paskutinės pypkės ir eidami gulti, 
dėmesingai prisimerkę jį tyrinėja. Tačiau man pačiam jau 
seniai nebereikia šitų diagramų, pakanka vieno žvilgsnio, 
kad įspėčiau žmogaus polinkius, pamatyčiau, ką jis sugeba, 
ir matematiniu tikslumu nustatyčiau, koks bus jo darbo 
produktyvumas. 

O dabar man tenka užbaigti šį pirmąjį savo pasakojimo 
skyrių. Jau devinta valanda, o Žmogžudžių Koridoriuje ji 
reiškia, kad laikas gesinti šviesas. Štai jau girdžiu prižiūrė- 
tojo guminių puspadžių tylų girgždesį — jis čia artinasi 
isplūsti mane, kad vis dar dega žibalinė lempa. Lyg gy- 
vųjų grasinimai galėtų išgąsdinti pasmerktąjį mirčiai. 
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Aš — Darelas Stendingas. Greitai mane išves iš šios kame- 
ros ir pakars. O kol kas pasakoju, apie ką man norisi pasa- 
koti, ir rašau apie kitokius laikus ir šalis. 

Paskelbę nuosprendį, mane nusiuntė į Sen Kventino ka- 
lėjimą, kuriame turėjau praleisti visą likusį gyvenimą. Aš 
buvau pripažintas “nepataisomu". “Nepataisomas" — tai 
žmogaus pavidalo žvėris; bent jau taip atrodo prižiūrėto- 
jų akimis. Pakliuvau į nepataisomų kategoriją todėl, kad 
negalėjau pakęsti neproduktyvaus darbo. Sis kalėjimas kaip 
ir visi kiti kalėjimai buvo pasipiktinimą kelianti gėda, stul- 
binanti neproduktyvaus darbo vieta. Mane nusiuntė į au- 
dimo cechą. Nusikalstamas šio darbo aplaidumas mane siu- 
tino. Argi galėjo būti kitaip? Juk darbo našumas — buvusi 
mano specialybė. Dar prieš panaudojant garus, prieš iš- 
randant garinę audimo mašiną, prieš tris tūkstantmečius 
aš puvau Senojo Babilono tamsiojoje, ir, patikėkit manimi, 
tais neatmenamais laikais mes, kaliniai, kur kas produkty- 
viau audėme rankinėmis staklėmis, negu dabar audžia Sen 
Kventino kalėjimo areštantai garinėmis. 

Šios nusikalstamos, beprasmės darbo sąnaudos buvo 
tiesiog šlykščios. Pradėjau maištauti. Bandžiau prižiū- 
rėtojams parodyti kelias dešimtis našesnio darbo būdų. Ma- 
ne apskundė vyresnybei, paskiau įmetė į karcerį, be švie- 
sos ir maisto. Kai mane iš tenai išleido, nusprendžiau prisi- 
versti dirbti beprasmiškai neproduktyviame audimo cecho 
chaose. Vėl sumaištavau. Mane įmetė į karcerį ir suvaržė 
tramdomaisiais marškiniais. Ištempdavo ant grindų ir ka- 
bindavo už riešų. Besmegeniai prižiūrėtojai, kuriems pa- 


kakdavo proto tik pastebėti, kad aš kažkuo skiriuosi nuo jų 
ir nesu toks kvailas, patyliukais mušdavo mane. 

Dvejus metus truko beprasmė kankynė. Baisu gulėti su- 
rištomis rankomis ir kojomis, dar baisiau, jeigu tave tuo- 
met graužia žiurkės. Žiurkėmis vadinau savo prievaizdus, 
ir jie griauždavo mano smegenis, išėsdavo tai, kas geriau- 
sia, surydavo mano sielą. O aš, ankstesniame gyvenime 
buvęs narsus kovotojas, dabartiniame kovai visiškai neti- 
kau. Buvau fermeriu, agronomu, kabinetiniu mokslininku, 
laboratorijų vergu ir mąsčiau tik apie žemę ir apie tai, kaip 
padidinti jos derlingumą. 

Aš kovojau Filipinuose, kadangi tokia Stendingų gimi- 
nės tradicija, nors nejaučiau jokio potraukio. Viskas atrodė 
itin kvailai: kamgi reikėjo žaloti mažų tamsiaodžių kita- 
taučių kūnus svetimšalių sprogmenimis! Keista buvo ste- 
bėti, kaip mokslas stumia prostitucijon visą savo atradimų 
galią ir išradėjų protą, prievarta besdamas į tamsiaodžių 
kūnus svetimtaučių sprogmenis. 

Kaip jau sakiau, tęsdamas Stendingų giminės tradiciją, 
aš tapau kareiviu ir priėjau prie išvados, kad į karinius 
reikalus esu visiškai nelinkęs. Matyt, panašiai nusprendė 
ir vadovybe, kadangi neilgai trukus mane paskyrė štabo 
raštininku, ir štai taip, sėdėdamas prie rašomojo stalo, aš 
praleidau visą Filipinų ir JAV karą. 

Kaip matote, neproduktyvus darbas audimo ceche ma- 
ne taip siutindavo ne dėl įgimto kovingumo, o todėl, kad 
iš prigimties buvau mąstytojas. Už tai kalėjimo prižiūrė- 
tojai mane persekiojo ir priskyrė “nepataisomų" kate- 
gorijai. Žmogaus protas dirba pats savaime, ir už jo nepri- 
klausomybę aš buvau nubaustas. Štai ką pasakiau kalėji- 
mo viršininkui Azertonui, kai manasis “nepataisomumas" 
tapo tiek visiems žinomas, kad jis išsikvietė mane pas 
save, į savo asmeninį kabinetą, norėdamas sugėdinti. Aš 
tariau: 

— Kvaila, ponas viršininke, manyti, kad jūsų žiurkia- 
gaudžiai prižiūrėtojai galėtų išmušti iš mano proto viską, 
kas jame yra aiškiai susiklostę. Visas darbo organizavimas 


šiame kalėjime netikęs. Jūs — politikas. Mokate regzti int- 
rigų voratinklį ir paversti San Francisko barmenų bei visų 
jų pataikūnų politinę įtaką šilta vietele, panašia į šitą, kurioje 
dabar sedite, bet jūs nemokate austi džiuto, nieko apie tai 
nesuprantate. Jūsų audimo mašinos pasenusios pusšimčiu 
metų... 

Bet ar verta kartoti visą šią tiradą — O aš išrėžiau tikrą 
tiradą. Paaiškinau jam, koks jis kvailys, ir jis nusprendė, 
kad aš nepataisomas beviltiškai. 

Pavadink šunį pasiutusiu... na, manau, šią patarlę jūs 
žinote. Puiku. Kalėjimo viršininkas Azertonas galutinai 
įtvirtino mano reputaciją. Aš tapau puikiu atpirkimo ožiu. 
Keletą kartų man suvertė kitų kalinių nusižengimus, ir aš 
turėdavau už juos atsiskaityti: pakliūdavau į karcerį, vien 
su duona ir vandeniu. Arba mane pakabindavo už riešų ir 
palikdavo ilgas valandas, iš kurių kiekviena atrodydavo 
ilgesnė, nei bet kuris iš mano ankstesniųjų gyvenimų. 

Protingi žmonės dažnai būna žiaurūs. Kvaili žmonės 
žiaurumu peržengia visas ribas. Visi, nuo kurių priklausiau, 
nuo kalėjimo viršininko iki paskutinio prižiūrėtojo, buvo 
buki gyvuliai. Netrukus jūs sužinosite, ką jie man padarė. 

Kalėjime buvo vienas kalinys-poetas. Atrodė kaip išsi- 
gimėlis žema kakta ir atvipusiu žandikauliu. Ir pinigų pa- 
dirbinėtojas. Ir bailys. Irskundikas — tiesiog stukačius. Siek 
tiek neįprastas žodelis agronomijos profesoriui, pasaky- 
tumėte jūs, bet netgi agronomijos profesorius nesunkiai iš- 
moksta rašyti neįprastus žodžius, jeigu jį iki gyvos galvos 
įkiša kalėjiman. 

Poeto, pinigų padirbinėtojo, vardas buvo Sesilis Vinvu- 
das. Jis jau ne pirmą kartą kalėjo už grotų ir ne kartą buvo 
teistas, bet vis dėlto gavo tik septynerius metus kalėjimo, 
nes tapo skundiku ir išdaviku. O už pavyzdingą elgesį šį 
terminą jam galėjo sutrumpinti. Gi mano kalėjimo laikas 
trumpėjo podraug su mano gyvenimu. Tačiau šis niekingas 
išgama, siekdamas atkovoti sau keletą trumpų laisvės 
metelių, įsigudrino mano įkalinimui iki gyvos galvos 
papildomai padovanoti dar ir geroką gabalą amžinybės. 


Apie įvykius, kuriuos atpasakosiu jums nuosekliai, aš 
pats sužinojau anaiptol ne išsyk ir ne chronologine tvarka. 
Sis Sesilis Vinvudas, norėdamas palenkti sau visą kalėjimo 
vyresnybę, pradedant prižiūrėtojais bei kalėjimo viršinin- 
ku ir baigiant kalėjimų inspekcija bei valstijos gubernato- 
riumi, pateikė neva sumanyto pabėgimo įrodymus. Dabar 
įsidėmėkite šias tris aplinkybes: a) visi kaliniai taip neken- 
tė Sesilio Vinvudo, kad jam netgi būtų neleidę statyti Ziups- 
nelio tabako blakių lenktynėse, o blakių lenktynės buvo 
mėgiamiausias kalinių užsiėmimas; b) aš buvau šunimi, 
kurį vadino pasiutusiu; c) išsigalvotam Sesilio Vinvudo pa- 
bėgimui reikėjo tokių šunų — ko nors iš nuteistų iki gyvos 
galvos, žuvusių, nepataisomų... 

Bet šie nuteistieji į Sesilį Vinvudą žvelgė su panieka, ir 
kai jis pasiūlė jiems savo masinio pabėgimo planą, šie jį iš- 
juokė ir iškeikė: visi žinojo, kad jis skundeiva. Tačiau galų 
gale jis vis tiek juos apstatė — apmulkino keturiasdešimt pro- 
tingiausių ir gudriausių kalėjimo galvų. Vis kibo ir kibo prie 
jų. Pasakojo apie savo įtaką, kadangi yra kalėjimo konto- 
ros raštininkas ir gali laisvai patekti kalėjimo vaistinėn. 

— Įrodyk, — pasakė jam kalnietis Bilis Hodžas, pravar- 
de Ilgšis, nuteistas iki gyvos galvos už traukinio apiplėši- 
mą ir metų metus giliai širdyje puoselėjantis vieną svajonę: 
vienokiu ar kitokiu būdu ištrūkti laisvėn, kad galėtų už- 
mušti savo apiplėšimo bendrininką, liudijusį prieš jį teisme. 

Sesilis Vinvudas sutiko su pasiūlytu jam išbandymu. Jis 
pareiškė, kad pabėgimo naktų užmigdys sargybą. 

— Niekai, — pareiškė jam Ilgšis. — Mums reikia pre- 
kės. Užmigdyk sargybinį šiąnakt. Budi Barnemas. Jis — 
paskutinis niekšas. Pamišusių kondoriuje jis vakar sumušė 
isprotėjusį kiną. Ir sumušė jau po pamainos. Šiandien jis 
budės naktį. Užmigdyk — ir tegu jį išveja. Kai padarysi 
tai, kalbėsime apie reikalą. 

Visa tai Ilgšis Bilas man papasakojo vėliau. Sesilis Vin- 
vudas ėmęs protestuoti prieš tokį skubų išbandymą. Esą 
jam reikia laiko iš vaistinės nugvelbti migdomųjų. Laikas 
jam buvo duotas, ir po savaitės Sesilis pranešė, kad viskas 


paruošta. Keturiasdešimt karčios nusikaltėlių patirties 
pamokytų, nuteistų iki gyvos galvos kalinių ėmė laukti, ar 
Barnemas užmigs, ar neužmigs. Ir Barnemas užmigo. Jį už- 
tiko ir atleido už miegojimą budėjimo metu. 

"Tai nuteistuosius įtikino. Beliko įtikinti vyriausiąjį pri- 
žiūrėtoją. O Sesilis Vinvudas kasdien jam smulkiai prane- 
šinėdavo, kaip rengiamasi jo fantazijos sukurtam pabėgi- 
mui. Prižiūrėtojas panoro įsitikinti savo akimis. Vinvudas 
tokią galimybę jam suteikė. Bet aš apie tai sužinojau tik po 
metų — taip lėtai atsiskleidžia slaptos kalėjimo intrigos. 

Vinvudas pareiškė, kad keturiasdešimt kalinių, su- 
maniusių pabėgti ir patikėjusių jam savo paslaptį, jau įgijo 
tokią didžiulę įtaką kalėjime, kad tarpininkaujant papirk- 
tiems sargams jam beliko pristatyti į kalėjimą pistoletus. 

— Įrodyk, — tikriausiai pareikalavo prižiūrėtojas. 

Ir poetas, pinigų padirbinėtojas, įrodė. Kepykla papras- 
tai dirba kiaurą parą. Vienas is kalinių — kepėjas, dirbęs 
pirmoje naktinėje pamainoje — buvo vyriausiojo prižiūrė- 
tojo skundikas, ir Vinvudas tai žinojo. 

— Šiąnakt Samerfeisas įneš į kalėjimą tuziną keturias- 
dešimt ketvirto kalibro pistoletų, — tarė Vinvudas prižiū- 
rėtojui. — Per kitą savo budėjimą jis pristatys šovinius, o 
šiąnakt kepykloje perduos pistoletus man. Jūs ten turite sa- 
viškį. Kitą rytą jis pats jums viską praneš. 

Tasai Samerfeisas buvo augalotas, Humbolto apygar- 
doje gimęs bernas. Atviraširdis, nuolaidaus būdo ir nedi- 
delio protelio vaikis buvo linkęs užsidirbti vieną kitą dole- 
rį, įnešdamas į kalėjimą nuteistiesiems tabako. Tąnakt jis 
ką tik sugrįžo iš San Francisko ir atsivežė penkiolika svarų 
gero rūkomojo tabako. Šitaip jis darydavo ir anksčiau ir 
paprastai perduodavo tabaką Sesiliui Vinvudui. Visiškai 
taip pat jis pasielgė ir šįsyk: neįtardamas nieko bloga, ke- 
pykloje perdavė tabaką Vinvudui. Tai buvo gana didokas 
paketas, apvyniotas popieriumi, kuriame nieko nebuvo 
daugiau, išskyrus nekaltą tabakėlį. Kepėjas-skundikas tupė- 
jo pasaloje ir pamatė, kaip Vinvudui perduoda kažkokį ry- 
šulį, ir kitą rytą pranešė apie tarvyriausiajamrprižiūurėtojų:. 
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Ir štai tuomet poetas, pinigų padirbinėtojas, nesugebė- 
jo pažaboti savo pernelyg gyvybingos fantazijos polėkio. 
Jis perlenkė lazdą, ir aš penkeriems metams patekau vie- 
nutėn, o vėliau ir mirtininkų kameron, kurioje dabar ir ra- 
šau jums šias eilutes. Bet tomis dienomis nė neįtariau, kas 
įvyko. Netgi nenutuokiau apie rengiamą pabėgimą, į kurį 
Sesilis Vinvudas įtraukė keturiasdešimt nuteistųjų iki gy- 
vos galvos. Nežinojau nieko, absoliučiai nieko. Ir likusieji 
ne ką daugiau žinojo. Kaliniai nenumanė, kad Sesilis Vin- 
vudas ketina juos išduoti. Prižiūrėtojas neįtarė, kad Sesilis 
Vinvudas vedžioja jį už nosies. Dar mažiau apie ką nors 
įtarė Samerfeisas. Blogiausiu atveju jo sąžinę slėgė tik 
kaliniams pristatytas tabakas. 

Dabar paklausykite, kokią kvailystę, kokią melodra- 
matišką nesąmonę leptelėjo Sesilis Vinvudas. Kitą rytą, 
prisistatęs pas vyriausiąjį prižiūrėtoją, jis triumfavo. Ir jo 
fantazija ištrūko iš kamanų. 

— Taip, tu nemelavai — jis iš tiesų perdavė paketą, — 
tarė prižiūrėtojas. 

— Ir šio paketo turinio visiškai pakanka, kad visas ka- 
lėjimas išlėktų į orą, — pareiškė Vinvudas. 

— Kokio turinio? — nutirpo prižiūrėtojas. 

— Dinamito ir detonatorių, — išpyškino tasai idiotas. — 
Trisdešimt penkis svarus. jūsų žmogus matė, kaip Samer- 
feisas visa tai perdavė man. 

Ko gero, prižiūrėtojo vos neištiko širdies smūgis. Jo ga- 
lima tik pasigailėti. Ne juokai — trisdešimt penki svarai 
dinamito kalėjime! 

Kalbama, kad kapitonas Džemis (taip jį praminė) nu- 
dribo ant kėdės ir susiėmė rankom už galvos. 

— Kurgi tas dinamitas? — sušuko jis. — Turiu nedel- 
siant jį paimti. Tuoj pat vesk mane ten! 

Ir čia Sesilis Vinvudas suprato savo klaidą. 

— Aš dinamitą paslėpiau, — pamelavo. 

Dabar jau buvo priverstas meluoti toliau, kadangi ry- 
šulyje nebuvo nieko, išskyrus mažus paketėlius su tabaku, 
ir Visi jie jau seniai įprastu būdu iškeliavo pas kalinius. 


— Labai gerai, — tarė kapitonas Džemis tvardydama- 
sis. — Tuoj pat vesk mane ten. 

Bet vesti vyriausiąjį prižiūrėtoją nebuvo kur, nes nebu- 
vo jokio paslėpto dinamito. Jis paprasčiausiai neegzistavo 
nei dabar, nei anksčiau — niekur neegzistavo, išskyrus niek- 
šelio Vinvudo vaizduotę. 

Tokiame dideliame kalėjime kaip Sen Kventinas visada 
gali rasti keletą nuošalių užkampių. Ir kol Sesilis Vinvudas 
žingsniavo greta kapitono Džemio, jo mintys, reikia manyti, 
dirbo pašėlusiai greitai. 

Kaip kapitonas Džemis vėliau pranešė aukščiausiai 
kalėjmo vyresnybei, — ir tai patvirtino patsai Vinvudas, — 
pakeliui į slaptavietę skundeiva pasakęs, kad dinamitą 
drauge su juo slėpiau ir aš. 

O mane ką tiktai buvo išleidę iš karcerio, kur prabuvau 
penkias paras, iš kurių — aštuoniasdešimt valandų tram- 
domuosiuose marškiniuose, — ir taip nusilpau, kad netgi 
buki prižiūrėtojai tai suprato ir nusprendė manęs išsyk ne- 
siųsti į audimo cechą. Ir štai jis paskundė mane tuo metu, 
kai man leido pailsėti dienelę, idant atstatyčiau savo jėgas 
po pernelyg griežtos bausmės! Taip, būtent mane jis nuro- 
de kaip savo bendrininką, padėjusį paslėpti trisdešimt pen- 
kis svarus neegzistuojančio dinamito! 

Vinvudas atvedė kapitoną į tariamą slaptavietę. Žino- 
ma, jokio dinamito ten nerado. 

— Dieve mano! — apsimestinai pašiurpo Vinvudas. — 
Stendingas mane apstatė. Jis pernešė paketą į kitą vietą. 

Vyriausiajam prižiūrėtojui ištrūko kaži kas išraiškingiau 
nei “Dieve mano“. O po to įsiutęs, tačiau išoriškai nepra- 
rasdamas šaltakraujiškumo, nusivedė Vinvudą į savo ka- 
binetą, užrakino duris ir kaip reikiant jam įkrėtė; vėliau 
apie tai sužinojo kalėjimo vyresnybė. Bet šitai įvyko kur kas 
vėliau. Vinvudas netgi mušamas prisiekinėjo nemelavęs. 

Ką liko daryti kapitonui Džemiui? Jis nuoširdžiai tikė- 
jo, kad kažkur kalėjime paslėpti trisdešimt penki svarai di- 
namito ir keturiasdešimt galvažudžių, nuteistų kalėti iki 
mirties, rengiasi pabėgti. Na, suprantama, jis iškvotė Sa- 


merfeisą, ir nors Samerfeisas tvirtino, kad ryšulyje nebuvo 
nieko, išskyrus tabaką, Vinvudas vėl prisiekė, neva ten 
slypėjo dinamitas, ir juo patikėjo. 

Tuo metu scenoje pasirodau aš, tiksliau, atvirkščiai — 
visai nueinu nuo scenos, nes iš manęs atima dienos šviesą 
ir saulės spindesį ir įmeta karcerin. Ir šiame karceryje vie- 
nui vienas prietemoje esu priverstas pūti penkerius metus. 

Aš nieko negalėjau suprasti. Mane ką tiktai išlaisvino iš 
vienutės. Aš, iškankintas, suluošintas, gulėjau ant narų sa- 
vo kameroje, ir ūmai mane vėlei įmetė karcerin. 

— Dabar, — tarė Vinvudas kapitonui Džemiui, — nors 
mes ir nežinome, kur paslėptas dinamitas, jokio pavojaus 
jis nekelia. Stendingas — vienintelis, kuris žino slaptavie- 
tę, o iš karcerio jis niekam pranešti negalės. Kaliniai pasi- 
rengę bėgti. Mes galime užkirsti jiems kelią. Jie laukia tik- 
tai mano signalo. Aš pasakysiu, kad šiąnakt antrą valandą 
būtų pasiruošę, kad įpyliau sargybiniams migdomųjų, o 
paskiau atidarysiu kameras ir išdalysiu visiems pistoletus. 
Jeigu šiąnakt, viršininke, jūs nepagausite su įkalčiais visiškai 
pasiruošusių sprukti, apsirengusių ir nemiegančių visų 
keturiasdešimties, kuriuos jums išvardysiu, tada galite įkišti 
mane vienutėn, iki baigsis bausmės laikas. O kai visi 
keturiasdešimt, išskyrus Stendingą, bus patikimai uždaryti 
į karcerį, turėsime pakankamai laiko paieškoti dinamito. 

— Net jeigu tektų po plytą išnarstyti visą kalėjmą, — 
žvaliai pareiškė kapitonas Džemis. 

Bet visa tai įvyko prieš šešerius metus. Per šį laiką, ži- 
noma, jiems taip ir nepavyko rasti šio niekada neegzis- 
tavusio dinamito, nors tūkstančius kartų perrausė visą ka- 
lėjimą, stengdamiesi jį surasti. Ir vis dėlto kalėjimo virši- 
ninkas Azertonas ligi pačios paskutinės savo tarnybos mi- 
nutės tikėjo šio dinamito egzistavimu. Kapitonas Džemis, 
kuris ir šiandien ten yra vyriausiasis prižiūrėtojas, iki da- 
bar tiki, kad kažkokiuose kalėjimo užkaboriuose paslėp- 
tas dinamitas. Dar vakar js atkako ilgą kelią iš Sen Kventino 
į Folsemą, idant dar kartą pabandytų priversti mane pri- 
sipažinti, kur yra slaptavietė. Aš žinau, kad jis neatgaus 
dvasinės ramybės, kol manęs nepakars. 
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Visą tą dieną karceryje sukau galvą, stengdamasis suvokti, 
už ką susilaukiau šios naujos ir nepelnytos bausmės. Galų 
gale padariau vienintelę įmanomą išvadą: koks nors skun- 
dikas, stengdamasis įtikti kalėjimo valdžiai, apšmeižė mane 
pažeidinėjant kalėjimo taisykles. 

Tuo metu kapitonas Džemis, laukdamas budėjimo pa- 
baigos, buvo nepaprastai susijaudinęs, o Vinvudas prane- 
šė keturiasdešimčiai kalinamų iki gyvos galvos, kad jie 
ruoštųsi bėgti. Antrą nakties visa kalėjimo sargyba buvo 
ant kojų ir pasirengusi veikti. Visi prižiūrėtojai, netgi die- 
ninė pamaina, kuri tuo metu paprastai miegodavo. Kai iš- 
mušė antrą, jie įsiveržė į keturiasdešimtuko kameras. Į vi- 
sas kameras vienu metu. Netikėtai atsilapojo visos durys, 
ir visi keturiasdešimt žmonių, kuriuos išvardijo Vinvudas, 
visi alei vieno buvo apsirengę: nė vienas negulėjo lovoje, 
visi budėjo prie durų. Žinoma, tai tapo neginčijamu įkal- 
čiu to sumaniai suregzto melo, kuriuo poetas, pinigų pa- 
dirbinėtojas, gudriai apraizgė kapitoną Džemį. Keturias- 
dešimt nusikaltėlių buvo užklupti nusikaltimo vietoje vi- 
siškai pasirengę pabėgti. Kokią galėjo turėti reikšmę vė- 
lesnis jų tvirtinimas, esą tai Vinvudas sugalvojo pabėgimo 
planą? Visa kalėjimo vyresnybė buvo įsitikinusi, kad ketu- 
riasdešimt kalinių meluoja, gelbėdami savo kailį. Amnes- 
tijų komisija irgi taip manė — nepraėjo nė trys mėnesiai, 
kai Sesilis Vinvudas, poetas ir pinigų padirbinėtojas, pats 
šlykščiausias iš visų žmonių, sulaukė amnestijos. 

Ką gi, kalėjimas — geras išbandymas ir tikra mokykla 
filosofui. Tas, kuris ištvėrė keletą kalinimo metų, būtinai 


pamato, kaip pavirsta dulkėmis pačios brangiausios jo 
iliuzijos ir dūžta puikiausių metafizinių išprotavimų mui- 
lo burbulai. Tikrovė yra nemirtinga, ji mus moko: anks- 
čiau ar vėliau nusikaltimas bus atskleistas. Na štai jums 
įrodymas, kad nusikaltimas ne visuomet atskleidžiamas. 
Vyriausiasis prižiūrėtojas, kalėjimo viršininkas Azertonas 
ir visa aukščiausioji kalėjimo vyresnybė, visi alei vieno 
iki šios dienos tiki dinamito buvimu, kuris egzistavo tik- 
tai nekontroliuojamoje išsigimėlio pinigų padirbinėtojo 
Sesilio Vinvudo vaizduotėje. Ir Sesilis Vinvudas vis dar 
gyvas, o tuo metu aš, pats nekalčiausias, visiškai prie šito 
reikalo neprisidėjęs žmogus, po kelių savaičių keliausiu į 
kartuves. 


O dabar papasakosiu jums, kaip keturiasdešimt nu- 
teistųjų iki gyvos galvos staiga suardė mirtiną mano kar- 
cerio tylą. Aš miegojau. Mane pažadino durų trinktelėji- 
mas koridoriuje, kuris veda į karcerius. Dar koks nors varg- 
šas pakliuvo, pamaniau. Gerokai jam kliūva, nusprendžiau 
aš, išgirdęs garsų batų tapnojimą, duslius smūgius, staigius 
skausmo šūksnius, rinktinius keiksmažodžius ir grindimis 
velkamų kūnų šnaresį: pakeliui į karcerį visą keturiasde- 
šimtį žvėriškai sumušė. 

Viena po kitos atsivėrinėjo karcerių durys, ir vieną 
įstumdavo, kitą įtempdavo, dar kitą tiesiog įsviesdavo. Pri- 
žiūrėtojai daug sykių atsivarydavo vis naują grupę sumuštų 
kalinių, kuriuos pakeliui tebedaužė, vis atsiverdavo kar- 
cerių durys ir prarydavo sukruvintus kūnus žmonių, nusi- 
kaltusių tik tuo, kad jie svajojo apie laisvę. 

Grįždamas mintimis atgal, matau: reikia būti tikram fi- 
losofui, idant metų metais atlaikytum šias beprotiškas sce- 
nas, kurių dalyviu kartais tampi. Aš ir esu toksai filosofas. 
Aštuonerius metus kenčiau šią kankynę, ir pagaliau, 
praradę viltį atsikratyti manęs kitokiu būdu, mano pri- 
žiūrėtojai pasitelkė valstybinę mašiną, idant užnertų man 


ant kaklo kilpą ir užsmaugtų savo paties kūno svoriu. O, 
aš žinau, kad mokyti ekspertai pateikia itin mokslingą tei- 
girų, kad, griūvant į liuką, aukai lūžta kaklo slanksteliai. 
Na, o aukos, panašiai kaip Šekspyro keliautojas, daugiau 
nebegrįžta į šį pasaulį įrodyti, jog yra ne visai taip. Tačiau 
mes, gyvenantys kalėjime, žinome paslaptis, kurios ne- 
išeina už kalėjimo morgo ribų, — apie pakartuosius, ku- 
rių sprando slanksteliai sveikut sveikutėliai. 

Keistas dalykas — pakorimas. Aš niekada nemačiau ka- 
riant, bet stebėjusieji šią bausmę aprašė ją su visomis smulk- 
menomis dešimtis kartų, taigi labai gerai žinau, kas man 
nutiks. Aš stovėsiu ant pakylos dangčio, — rankos ir ko- 
jos surištos, juodas gobtuvas dengs akis, virvės mazgas už 
dešinės ausies, — po mano kojomis atsivers duobė, ir aš 
krisiu tol, kol virvė, įsitempusi iki galo nuo mano kūno svo- 
rio, staiga sustabdys mano kritimą. Po to aplink mane su- 
siburs gydytojai, vienas po kito lips ant pakylos ir, apglėbę 
rankomis mano kūną, stabdys jo lygų siūbavimą, glaus ausį 
prie mano krūtinės ir skaičiuos tylančius širdies tvinksnius. 
Pasitaikydavo, kad praslinkdavo netgi dvidešimt minučių 
nuo to laiko, kai atsiverdavo liukas, iki tos akimirkos, kai 
širdis suplakdavo paskutinį kartą. Bet galite manimi pati- 
kėti: jie pasistengs pačiu moksliškiausiu būdu įsitikinti, kad 
žmogus iš tikro nebegyvas po to, kai jam užnėrė kilpą ant 
kaklo. 

Aš linkęs truputį nukrypti nuo savo pasakojimo ir už- 
duoti du tris klausimus visuomenei. Turiu teisę ir nukrypti, 
ir pateikinėti klausimus: juk labai greitai mane išves iš šios 
kameros ir įvykdys tai, ką neseniai aprašiau. Tai štai: jeigu 
aukos kaklo slanksteliai neišvengiamai turi sulūžti dėl 
aukščiau minėto gudreiviškai sumegzto mazgo ir kilpos, 
taip pat tikslaus aukos svorio ir virvės ilgio apskaičiavimo, 
tai kam tada, kyla klausimas, aukos rankas sukaustyti me- 
taliniais antrankiais? Visuomenė iš esmės neįstengjia atsa- 
kyti į šį klausimą. Bet aš žinau, kam tai daroma. Ir tai žino 
kiekvienas budelis-=mėgėjas, bent kartą dalyvavęs lin- 


čiuojant ir matęs, kaip auka stveria rankomis už virvės, 
kad atlaisvintų kaklą smaugiančią virvę, kuri jį dusina. 

Ir dar vieną klausimą užduosiu savimi patenkintam, į 
gerbūvį nelyginant į vatą įsisupusiam visuomenės nariui, 
kurio siela niekada nenusileido prie pragaro durų: kam uZ- 
dengiamas aukos veidas ir galva juodu gobtuvu, prieš at- 
siveriant liukui po jo kojomis? Ir nepamirškite, kad visiškai 
netrukus šis juodas gobtuvas bus užmaukšlintas ant mano 
galvos. Taigi aš turiu teisę klausti. O gal jie, tie šunys, tie 
tavo ištikimi grandine pririšti šunys, o savimi patenkintas 
miesčioni, bijo pažvelgti į aukos veidą, kuriame tartum 
veidrodyje atsispindi visas jūsų įsakymu vykdomo nusi- 
kaltimo siaubas?! 

Neužmirškite, kad užduodu šį klausimą ne tūkstantis 
dušimtaisiais metais po Kristaus gimimo ir ne Kristaus gį- 
mimo metais, ir ne tūkstantis dušimtaisiais metais iki Kris- 
taus gimimo. Aš, kurį pakars šiais metais, tūkstantis devy- 
ni šimtai tryliktais metais po Kristaus gimimo, užduodų 
šiuos klausimus jums, tiems, kurie, kaip priimta manyt, 
yra Kristaus pasekėjai, jums, kurių grandininiai šunys, ku- 
rių šlykštūs patarnautojai-korikai išves mane iš kameros ir 
paslėps mano galvą po juodos medžiagos apdangalu, nes 
jie nedrįsta pažvelgti į baisų nusikaltimą, kurį įvykdys man 
dar esant gyvam. 

Bet grįžkime prie įvykių mūsų karceriuose. Kai pasiša- 
lino paskutinis prižiūrėtojas ir paskui jį užsitrenkė korido- 
riaus durys, visas keturiasdešimtukas sumuštų, pakriku- 
sių žmonių ėmė tarpusavyje kalbėtis ir vienas kito klausi- 
nėti. Bet ūmai vienas iš įkalintųjų iki gyvos galvos, milži- 
nas jūreivis, pravarde Bramselis Džekas, sustaugė tartum 
bulius, reikalaudamas tylos, idant visi galėtų susiskaičiuo- 
ti. Visi karceriai buvo užpildyti, ir štai iš kiekvieno ėmė 
sklisti pranešimai, kiek jame uždaryta žmonių ir kas jie 
tokie. Tokiu būdu buvo nustatyta, kad karceriuose yra tik- 
tai patikrinti žmonės ir skundiko galima nesibijot. 

"Tačiau aš vienintelis iš visų kėliau nuteistųjų abejones, 
kadangi tiktai aš neprisidėjau prie rengiamo pabėgimo. Ir 


mane ėmė kuo priekabiausiai klausinėti. O ką aš galėjau 
jiems pranešti? Siandien ryte, vos tik nuo manęs nuėmė 
tramdomuosius marškinius ir išvedė iš karcerio, tuoj pat, 
be menkiausios, kaip aš supratau, priežasties, vėlei įmetė į 
karcerį. Bet maniškė “nepataisomojo" reputacija šįsyk man 
gerai pasitarnavo, ir netrukus jie prakalbo apie reikalą. 

Aš gulėjau, klausiausi ir tik dabar sužinojau, kad buvo 
ruošiamasi pabėgti. 

“Kas įskundė?" — šis vienintelis klausimas sustingo vi- 
sų lūpose, ir visą naktį iki ryto jis buvo daug sykių kartoja- 
mas. Sesilio Vinvudo tarp įmestųjų į karcerius nebuvo, ir 
šis tapo įtariamuoju. 

— Lieka tiktai viena, vaikinai, — galų gale pasakė Bram- 
selis Džekas. — Greitai išauš, vadinasi, netrukus mus visus 
iš čia išves ir ims dirti kailį. Mus sugavo, taip sakant, su 
įkalčiais: naktį apsirengusius. Vinvudas mus apgavo ir 
įskundė. Jie išvilks mus iš čia ir sumals į kotletus. Mūsų 
keturiasdešimt. Taigi bet koks melas būtinai iškils pavir- 
šiun. Todėl kiekvienas, kurį pradės kvosti, turi sakyti tiesą, 
tiktai tiesą, iškloti visą teisybę ir nieko daugiau. 

Ir ten, toje tamsioje duobėje, sukurtoje žmonių bešir- 
diškumo, keturios dešimtys iki gyvos galvos įkalintų nusi- 
kaltėlių, priglaudę prie ketaus grotų lūpas, vienas po kito 
iškilmingai prisiekė sakyti tiktai teisybę. 

Tačiau jų teisumas davė mažai naudos. Devintą valan- 
dą ryto mūsų prižiūrėtojai, — šie samdomi žmogžudžiai, 
tarnaujantys savimi patenkintiems piliečiams, kurie jas- 
menina valstybę, — sotūs, gerai išsimiegoję tarnautojai, 
puolė mus. Gi mes ne tik nieko nevalgėme, mums nedavė 
netgi vandens. O sumuštą žmogų paprastai krečia karšti- 
nė. Norėčiau žinoti, skaitytojau, ar bent šiek tiek suvoki, 
kas yra sumuštas kalinys? “Apdirbtas"“ — taip vadinasi mū- 
sų žargonu. Bet ne, aš apie tai nepasakosiu. Pakanka tau 
sužinoti, kad žiauriai sumušti, kenčiantys troškulį žmonės 
septynias valandas išbuvo be vandens. 

Devintą valandą pasirodė mūsų kankintojai. Jų buvo 
ne tiek jau daug. Daug ir nereikėjo — jie juk atidarinėjo 


karcerius po vieną. Visi buvo apsiginklavę kauptukų ran- 
kenomis. Tai labai patogus ginklas “disaiplinuoti" begin- 
klį žmogų. Karcerių durys atsidarinėjo viena po kitos, ir 
nuteistuosius iki gyvos galvos mušė, leido per mėsmalę. 
Beje, jie išliko visiškai šaltakraujiški: mane sumušė kaip ir 
visus kitus. Ir tai buvo tiktai pradžia, taip sakant, kvotos 
preliudija, kurią turėjo pereiti kiekvienas nuteistasis paei- 
liui, dalyvaujant valstijos samdomiems žmogžudžiams. Tai 
buvo įspėjimas, kad kiekvienas galėtų pajusti, kas jo laukia 
per tardymą. 

Aš perėjau visas kalėjimo gyvenimo kančias, nežmo- 
niškas kančias, bet baisiausia, kur kas baisiau už tą, kuri 
manęs laukia artimiausiu laiku, buvo vėlesnėmis dieno- 
mis karceriuose įsiviešpatavęs pragaras. 

Pirmąjį apklausai iškvietė Ilgšį Bilą Hodžą, užgrūdintą 
kalnietį. Jis sugrįžo po dviejų valandų — tiksliau, jie 
parvilko jį atgal ir sviedė ant akmeninio karcerio grindi- 
nio. Po to jie išvedė Luidžį Poladzą, San Francisko bandi- 
tą, kurio tėvai atsikėlė į Ameriką prieš pat jam gimstant. Jis 
tyčiojosi iš prižiūrėtojų, erzino juos, ragindamas parodyti, 
ką šie sugeba. 

Praėjo nemažai laiko, kol Ilgšis Bilas Hodžas pajėgė su- 
valdyti skausmą ir papasakoti ką nors aiškiau. 

— Kas per dinamitas? — paklausė jis pagaliau. — Ar 
kas nors žinote apie dinamitą? 

Ir, žinoma, niekas nieko nežinojo, nors stengėsi iškvosti 
vien apie jį. 

Luidžis Poladzas grįžo netgi mažiau nei po dviejų va- 
landų, bet tai jau buvo tik blankus žmogaus šešėlis: jis kažką 
bambėjo, lyg kliedėdamas, ir neįstengė atsakyti nė į vieną 
klausimą, o klausimai pylėsi kaip kruša mūsų gaudžian- 
čiame akmeniniame koridoriuje, nes kitų dar tik laukė tai, 
ko jie nežinojo, ir visiems buvo smalsu, ką jam darė ir ko 
klausinėjo. 

Per kitas dvi paras Luidžį dar du kartus vedė apklau- 
sai, kolei pavertė besmegeniu idiotu, ir tada uždarė į pa- 
mišėlių skyrių. Luidžis buvo nepaprastos sveikatos — pla- 


čių pečių, galingos krūtinės, stambių šnervių, sveiko krau- 
jo: jis dar ilgai kažką vapės pamišėlių kameroje po to, kai 
aš pakibsiu kilpoje ir visam laikui atsiribosiu nuo Kalifor- 
nijos katorginio kalėjimo kančių. 

Vieną po kito — ir visąlaik po vieną — kalinius išves- 
davo iš kamerų, ir vienas po kito, staugdami ir dejuoda- 
mi tamsoje,atgal grįždavo palaužtos dvasios ir kūno žmo- 
nės. O aš gulėjau savo karceryje ir klausiausi šių vaito- 
jimų ir dejonių, girdėjau beprasmį murmesį pamišusių 
nuo skausmo žmonių, ir mano sieloje atgimė blankūs pri- 
siminimai: man pradėjo vaidentis, kad kažkada aš, išdi- 
dus ir ramus, stovėjau ant aukštos pakylos, ir mane pa- 
siekdavo tokios pat dejonės ir aimanos. Vėliau, kaip jūs 
sužinosite, aš užtikau šių prisiminimų šaltinį, sužinojau, 
kad šios dejonės ir aimanos sklido nuo suolų, prie kurių 
buvo prikaustyti irkluotojai vergai, o aš, Romos karo va- 
das, klausiausi jų, sėdėdamas vienos galeros galugaly, ga- 
leros, kuri priklausė Senovės Romai. Taip buvo man plau- 
kiant iš Aleksandrijos į Jeruzalę... Bet apie tai papasako- 
siu vėliau. O kol kas... 
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O kol kas, stebėdamas įvykius karceriuose po to, kai buvo 
sužinota apie rengiamą sąmokslą, aš buvau apimtas siau- 
bo. Nė sekundę per visas šias begalines laukimo valandas, 
nė sekundę manęs nepaliko mintis, kad anksčiau ar vėliau 
ateis ir man eilė iškeliauti tuo pačiu keliu kaip ir kitiems 
suimtiesiems, kad ir mane kaip ir visus kitus tardys ir kan- 
kins, o paskiau atvilks atgal praradusį žmogišką pavidalą 
ir nusvies ant akmeninių grindų pro geležimi apkaltas ka- 
meros duris. 

Ir štai atėjo mano eilė. Negailestingai, šiurkščiai spar- 
dydami ir keikdami, kažkur nuvedė, ir aš stojau prieš ka- 
pitoną Džemį ir kalėjimo viršininką Azertoną, apsuptą 
savo parankinių — Kalifornijos valstijos ir mokesčių 
mokėtojų samdytinių: per tuziną budelių-prižiūrėtojų try- 
nėsi kambaryje, laukdami nurodymų. Tačiau jų paslau- 
gų neprireikė. 

— Sėsk, — trumpai paliepė Azertonas, rodydamas į tvir- 
tą medinį krėslą. 

Bet aš, sudaužytas ir iškankintas, visą dieną ir visą nak- 
tį kentėjęs troškulį, nusilpęs iš bado ir nuo sumušimų, ku- 
rie pasipylė ant manęs po penkių dienų karcerio ir aštuo- 
niasdešimties valandų tramdomuosiuose marškiniuose, 
prislėgtas vargano mūsų likimo ir drebėdamas prieš būsi- 
mą tardymą (aš juk žinojau, ką padarė su kitais kaliniais), 
žodžiu, aš, drebanti žmogaus pavidalo būtybė ir buvęs ag- 
ronomijos profesorius tyliame universitetiniame miestely- 
je, svyravau nesiryždamas sėsti. 


Kalėjimo viršininkas Azertonas buvo stambus, nepa- 
prastai galingo sudėjimo vyras. Jo rankos stvėrė man už 
pečių, ir patyręs šią jėgą pasijutau šiaudelis. Jis pakėlė ma- 
ne virš grindų ir sviedė į kėdę. 

— O dabar, — pasakė jis, kai stengiausi užgniaužti 
skausmo riksmą ir pridusęs dvėsavau, — papasakosi vis- 
ką, ką žinai, Stendingai. Išklok, visą išklok, jeigu nori likti 
gyvas. 

— Aš nežinau, kas atsitiko, iš tikrųjų nieko nežinau... — 
pradėjau aš. 

Štai ir viskas, ką suspėjau pasakyti. Urgzdamas jis šoko 
prie manęs, vėlei pakėlė aukštyn ir šveitė kėdėn. 

— Nekvailiok, Stendingai, — grasinamai tarė. — Klok 
visą tiesą. Kur dinamitas? 

— Aš nieko nežinau apie jokį dinamitą, — bandžiau 
paprieštarauti. 

Ir vėlei buvau pakeltas už pakarpos ir švystelėtas kėdėn. 

Mane ne kartą kankino įvairiausiais būdais, bet kai da- 
bar likusių paskutinių savo gyvenimo dienų tyloje apie tai 
mąstau, nepaliauju tikėjęs, kad jokia kančia nepalyginama 
su tuo daužymu ir svaidymu į kėdę. Tvirta kėdė nuo ma- 
no kūno smūgių pamažu virto nuolaužų krūva. Paskiau 
atnešė kitą kėdę, tačiau netrukus ir ji buvo sumalta į šipu- 
lius. Kėdes vis nešė ir nešė, ir girdėjau vis tą patį klausimą: 
“Kur dinamitas?" 

Kai kalėjimo viršininkas pavargo, jį pakeitė kapitonas 
Džemis, o vėliau kapitoną Džemį pakeitė prižiūrėtojas Mo- 
noenas ir taip pat pradėjo įkalinėti mane kėdėn: “Kur di- 
namitas? Kur dinamitas? Kur dinamitas?" O dinamito ne- 
buvo. Baigiantis tardymui, su džiaugsmu būčiau atidavęs 
savo nemirtingą sielą už keletą svarų dinamito, kurio bu- 
vimo vietą galėčiau nurodyt. 

Nežinau, kiek kėdžių sulūžo nuo mano kūno smūgių. 
Nesuskaičiuojamą galybę kartų prarasdavau sąmonę, ir ga- 
lų gale visa tai susiliejo į kažkokį miglotą košmarą. Mane 
spyriais privertė kažkur eiti, paskiau pusiau nunešė, pu- 
siau nutempė tamsiu koridoriumi. O kai atgavau sąmonę, 


savo kameroje užtikau bilduką. Tai buvo geibus žmogelis 
isblyškusiu narkomano veidu, uždarytas trumpam laikui 
ir pasiryžęs viskam, kad tiktai gautų narkotikų. Vos tik jį 
pamačiau, bematant prišliaužiau prie grotų ir sušukau, kiek 
leido jėgos: 

— Pas mane pasodino šnipą, vaikinai, — Ignacijų Irvi- 
ną! Laikykite liežuvį už dantų! 

Ir toks pašėlęs keiksmažodžių protrūkis nuaidėjo įkan- 
din mano žodžių, kad būtų išsigandęs netgi narsesnis žmo- 
gus už Ignacijų Irviną. Gi jis taip persigando, kad buvo 
gaila žiūrėti. O sumušti kaliniai, iš skausmo ir įniršio riau- 
modami nelyginant laukiniai žvėrys, paleido tokį keiks- 
mažodžių srautą ir taip išraiškingai papasakojo, ką su juo 
padarys, jeigu tik jis paklius jiems į nagus... 

Jeigu būtume turėję paslapčių, skundiko dalyvavimas 
priverstų mus prikąst liežuvį. Na, o kadangi mes nieko 
nežinojome ir prisiekėme kalbėti tiktai tiesą, tai niekas nė 
nemanė tylėti esant Ignacijui Irvinui. Dinamito istorija bu- 
vo pagrindinė ir neį;menama mįslė, kuri visus — kaip, be- 
je, ir mane — vedė akligatvin. Ir visi kreipėsi į mane. Vy- 
rai meldė nuoširdžiai prisipažinti, jeigu ką nors žinau apie 
dinamitą, ir išgelbėti juos nuo tolesnių kančių. O aš jiems 
tegalėjau atsakyti vien tikrą tiesą: apie dinamitą nieko ne- 
žinau. 

Dar prieš išvedant Irviną, suspėjau sužinoti iš jo vieną 
naujieną, kuri parodė, kad šis dinamitinis reikalas visai ne- 
juokingas. Aš, suprantama, naujieną perdaviau kitiems. Ir- 
vinas pasakė, kad tą dieną kalėjime nedirbo nė vienas ga- 
mybos cechas. Tūkstančiai kalinių liko užrakinti savo 
kamerose, ir buvo panašu, kad darbų neatnaujins, kol ne- 
atsiras sprogmenys, kuriuos kažkas įsigudrino paslėpti. 

Otardymai vis tęsėsi. Kaip ir anksčiau kalinius pavieniui 
išvesdavo iš karcerių ir atvilkdavo arba atnešdavo neštu- 
Vais atgal. Iš jų mes sužinojome, kad kalėjimo viršininkas 
Azertonas ir kapitonas Džemis, visiškai netekę jėgų, ėmė 
keisti vienas kitą kas dvi valandas. Kol vienas miegojo, ki- 
tas kvotė. O miegoti jiems tekdavo nepersirengus, tame pa- 


čiame kambaryje, kur stiprius ir sveikus vyrus vieną po 
kito paversdavo luošiais. 

Valanda po valandos karcerių tamsoje augo ledinis siau- 
bas. O, patikėkite manimi, nes aš žinau: būti pakartam — 
niekis, palyginti su tomis kančiomis, kurias gali iškentėti 
žmogus per savo gyvenimą — ir vis dėlto gyventi toliau. 
Aš patsai lygiai su kitais kaliniais kentėjau troškulį ir ne- 
žmonišką skausmą. Bet mano kančias didino dar ir užuo- 
jauta kitų kančioms. Prieš dvejus metus patekau į “nepa- 
taisomų“ kategoriją, ir kančios užgrūdino mano nervus bei 
protą. Stiprus žmogus, kai jis palaužtas, atrodo baisiai. O 
šalia manęs buvo keturiasdešimt stiprių vyrų, kurių kūnas 
ir dvasia buvo palaužti. Nuo troškulio išsekusių žmonių 
vaitojimas netilo, ir visa tai draugėn sudėjus priminė be- 
protnamį: aimanos, dejonės, karštligiškas kliedesys... 

Ar supratote, kas atsitiko? Mus pražudė priesaika kal- 
bėti tiktai tiesą. Kai keturiasdešimt žmonių visiškai vienin- 
gai ėmė tvirtinti vieną vis tą patį, kalėjimo viršininkas ir 
kapitonas Džemis padarė vienintelę išvadą: mūsų parody- 
mai — tai gerai išmoktas melas, kurį kiekvienas iš ketu- 
riasdešimties kartoja tarsi papūgos. 

Reikia pripažinti, kad kalėjimo vadovybės padėtis irgi 
buvo savaip beviltiška. Kaip vėliau sužinojau, telegrafu bu- 
vo sušauktas specialus kalėjimų valdybos pasitarimas, ir į 
kalėjimą atvyko du valstijos policijos būriai. 

Buvo žiema, o žiemą netgi Kalifornijos pakrantėje oras 
kartais būna žvarbus. Karceriuose kaliniams nepriklauso 
netgi antklodė. Patikėkite, sumuštam iki kraujo žmogui 
labai šalta gulėti ant apšerkšnijusio betono. O vandens jie 
mums galų gale davė. Keikdami ir tyčiodamiesi prižiūrė- 
tojai atitempė gaisrines žarnas ir ilgai laistė kameras stip- 
riomis vandens čiurkšlėmis, laistė tol, kol vėl nesugildė visų 
mūsų žaizdų. Vanduo jau siekė mums iki kelių, ir jei anks- 
čiau kliedėjome vandeniu, maldavome vandens, tai dabar 
šėlome reikalaudami, kad jie nustotų mus laistę. 

Aš nutylėsiu, kas vyko karceriuose toliau. Pažymėsiu 
probėgšmais tik tai, kad nė vienas iš keturiasdešimties nu- 


teistų iki gyvos galvos jau nebeliko ankstesnis žmogus. Lui- 
džiui Poladzui taip ir negrįžo protas. Ilgšis Bilis Hodžas 
po truputėlį ėmė prarasti sveiką nuovoką ir maždaug po 
metų taip pat buvo pervestas į pamišėlių skyrių. O taip, 
kai kurie kiti irgi nusekė paskui Hodžą ir Poladzą. Kai kurių 
sveikata taip sutriko, kad kalėjimo tuberkuliozė netruko 
juos nuvaryti į kapus. Per šešerius metus numirė dešimt 
žmonių iš keturiasdešimties. 

Po penkerių metų, praleistų vienutėje, kai mane vežė iš 
Sen Kventino kalėjimo į teismą, pamačiau Bramselį Dže- 
ką. Nepasakyčiau, kad būčiau galėjęs daug ką įžiūrėti. Pir- 
mąkart po penkerių metų išlindęs iš tamsos į saulės šviesą, 
buvau aklas kaip šikšnosparnis, bet visgi išvydus Bramse- 
lį Džeką man suspaudė širdį. Pastebėjau jį, eidamas per 
kalėjimo kiemą. Jo plaukai visiškai pabalo. Pagal metus dar 
jaunas, jis virto seniu. Krūtinė įdubo, skruostai įkrito, ran- 
kos drebėjo kaip paralitiko. Jis vos klibinkščiavo ir nuolat 
kniubdavo. Kai mane pažino, jo akys paplūdo ašarom: juk 
ir aš iš Žmogaus pavirtau į apgailėtiną griuveną. Svėriau 
vos aštuoniasdešimt septynis svarus. Mano pražilę plau- 
kai per penkerius metus užaugo nelyginant karčiai. Ūsai ir 
barzda per tuos metus taip pat gerokai sužėlė. Ir aš kaip 
Džekas vos klibinkščiavau ir klupinėjau, o prižiūrėtojai ma- 
ne prilaikė, kol vilkausi per saulės šviesa užlietą nedidelį 
kalėjimo kiemą. Mudu su Bramseliu Džeku įsispoksojome 
vienas į kitą, ir subjaurotame žmogaus pavidale abudu 
išvydome nelaimės draugą. 

Žmonės, panašūs į Bramselį Džeką, visada naudojasi 
kai kuriomis privilegijomis netgi kalėjime, ir todėl jis leido 
sau pažeisti kai kurias kalėjimo taisykles: užkimusiu, dre- 
bančiu balsu prakalbo su manimi. 

— Tu šaunuolis, Stendingai, — sušvokštė. — Tai jie iš 
tavęs taip nieko ir nesužinojo? 

— Bet aš nieko ir nežinojau, Džekai, — atsakydamas 
sušnabždėjau aš. Buvau priverstas šnabždėti, nes pratylė- 
jęs penkerius metus beveik pamiršau šneką. — Man atro- 
do, kad to dinamito apskritai niekada nebuvo. 
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— Taigi, taigi, — jis palingavo galvą kaip vaikas. — 
Laikykis savo. Nesakyk jiems nieko. Tu šaunuolis. Aš labai 
gerbiu tave, Stendingai. Tu moki laikyti liežuvį už dantų. 

Ir čia prižiūrėtojai nuvedė mane, ir daugiau niekada ne- 
bemačiau Bramselio Džeko. Nekilo abejonių, kad netgi jis 
galų gale patikėjo šia pasaka apie dinamitą. 


Tris kartus šaukė mane pas save kalėjimo vyresnybė ir 
paeiliui tai gąsdindavo, tai meilikaudavo. Man pasiūlė pasi- 
rinkti iš dviejų galimybių: jeigu pasakysiu, kur yra dina- 
mitas, sulauksiu lengviausios bausmės — trisdešimt die- 
nų karcerio, o po to būsiu paskirtas kalėjimo bibliotekos 
seniūnu. Jeigu toliau priešgyniausiu ir nenurodysiu, kur 
slepiamas dinamutas, tai liksiu vienutėje visą bausmės laiką. 
Na, o kadangi buvau nuteistas kalėti iki gyvos galvos, tai 
reiškė sėdėjimą vienutėje iki mirties. 

One! Kalifornija — avilizuotas kraštas. Nieko panašaus 
jūs nesurasite šios valstijos įstatymų sąvade. Tai — niekur 
neregėta negirdėtai žiauri bausmė, ir nė viena šiuolaikinė 
valstybė nepanorėtų būti atsakinga už tokį įstatymą. Ir vis 
dėlto aš jau trečias žmogus Kalifornijos istorijoje, kuris bu- 
vo nuteistas kalėti iki gyvos galvos vienutėje. Kiti du — tai 
Džekas Openheimeris ir Edas Morelas. Aš netrukus papa- 
sakosiu apie juos, nes man teko pūti greta jų vienučių tyloje. 

Ir dar štai kas. Mano kankintojai pasiryžę neilgai trukus 
išvesti mane iš kalėjimo ir pakarti... Ne, ne, ne už profeso- 
riaus Haskelo nužudymą. Už tai buvau nuteistas kalėti iki 
gyvos galvos. Jie rengiasi išvesti mane iš kalėjimo ir pakar- 
ti, nes aš užpuoliau prižiūrėtoją. O čia jau ne šiaip kalėjimo 
disciplinos pažeidimas. Tam egzistuoja baudžiamojo ko- 
dekso įstatymas. 

Atrodo, suknežinau jam nosį. Nemačiau, ar sruvo krau- 
jas jam iš nosies, bet liudininkai tvirtina, kad sruvo. Šio 
žmogaus pavardė Serstonas. Jis buvo Sen Kventino kalėji- 


mo prižiūrėtojas, pasižymėjo nepaprasta sveikata ir svėrė 
šimtą septyniasdešimt svarų. Aš buvau aklas kaip šikšnos- 
parnis, svėriau mažiau negu devyniasdešimt svarų ir taip 
ilgai prabuvau ankštoje kameroje užmūrytas tarp keturių 
sienų, kad atsidūręs atviroje erdvėje apsvaigau, ir man ap- 
sisuko galva. Be jokios abejonės, tai buvo pats tipiškiau- 
sias klinikinis pradinės stadijos agorafobijos“ atvejis, ir aš 
tuo įsitikinau tą pačią dieną, kai ištrūkau iš vienutės ir tren- 
kiau prižiūrėtojui Serstonui į nosį. 

Suknežinau jam nosį, kai jis užkirto kelią ir mėgino ma- 
ne sučiupti. Ir štai dabar mane ketina pakarti. Pagal Kali- 
fornijos valstijos įstatymą, nuteistasis iki gyvos galvos nu- 
sikaltėlis, — toks, kaip aš, — suduodamas smūgį prižiūrė- 
tojui, tarkim Serstonui, įvykdo kriminalinį nusikaltimą, 
baudžiamą mirties bausme. Serstonas tikriausiai jau po pu- 
sės valandos pamiršo, kad jam iš nosies tekėjo kraujas, bet 
mane už tai vis tiek pakars! 

O dabar paklausykite! Mano atveju šis įstatymas panau- 
dotas ex post facto". Kai nužudžiau profesorių Haskelą, to- 
kio įstatymo dar nebuvo. Jis buvo priimtas jau mane nu- 
teisus kalėti iki gyvos galvos. Ir štai čia visa esmė: paskelb- 
tas nuosprendis įstūmė mane į padėtį, kurioje galėjau būti 
apkaltintas dar nepriėmus įstatymo. Juk mane gali pakarti 
už prižiūrėtojo Serstono užpuolimą tik dėl nuteistojo iki 
gyvos galvos statuso. Visiškai aišku, kad tai sprendimas ex 
post facto, taigi prieštaraujantis konstitucijai. 

Bet kokią reikšmę gali turėti konstitucija teisėjams, sie- 
kiantiems susidoroti su žinomu profesoriumi Darelu Sten- 
dingu? Be to, mano bausmė anaiptol nebus beprecedenti- 
nė. Visi skaitantys laikraščius žino, kad prieš metus čia, 
Folsemo kalėjime, už lygiai tokį patį nusikaltimą buvo pa- 
kartas Džekas Openheimeris... Tiktai įžeidimas veiksmu 
pasireiškė ne prižiūrėtojo nosies sugurinimu: jis netyčia 
virtuviniu peiliu įpjovė vienam kaliniui. 

Keistas dalykas — gyvenimas ir žmogaus poelgiai, ir 
įstatymai, ir likimo vingrybės. Aš rašau šias eilutes toje pa- 


čioje kameroje, kurioje sėdėjo Džekas Openheimeris, kol 
jo neišvedė iš čia ir nepadarė to, ką dabar ruošiasi padaryti 
man. 

Aš jus perspėjau, kad man reikia apie daug ką parašyti. 
Ir aš grįžtu prie savo pasakojimo. Kalėjimo vyresnybė pa- 
siūlė man pasirinkti: jei parodysiu, kur paslėptas dinami- 
tas, būsiu paskirtas kalėjimo bibliotekos seniūnu ir atleis- 
tas nuo darbo audimo ceche. O jeigu atsisakysiu pranešti, 
kur jis yra, tai ligi gyvenimo galo liksių vienutėje. 

Mane dvidešimt keturioms valandoms sukaustė tram- 
domaisiais marškiniais, kad galėčiau apmąstyti jų ultima- 
tumą. Po to antrąkart stojau prieš kalėjimo vyresnybę. Ką 
galėjau padaryti? Juk negalėjau nurodyti, kur slepiamas 
dinamitas, kai jokio dinamito nebuvo. Taip jiems ir pasa- 
kiau, o jie man atkirto, esą meluoju. Jie pasakė, kad aš — 
sunkus atvejis, pavojingas nusikaltėlis, išgama, vienas toks 
per šimtmetį. Ir dar daug ką man prišnekėjo, o paskiau nu- 
siuntė atgal į vienutę. Mane patalpino vienutėn, pažy- 
mėton pirmu numeriu. Penktame numeryje sėdėjo Edas 
Morelas. Dvyliktame kalėjo Džekas Openheimeris. Ir jis 
kamavosi ten jau dešimt metų. O Edas Morelas tupėjo pir- 
muosius metus. Jis buvo nuteistas penkiasdešimčiai metų 
kalėjimo. Džekas Openheimeris buvo nuteistas iki gyvos 
galvos kaip ir aš. Atrodė, visam mūsų trejetui teks praleisti 
ten nemažai laiko. Tačiau praėjo šešeri metai, ir jau nė vie- 
no iš mūsų ten nėra. Džeką Openheimerį pakorė. Edas Mo- 
relas tapo vyriausiuoju Sen Kventino seniūnu ir visai nese- 
niai buvo amnestuotas ir paleistas į laisvę. O aš čia, Folse- 
mo kalėjime, laukiu teisėjo Morgano paskirtos dienos, ku- 
ri taps paskutine mano diena. 

Kvailiai! Lyg jie galėtų atimti mano nemirtingumą savo 
nevykusiu įrenginiu iš virvės ir medinės pakylos! O ne, 
dar nesuskaičiuojamą galybę šimtmečių aš vis klajosiu po 
šią nuostabią žemę! Ir ne kaip bekūnė dvasia — aš būsiu 
valdovas ir piemuo, mokslininkas ir neišmanėlis, sėdėsiu 
soste ir dejuosiu vilkdamas jungą. 
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Labai sunku ir liūdna man buvo pirmosiomis savaitėmis 
vienutėje, ir valandos slinko nepaprastai ilgai. Laiką žymėjo 
besikeičiančios dienos ir naktys, besimainančios prižiūrė- 
tojų pamainos. Dieną pasidarydavo šiek tiek šviesiau, bet 
ir tai buvo geriau nei gili tamsa. Vienutėje diena — tik klam- 
pi, blanki prietema, vargiai prasiskverbianti iš anapus, kur 
karaliauja saulės spinduliai. 

Niekada nebūna pakankamai šviesu, kad galėtum 
skaityti. Tiesą sakant, ir skaityti nėra ką. Belieka tik gulėti 
ir mąstyti, mąstyti. O aš buvau nuteistasis iki gyvos gal- 
vos, ir tai reiškė, kad man teks — nebent sugebėčiau 
padaryti stebuklą, tarkim, pagaminti trisdešimt penkis 
svarus dinamito iš nieko — visą likusį gyvenimą praleisti 
tamsoje ir tyloje. 

Mano guolį atstojo ant akmeninių grindų numestas 
drėgnas, prikimštas supuvusių šiaudų čiužinys. Apsiklo- 
davau nutriušusia, purvina antklode. Kameroje nieko dau- 
giau nebuvo, — nei stalo, nei kėdės, — nieko, išskyrus šį 
ploną čiužinį ir šią išblukusią nuo laiko antklodę. O aš įpra- 
tau mažai miegoti ir daug galvoti. Vienutėje žmogus, pali- 
ktas vienui vienas su savo mintimis, pats sau ligi pykini- 
mo įsikyri, ir tuomet vieninteliu išsigelbėjimu nuo savęs 
paties tampa miegas. Metų metais vidutiniškai miegoda- 
vau ne daugiau kaip penkias valandas per parą. Dabar gi 
ėmiau rūpintis miegu. Paverčiau jį tarsi kokiu mokslu. Iš- 
mokau miegoti dešimt, paskiau dvylika ir galų gale netgi 
keturiolika penkiolika valandų per parą. Bet tai buvo riba, 
ir visą likusį laiką prieš savo norą buvau priverstas dryb- 


soti, būdrauti ir galvoti, galvoti. O žmogui, apdovanotam 
gyvu protu ir fantazija, tai tiesiausias kelias į beprotybę. 

Sumanydavau įvairiausias gudrybes, kad kuo nors už- 
pildyčiau savo būdravimo valandas. Nuolat kėliau kvadra- 
tu ir kubu įvairiausius skaičius, prisiversdamas susikaupti, 
skaičiuodavau mintyse pačias neįtikėčiausias geometrinės 
progresijas. Netgi buvau bepradedąs juoko dėlei skaičiuoti 
apskritimo plotą... Betgi atitokau ėmęs tikėti šio neišspren- 
džiamo uždavinio galimybe. Tuomet supratęs, jog tai irgi 
kelia grėsmę prarasti protą, išsižadėjau apskritimo ploto 
skaičiavimų, nors, patikėkite, teko labai pasiaukoti, kadangi 
tokie proto pratimai puikiai padėdavo užmušinėti laiką. 

Užmerkęs akis ir koncentruodamas dėmesį, atkurda- 
vau vaizduotėje šachmatų lentą ir lošdavau su savimi il- 
giausias šachmatų partijas. Bet kai pasiekiau tobulumo vir- 
šūnę, žaidimas man pasidarė neįdomus. Paprasčiausiai lei- 
dau laiką ir nieko daugiau, nes tikra kova neįmanoma, jei- 
gu žaidėjas kovoja pats su savimi. Bandžiau padalyti savo 
asmenybę į dvi ir supriešinti jas, bet visi mėginimai buvo 
bevaisiai: visada likdavau vienas žaidėjas, žaidžiantis už 
du, ir neįstengdavau apmąstyti ne tik viso žaidimo plano, 
bet ir atskiro ėjimo, kuris netaptų žinomas partneriui. 

Ir laikas slinko lėtai, kankinamai nuobodžiai. Aš žai- 
džiau su musėmis, su paprastomis musėmis, kurios patek- 
davo kameron tuo pačiu keliu kaip ir blanki, pilka šviesa, 
ir įsitikinau, kad joms taip pat nesvetimas azartas. Pavyz- 
džiui, gulėdamas ant savo kameros grindų, mintyse trijų 
pėdų aukštyje nubrėždavau ant sienos brūkšnį. Kol musės 
tūpdavo virš šio brūkšnio, jų neliesdavau. Bet kai nusileis- 
davo žemiau linijos, bandydavau pagauti. Buvau atsargus, 
stengdavausi nesužaloti sparnelių, ir netrukus jos ne blo- 
giau už mane žinojo, kur driekiasi įsivaizduojamas brūkš- 
nys. Kai užsimanydavo pažaisti, nutūpdavo ant sienos že- 
miau linijos, ir, būdavo, kokia nors musė tokiu būdu žais- 
davo su manimi ištisą valandą. Pavargusi ji nuskrisdavo į 
nepavojingą zoną ir ten ilsėdavosi. 


Iš geros dešimties musių, gyvenusių mano kameroje, 
tik viena nenorėjo šitaip linksmintis. Ji atkakliai atsisaky- 
davo žaisti ir, supratusi, kad tūpti ant sienos žemiau tam 
tikros ribos pavojinga, stropiai vengė ten nusileisti. Ši mu- 
sė buvo niūrus, viskuo nusivylęs padaras. Kaip pasaky- 
tų mūsų kalėjime, matyt, turėjo savas sąskaitas su pasau- 
liu. Ir su kitomis musėmis ji niekada nežaidė. Bet tai bu- 
vo stipri, sveika musė. Pakankamai ilgai ją stebėjau ir ga- 
lėjau tuo įsitikinti. Jos pasišlykštėjimas žaidimu buvo cha- 
rakterio, o ne fizinių ypatybių bruožas. 

Patikėkite, aš gerai pažinojau visas savo muses. Mane 
stebino be galo daug skirtybių. O taip, kiekviena musė tu- 
rėjo aiškią individualybę ir skyrėsi nuo kitų ne tik dydžiu, 
atspalviu, skrydžio jėga ir greičiu, ne tik skraidymo ma- 
niera ir gudrybėmis žaidžiant, ne tiktai savo šuoliais ir 
strykčiojimais, ne tik tuo, kaip ji sukosi ir mėtėsi iš vienos 
pusės į kitą, kaip ūmai vieną akimirką prisiliesdavo sienos 
pavojingosios dalies arba apsimesdavo, kad ten nutūps, 
nors tuoj pat pakildavo ir nusileisdavo kiton vieton, ne — 
visos jos smarkiai skyrėsi viena nuo kitos nuovokumu ir 
charakteriu, ir tai išryškėdavo ganėtinai subtiliuose psicho- 
loginiuose niuansuose. 

Stebėjau nervingas muses ir flegmatiškas muses. Buvo 
viena muse neūžauga, kurią kartais apimdavo tikras įnir- 
šis, kai užpykdavo tai ant manęs, tai ant savo draugių. Ar 
teko jums kada stebėti, kaip žalioje pievelėje šėliodamas ir 
spardydamasis nuo jėgų pertekliaus ir jaunatviško 
užsidegimo lekia tarsi apsėstas kumeliukas arba veršiukas? 
"Tai va, mano kameroje buvo viena musė, — pati aistrin- 
giausia mėgėja pažaisti, — ir kai jai pavykdavo tris keturis 
kartus nenubaustai prisiliesti uždraustosios sienos ir iš- 
vengti pasalūniško mano rankos judesio, ją užplūsdavo 
toks nepaprastas džiaugsmas ir palaima, taip ji švęsdavo 
pergalę prieš mane, kad imdavo nežmonišku greičiu sukti 
virš mano galvos tai į vieną, tai į kitą pusę, bet visuomet 
vis tuo pačiu ratu. 


Be to, visada puikiai iš anksto žinodavau, kada viena ar 
kita musė nutars įsijungti į žaidimą. Aš jūsų nevarginsiu 
smulkiai aprašinėdamas savo stebėjimus, nors būtent šios 
smulkmenos padėjo man neišeiti iš proto per pirmąjį 
laikotarpį vienutėje. Bet vieną atvejį norėčiau nupasako- 
ti, — jis Man įsirėžė atmintin. Toji musė mizantropė, kuri 
buvo paniurusi ir niekada nežaisdavo, kažkaip užsimiršu- 
si nutūpė draudžiamoje zonoje ir pakliuvo į mano kumštį. 
Tai — tik pamanykit! — ji siuto po to apie valandą. 

O valandos vienutėje slinko kankinamai ilgai: jų ne- 
įmanoma buvo nei sunaikinti, nei sutrumpinti žaidimu su 
musėmis, net jei jos būtų pačios protingiausios. Nes galų 
gale musės — tėra tik musės, o aš buvau žmogus, apdo- 
vanotas intelektu, aktyviu ir veikliu protu, išsilavinęs ir 
apsiskaitęs; mano protas, nuolat troško veiklos, o užimti jį 
nebuvo kuo, tad smegenys alpėjo nuo tuščių apmąstymų 
naštos. Prisiminiau Asčio vynuogynus, kur praeitą vasarą 
per atostogas atlikau bandymus, ieškodamas būdo nusta- 
tyti monosacharidų kiekį vynuogienojuose ir vynuogių 
kekėse. Kaip tik artėjau prie šių bandymų serijos pabai- 
gos. “Ar kas nors juos tęsia? — galvojau. — O jeigu tęsia, 
tai kokie rezultatai?“ 

Supraskite mane teisingai, — pasauliui aš neegzista- 
vau. Į mano tamsiąją neprasiskverbdavo jokios naujienos. 
Mokslas žengė pirmyn dideliais žingsniais, o mane ka- 
mavo tūkstančiai įvairiausių problemų. Kad ir mano te- 
orija apie kazeino hidrolizę tripsino pagalba, kurią pro- 
fesorius Volteras tikrino savo laboratorijoje. O profeso- 
rius Šlamneris bendradarbiavo su manimi, stengdamasis 
gyvulinių ir augalinių riebalų mišinyje atrasti fitosteriną. 
Šie tyrimai, žinoma, vykdomi ir dabar, bet kokie jų re- 
zultatai? Mintis, kad kažkur netoliese, už kalėjimo sie- 
nų, virte verda mokslinis darbas, o aš ne tik negaliu jame 
dalyvauti, bet netgi nieko apie jį nesužinau, vesdavo ma- 
ne iš proto. Jie dirbo, o aš gulėjau ant grindų savo kame- 
roje ir žaidžiau su musėmis. 


Tačiau vienutės tyla ne visuomet būdavo absoliuti. Nuo 
pat pirmų mano įkalinimo dienų retsykiais tekdavo girdė- 
ti silpnus, duslius bildesius, sklindančius sunkiai nu- 
sakomu laiku. O iš kažkur toli atsklisdavo atsakomieji 
bilsnojimai, dar labiau duslesni, dar labiau silpnesni. Be- 
veik visuomet šiuos stuksenimus nutraukdavo prižiūrėto- 
jų riksmai. O kitą kartą, kai stuksenimas tęsėsi pernelyg 
atkakliai, budintys prižiūrėtojai pasikviesdavo pagalbon 
kitus, ir iš atsklidusio iki manęs triukšmo suprasdavau, kad 
kažką suvaržo tramdomaisiais marškiniais. 

Viskas buvo aišku kaip dieną. Aš žinojau, — taip kaip 
žinojo kiekvienas Sen Kventino kalinys, — kad du nuteis- 
tieji, sėdintys vienutėse, buvo Edas Morelas ir Džekas 
Openheimeris. Ir supratau, kad tai jie stuksenosi tarpusa- 
vyje ir už tai susilaukė bausmės. 

Ne sekundę neabejojau, kad kodas, kuriuo jie naudoja- 
si, turi būti labai paprastas, ir vis dėlto perniek išeikvojau 
nemažai pastangų, bandydamas jį perprasti. Jis privalėjo 
būti paprastas, tačiau kad ir kaip stengiausi, man niekaip 
nesisekė jį atspėti. Bet kai galų gale visgi atspėjau, jis iš 
tiesų pasirodė labai paprastas, 0 pats paprasčiausias da- 
lykas mane ir išmušė iš vėžių. Jie ne tik kiekvieną dieną 
keisdavo pradinę kodo raidę, — ne, jie keisdavo ją kaskart 
po kiekvienos stuksenimo pauzės, o kitą kartą netgi jo Vi- 
duryje. 

Ir štai išaušo diena, kai aš perpratau kodo pradžią, ir 
bematant iššifravau dvi visiškai aiškias ir tikslias frazes. O 
kitą kartą, kai jie vėl pradėjo stuksenti, vėl negalėjau su- 
prasti nė vieno žodžio. Bet užtat tą pirmąjį kartą!.. 

“Paklausyk... Edai... ką... tu... aiduotum... dabar... už... 
žiupsnį... tabako... ir... lakštą... popieriaus?“ — klausinėjo 
tasai, kurio stuksėjimas sklido iš toli. 

Vos nesušukau iš džiaugsmo: štai jis — siūlelis, jungian- 
tis mane su draugais! Štai jis — bendravimas! Aš godžiai 
įsiklausiau, ir greit mane pasiekė gerokai artimesnis atsa- 
komasis stuksenimas. Matyt, stukseno Edas Morelas: 


“Už... penkių centų... vertės... pakelį... sutikčiau... 
atiduoti... dvidešimt... valandų trtamdomuosiuose marški- 
niuose...“ 

Pokalbį nutraukė prižiūrėtojas: 

— Morelai, baik! 

Iš šono žiūrint gali atrodyti, kad žmogui, pasmerktam 
visą amžių praleisti vienutėje, nėra ką prarasti: juk blogiau 
būti negali, todėl prižiūrėtojas tarsi nepajėgtų priversti jį 
paklusti ir sustabdyti stuksenimus. Bet dar yra tramdomieji 
marškiniai. Galima neduoti valgyti. Kankinti troškuliu. Ir 
mušti. O kalinys savo mažoje kameroje bejėgis, visiškai be- 
jėgis. 

Trumpai tariant, stuksenimas liovėsi, o naktį aš vėl jį 
išgirdau ir nieko neįstengiau suprasti. Jie pakeitė pradinę 
kodo raidę, matyt, iš anksto susitarę. Bet jau žinojau prin- 
cipą, ir po keleto dienų, kai jie vėl pradėjo stuksenti, ilgai 
nelaukiau. 

— Sveikinu jus! 

— Labas, nežinomasai, — atsiliepė Morelas. 

O Openheimeris pridūrė: 

— Sveiki atvykę į mūsų miestą. 

Jie pasidomėjo, kas aš toks, kokiam laikui nuteistas 
sėdėti vienutėje ir už ką. Bet pradžioje į visus šiuos klau- 
simus nekreipiau dėmesio, nes skubėjau išsiaiškinti, ko- 
kia sistema jie keičia pradinę kodo raidę. Kai jie man pa- 
aiskino, mes truputį pakalbėjome. Tai buvo žymi diena — 
juk dvejetas nuteistųjų netikėtai įgijo dar vieną nelaimės 
draugą. Tiesa, pradžioje jie priėmė mane į savo kompa- 
niją tik, taip sakant, išbandymui. Paskiau prisipažino man 
būgštavę, kad nebūčiau šnipas, atsiųstas pas juos suregz- 
ti kokį nors melagingą kaltinimą. Openheimeriui jau kar- 
tą taip buvo nutikę, ir jis brangiai sumokėjo už savo pa- 
tiklumą, kuriuo pasinaudojo atsiųstas pas jį Azertono 
skundikas. 

Mano nuostabai, — aš vos nepasakiau — mano džiaugs- 
mui, — abu draugai jau girdėjo apie mane, kaip apie “ne- 
pataisomą“. Netgi į šį kapą, kuriame Openheimeris gala- 


vosi dešimtį metų, prasiskverbė mano šlovė, arba, kalbant 
kukliau, mano žinomumas. 

Papasakojau jiems apie tai, kas vyksta kalėjime ir už jo 
ribų. Jie nieko nebuvo girdėję apie neva rengtą keturiasde- 
šimties kalinių pabėgimą, apie neegzistuojančio dinamito 
paieškas, žodžiu, apie tuos išdavikiškus žabangus, į ku- 
riuos mus įviliojo Sesilis Vinvudas. Jie man pasakė, kad 
per prižiūrėtojus retsykiais prasisunkia į vienutes vienas 
kitas gandas, bet per paskutiniuosius du mėnesius jokia 
žinia iki jų neatsklido. Prižiūrėtojai, visą šį laiką budėję vie- 
nutėse, priklausė bukiausių ir pikčiausių sargų kategorijai. 

Tą dieną kiekvienas į budėjimą atėjęs prižiūrėtojas už 
stuksenimą negailėjo keiksmažodžių, bet mes nesiliovėme. 
Prie gyvų palaidotų netikėtai prisijungė trečias, ir mes tu- 
rėjome labai daug ką vienas kitam pasakyti, o pokalbis, ir 
šiaip jau lėtas, slinko vėžlio greičiu, kadangi dar neturėjau 
tokio žmonių bendravimo patirties. 

— Palauk, vakare budės Rauplėtasis, — pastukseno man 
Morelas. — Jis beveik visą budėjimą knarkia, ir tada mes 
galime iki valios išsišnekėti. 

Taip, tąnakt prisiplepėjome iki soties! Nė sekundei ne- 
sumerkėme akių. Rauplėtasis Džonsas, nors ir didelio 
svorio, buvo pagiežingas ir piktas, bet mes laiminome jo 
storumą, kadangi šis priversdavo jį paslapčiom prisnūsti. 
Visgi mūsų bilsnojimas siutino Rauplėtąjį, nes trukdė jam 
ramiai miegoti, ir jis nuolat mus keikė. Koneveikė mus ir 
kiti prižiūrėtojai. O ryte visi jie raportavo viršininkams, kad 
kaliniai kiaurą parą kalbėjosi, ir mums teko užsimokėti už 
šią mažytę šventę: devintą ryto pasirodė kapitonas Dže- 
mis, lydimas keleto parankinių, ir mus supančiojo tram- 
domaisiais marškiniais. Dvidešimt keturias valandas, iki 
kito ryto devintos valandos, be maisto ir vandens voliojo- 
mės ant akmeninių grindų, tokią kainą sumokėdami už 
savo pasiplepėjimą. 

O taip, mūsų prižiūrėtojai buvo tikri žvėrys. Jie šitaip 
su mumis elgėsi, kad mes, norėdami išgyventi, privalėjome 
pasidaryti nuožmūs ir kaip jie sužvėrėti. Nuo grubaus dar- 


bo šiurkštėja rankos. Nuo žiaurių prižiūrėtojų nuožmėja 
kaliniai. Mes ir toliau stuksendami kalbėjomės ir už baus- 
mę nuolat buvome kišami į tramdomuosius. Geriausias 
paros laikas būdavo naktis, ir retkarčiais, kai mūsų nuola- 
tinius kankintojus atsitiktinai pakeisdavo kas nors kitas, 
mes bilsnodavome kiaurą naktį. 

Mums, gyvenantiems amžinoje tamsoje, dienos ir nak- 
tys susiliedavo. Miegoti galėdavome bet kada, o stuksenti 
tik tam tinkamu laiku. Papasakojome vienas kitam kone 
visą savo gyvenimą ir ilgas valandas mudu su Morelu gu- 
lėdavome tylėdami, klausydamiesi iš tolo atsklindančių 
silpnų, duslių garsų. Tai Openheimens lėtai, žodis po Zo- 
džio stuksendavo savo gyvenimo istoriją — pasakojo apie 
vaikystę San Francisko lūšnyne; apie banditų gaują, pa- 
keitusią jam mokyklą; pažintį su visų rūšių piktadarybėmis 
ir paleistuvystėmis; apie tai, kaip keturiolikos metų jis dir- 
bo pasiuntinuku viešnamių kvartale; apie tai, kaip pirmą 
kartą pakliuvo į policijos letenas; apie vagystes ir plėšika- 
vimus, po to vėl apie vagystes ir plėšikavimus ir paga- 
liau apie draugo išdavystę ir kruviną susidorojimą kalė- 
jime. 

Džeko Openheimerio pravardė buvo “Žmogus-tigras". 
Kažkoks nususęs reporteris paleido apyvarton šią “šaunią" 
pravardę, ir ji tiesiog lipte prilipo. Tačiau aš Džeke Open- 
heimeryje jaučiau tikro žmogiškumo bruožus. Jis buvo 
patikimas ir tikras draugas. Jis niekuomet nieko neišduo- 
davo, nors ne kartą už tai buvo nubaustas. Jis buvo nar- 
sus. Jis buvo kantrus. Jis galėjo pasiaukoti. Galėčiau apie 
tai papasakoti visą istoriją, bet neturiu laiko. Jis aistringai 
nekentė melo. Kai Džekas Openheimeris kalėjime įvykdė 
žmogžudystę, jis vadovavosi vieninteliu dalyku — troško 
teisingumo. Jis puikiai protavo. Nei įkalinimas iki gyvos 
galvos, nei vienutėje praleistas dešimtmetis neužtemdė jo 
proto. 

Morelas irgi buvo geras, draugiškas ir protingas. Iš 
esmės, trejetas pačių protingiausių Sen Kventino kalėji- 
mo žmonių (viena koja stovėdamas kapo duobėje aš turiu 


teisę šitai pareikšti, nebijodamas būti apkaltintas ne- 
kuklumu) puvo vienas šalia kito vienutėse. Dabar, savo 
gyvenimo pabaigoje, atsigręždamas atgal ir prisiminda- 
mas viską, ko išmokau kalėjime, prieinu išvadą, kad jėga 
ir gilus protas nesuderinami su paklusnumu. Kvaili žmo- 
nės, bailūs žmonės, žmonės, neapdovanoti drąsa, drau- 
giškumo jausmu ir nesiekiantys teisybės — jie ir yra pa- 
vyzdingiausi kaliniai. Ir aš dėkoju visiems dievams, kad 
Džekas Openheimeris, Edas Morelas ir aš niekuomet ne- 
buvome pavyzdingais kaliniais. 
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Vaikas, pavadinęs atmintį “kažkuo užmirštamu“, nebuvo 
toks neteisus. Gebėjimas užmiršti — sveiko proto savybė. 
Įkyrūs prisiminimai reiškia maniją, beprotybę. Ir vienutė- 
je, kurioje mane apnikdavo įkyrūs prisiminimai, aš ieško- 
jau būdo užsimiršti. Bet leisdamas laiką su musėmis, 
žaisdamas su savimi šachmatais, stuksendamas draugams, 
užsimiršdavau tik iš dalies, 0 aš troškau visiškai užsimiršti. 

Liko vaikiški prisiminimai apie kitas šalis ir kitus lai- 
kus — “vos blyksintys švytėjimo atspindžiai“, kaip rašė 
Vordsvortas. Nejaugi vaikas augdamas negrįžtamai pra- 
randa šiuos prisiminimus? Nejau jie visiškai išsitrina? Ar 
prisiminimai apie kitas šalis ir kitus laikus vis dar tūno 
palaidoti smegenų ląstelėse, kaip aš buvau palaidotas Sen 
Kventino kalėjimo vienutėje? 

Žinomi atvejai, kai žmonės, nuteisti kalėti iki gyvos gal- 
vos vienutėje, sulaukdavo malonės ir tarsi naujai gimę vėl 
mėgavosi saulės šviesa. Tai kodėl gi negali atgimti ir vai- 
kiški kito gyvenimo prisiminimai? 

Bet kaip juos atgaivinti? Tik užmiršus dabartį ir visa, 
kas įsiterpė tarp dabartinio laiko ir vaikystės. 

O kaip tą pasiekti? Per hipnozę? Jeigu padedant hip- 
nozei man pavyktų užmigdyti sąmonę ir pažadinti pa- 
sąmonę, tuomet laimėčiau, tuomet smegenyse prasiver- 
tų visos kalėjimo durys ir kaliniai išeitų laisvėn, į saulės 
šviesą. 

Taip mąsčiau, o į kur visa tai nuvedė, jūs sužinosite vė- 
liau. Bet pradžioje noriu papasakoti apie savo paties Vai- 
kiškus kitų laikų prisiminimus. Tuomet svaigau nuo kitų 


gyvenimų atspindžių. Kaip ir visi vaikai kamavausi noru 
sužinoti, kas aš buvau anksčiau. Tuomet dar tik forma- 
vausi, ir kituose gyvenimuose man būdingi charakteriai 
dar buvo nesutvirtėję, nesusikristalizavę į naują asmeny- 
bę, kuri keletą trumpų metų vadinosi Darelu Stendingu. 

Papasakosiu jums tiktai vieną epizodą. Tai atsitiko Mi- 
nesotoje, senojoje mūsų fermoje. Man dar nebuvo sukakę 
šešeri metai. Mūsų namuose apsistojo nakvoti iš Kinijos 
grįžęs misionierius, kurį Misionierių taryba pasiuntė rink- 
ti fermerių aukų. Viskas vyko mūsų virtuvėje po vakarie- 
nės, kai motina guldė mane miegoti, o misionierius rodė 
mums Šventosios žemės nuotraukas. 

Aš, suprantama, seniai būčiau viską užmiršęs, jeigu ne 
mano tėvas, daugelį kartų pasakojęs apie tai nustebusiems 
klausytojams. 

Pamatęs vieną iš fotografijų, aš šūktelėjau ir pradėjau ją 
apžiūrinėti — pradžioje godžiai, o vėliau nusivylęs. Iš pra- 
džių ji man pasirodė tokia pažįstama, lyg būtų buvusi tė- 
vo sandėlio nuotrauka, paskiau ūmai viskas tapo svetima. 
Tačiau aš ir toliau ją apžiūrinėjau, ir vaizdas vėl pasirodė 
geliančiai pažįstamas. 

— Tai Dovydo bokštas“, — paaiškino misionierius, kreip- 
damasis į mano motiną. 

— Ne! — įsitikinęs šūktelėjau aš. 

— Ar tau atrodo, kad jis vadinasi kitaip? — sukluso mi- 
sionierius. 

Aš linktelėjau galva. 

— Na, ir kaip jis vadinasi, mažyli? 

— Jo vardas... — norėjau atsakyti ir užsikirtau. — Už- 
miršau! 

— Jis labai pasikeitė, — pridūriau patylėjęs. — Jį visą 
perstatė. 

Misionierius ištraukė iš šūsnies kitą fotografiją ir ištiesė 
ją Motinai. 

— Aš pabuvojau čia prieš pusantrų metų, misis Sten- 
ding, — tarė jis ir bakstelėjęs pirštu pridūrė: — Tai Javos 
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vartai“, pro kuriuos patekau prie Dovydo bokšto — jis štai 
čia, tolėliau, kur prispaustas mano pirštas. Dėl to sutaria 
visi Dievo žodžio skelbėjai. Elas Kulakas vadino jį... 

Aš vėl jį pertraukiau ir parodęs pirštu į griuvėsius kai- 
riame nuotraukos kampe šūktelėjau: 

— Jis kažkur čia! Taip jį vadino ir žydai. O mes vadino- 
me kitaip. Mes vadinom... eee... užmiršau. 

— Ne, jūs tik paklausykit! — ėmė juoktis tėvas. — Gali- 
ma pamanyti, kad jis ten buvo! 

Aš užtikrintai linktelėjau galvą, kadangi neabejojau, jog 
man teko pabuvoti tose vietovėse, nors jos keistai pasikei- 
tė. Tėvas nusikvatojo dar garsiau, o misionierius nuspren- 
dė, kad aš šaipausi. Jis parodė man dar vieną fotografiją: 
nyki dykuma, be jokio medelio ar žolytės, perverta lomos 
su stačiais akmeniniais šlaitais. Netoliese matėsi keletas 
plokščiastogių namiūkščių. 

— Na, kas gi tai, mielas berniuk? — pasiteiravo misio- 
mierius. 

Ir aš atsiminiau! 

— Samarija“, — atsakiau negalvodamas. 

Tėvas pradėjo ploti, o motina visai pasimetė — nesu- 
prato, kas man darosi, o misionierius lyg ir supyko. 

— Berniukas neapsiriko, — pasakė jis. — Sis kaimas iš 
tiesų yra Samarijoje. Aš pravažiavau pro jį. Todėl ir pirkau 
šią fotografiją. O berniukas, be abejo, jau matė tokias 
fotografijas kitur. 

Bet tėvas su motina ėmė jį tikinti, kad šitaip negali būti. 

— Tiktai paveiksliuke ji kitokia, — aš padrąsėjau, o ma- 
no atmintis tuo metu detaliai atkūrinėjo visus dingusius 
landšafto ypatumus. Iš esmės jis liko koks ir buvo, taip pat 
ir tolimų kalvų kontūrai. Baksnodamas pirštu ėmiau var- 
dyti pasikeitimus. | 

— Namai buvo štai čia, dešinėje. O čia augo medžiai, 
daug medžių, daug žolės ir ganėsi daug ožkų. Kaip dabar 
juos matau. Ožkas gano du berniukai. O štai čia daug žmo- 
nių, visi jie eina paskui vieną žmogų. O štai ten, — aš pri- 
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spaudžiau pirštą prie tos vietos, kur anksčiau nurodžiau 
kiemą, — štai ten daug valkatų. Jie apsirengę skarmalais. 
Ir serga. Jų veidai nusėti opom, rankos ir kojos žaizdotos. 

— Jis girdėjo tai bažnyčioje ar dar kur... Luko evange- 
lija, raupsuotųjų išgydymas, — pasakė misionierius paten- 
kintai šypsodamasis. — O kiek buvo valkatų, berniuk? 

Penkerių jau mokėjau skaičiuoti iki šimto ir mintyse juos 
perskaičiavęs sušukau: 

— Dešimt. Jie mojuoja rankon ir šaukia likusiems. 

— Bet nesiartina prie jų? 

Aš papurčiau galvą. 

— Ne, jie stovi vietoje ir kažką vapa, lyg būtų atsitikus 
nelaimė. 

— Pasakok toliau, — primygtinai paliepė misionie- 
rius. — Kas dar ten vyksta? Ką daro žmogus, kuris, kaip 
tu pasakei, eina minios priešaky? 

— Jie visi sustojo, o jis kažką kalba valkatoms. Ir ber- 
niukai su ožkomis taip pat sustojo pasižiūrėti. Visi žiūri. 

— Kas toliau? 

— Ogi nieko. Valkatos grįžta į kaimą. Jie daugiau ne- 
bešaukia ir atrodo sveiki. Aš sėdžiu ant savo žirgo ir stebiu. 

Šioje vietoje visi trys mano klausytojai susijuokė. 

— Ir aš visiškai suaugęs, — sušukau piktai. — Ir turiu 
ilgą kardą. 

— Tai dešimt raupsuotųjų, kuriuos Kristus išgydė neto- 
li Jericho pakeliui į Jeruzalę, — paaiškino misionierius ma- 
no tėvams. — Berniukas buvo kinematografe ir matė šių 
vietų diapozityvus. 

Bet tiek tėvas, tiek motina buvo visiškai įsitikinę, kad aš 
niekuomet gyvenime nemačiau kinematografo. 

— Parodykite jam dar ką nors, — paprašė tėvas. 

— Čia viskas pasikeitę, — pasiskundžiau apžiūrinėda- 
mas fotografiją, kurią ištiesė man misionierius. — Tik ši 
kalva toje pat vietoje, ir kitos kalvos. Štai čia turėtų eiti ke- 
lias. O ten — sodai ir namai už aukštų akmeninių pertvarų. 
Iš kitos pusės turėtų būti plyšiai uolose, kur jie laidojo sa- 
vo numirėlius. Matote šią vietą? Čia jie mėtė akmenimis į 


žmones, kol juos užmušdavo. Aš pats šito nemačiau. Man 
apie tai tik pasakojo. 

— O kaip vadinosi šis kalnas? — paklausė misionierius, 
rodydamas į aukštumą atvaizdo centre, dėl kurios, matyt, ir 
buvo daryta ši nuotrauka. — Ar žinai, kaip jis vadinasi? 

Aš pasimuisčiau. 

— Jis neturi vardo. Ten užmušinėdavo žmones. 

— Tai, ką jis kalba, dabar sutampa su daugelio autorite- 
tų nuomone, — patenkintas pareiškė misionierius. — Šis 
kalnas — Golgota, “Kaukolių kalnas“. Galbūt jį taip pava- 
dino dėl kaukolę primenančios formos. Štai pažvelkite, tik- 
rai panašus. Čia nukryžiavo... — jis nutilo ir pasisuko į ma- 
ne: — Ką jie čia nukryžiavo, jaunasis mokslininke? Pasa- 
kyk mums, ką dar matai? 

Taip, aš mačiau, — tėvas pasakojo, kad mano akys tie- 
siog lipo ant kaktos, — tačiau atkakliai papurčiau galvą ir 
sumurmėjau: 

— Nesakysiu, nes jūs iš manęs juokiatės. Mačiau ten 
daug žudomų žmonių. Juos ilgai ilgai prikalinėdavo vi- 
nimis... Mačiau, betgi nesakysiu. Aš niekada nemeluoju. 
Štai paklauskite mano mamos, ar aš meluoju. Arba tėvo. 
Juk jis už melagystę man kailį nudirtų! Nagį, paklauskite jo. 

Ir daugiau misionieriui nieko nepavyko iš manęs išpešti, 
nors gundė fotografijomis, nuo kurių man sukosi galva: 
tiek joje spietėsi atminties vaizdinių; žodžiai patys veržėsi 
laukan, bet aš prarydavau juos ir tylėjau. 

— Reikia manyti, iš jo išeis geras Sventojo Rašto žino- 
vas, — pasakė misionierius mano gimdytojams, kai aš, pa- 
linkėjęs labos nakties, nuėjau miegoti. — O galbūt su savo 
turtinga vaizduote taps žinomu rašytoju. 

Tai rodo, kokios klaidingos būna pranašystės. Štai da- 
barsėdžiu Žmogžudžių Koridoriaus kameroje ir rašau šias 
eilutes, laukdamas savo mirties, tiksliau, Darelo Stendin- 
go mirties, nes jį greitai išves iš čia ir, užmovę ant kaklo 
kilpą, pabandys nugramzdinti tamson, ir šypsausi sau. Ne- 
tapau nei Šventojo Rašto žinovu, nei madingu romanistu. 
Atvirkščiai — prieš palaidojant mane gyvą penkeriems me- 


tams vienutėje, užsiėmiau tuo, ko misionierius net neįta- 
rė: buvau žemės ūkio žinovas, agronomijos profesorius, 
našios gamybos specialistas, intensyvaus žemės ūkio 
ekspertas, mokslininkas, tyrinėtojas ir dirbau laboratori- 
jose, kur reikia absoliutaus tikslumo ir mikroskopu pa- 
tikrintų faktų. 

Ir štai sėdžiu karštą vasaros dieną čia, Žmogžudžių 
Koridoriuje, ir nustoju rašęs savo atsiminimus, idant pa- 
klausyčiau raminančio musių dūzgimo mieguistame ore 
ir sugaučiau nuotrupas tylaus pokalbio tarp dešinėje ka- 
meroje sėdinčio negro — žmogžudžio Džozefo Džekso- 
no —iritalo Bambečio, kairėje kameroje kalinčio žudiko. 
Jie keičiasi nuomonėmis apie nukenksminamąsias ir gy- 
domąsias kramtomojo tabako savybes ir jų naudą plėšti- 
nėms žaizdoms. 

Žvelgdamas į rašiklį, sugniaužtą sustingusioje rankoje, 
menu kitokias savo rankas, kurios senais laikais spaudė 
teptuką, žąsies plunksną ar stilių, ir mintyse klausiu savęs, 
ar teko kada šiam misionieriui, kai jis dar buvo mažas, re- 
gėti vos įžiūrimo švytėjimo atspindžius ir akimirkai atgai- 
vinti patirtą džiaugsmą, kai klaidžiojo tarp žvaigždžių. 

Bet grįžkime į tas dienas, kurias leidau vienutėje, kai 
jau įvaldžiau stuksenimo kodą, bet vis dėlto laikas, kai 5ą- 
monė būdravo, slinko beprotiškai lėtai. Padedant savihip- 
nozei, kuria aš gan sėkmingai naudodavausi, išmokau nu- 
gramzdinti savo sąmonę į sapną ir sužadinti, išlaisvinti pa- 
sąmonę. Bet pasirodė, kad ji nežino ir nepripažįsta jokių 
įstatymų. Ji klaidžiojo po košmarus, kur nebuvo jokio ry- 
šio tarp įvykių, laiko ir asmenybės. Hipnotizuodavau save 
paprasčiausiu būdu. Atsisėdęs "turkiškai" ant savo čiuži- 
nio, imdavau įtemptai stebėti geltoną šiaudelio stagarą, kurį 
prilipdžiau prie kameros sienos netoli durų, šviesiausioje 
vietoje. Aš stebeilydavau į šį ryškų tašką, kiek įmanoma 
priartindamas žvilgsnį ir užversdamas akis aukštyn, kad 
įtampa būtų kuo stipresnė. Tuo pačiu metu atpalaiduoda- 
vau savo valią ir pasiduodavau visada mane apimda- 


vusiam galvos svaiguliui. Ir pajutęs, kad tuoj tuoj prarasiu 
pusiausvyrą ir griūsiu atatupstas, užmerkdavau akis ir lyg 
suakmenėjęs virsdavau ant čiužinio. Po to pusvalandį ar 
dešimtį minučių, o kartais ir visą valandą klaidžiodavau 
po atminties klodus, kur slypėjo mano sugrįžimų į žemę 
vaizdai, bet epochos ir šalys keisdavosi pernelyg greitai. 
Prabudęs suvokdavau, kad visas šitas margas ir keistas ka- 
leidoskopas buvo susijęs su Darelo Stendingo asmenybe. 
Bet tik tiek. Man nė karto nepavyko visiškai pragyventi 
kokią vieną egzistenciją, nepasisekė sugauti savo sąmonė- 
je vieningo taško, kuriame sutaptų laikas ir erdvė. Mano 
sapnai, jei juos galima pavadinti sapnais, neturėjo sistemos 
ir logikos. 

Štai vienas mano klajonių pavyzdys. Per trumpą pen- 
kiolikos minučių tarpą, praleistą būdraujant pasąmonei, aš 
šliaužiojau ir riaumojau pirmykščio pasaulio kloakoje ir sė- 
dėjau drauge su Hasu " aeroplane, skrosdamas dvidešim- 
to amžiaus orą. Atsigavęs atsiminiau, kad aš, Darelas Sten- 
dingas, prieš metus pakliuvau į Sen Kventino kalėjimą, iš 
tikrųjų skridau su Hasu virš Ramiojo vandenyno Santa Mo- 
nikoje. Kai atsipeikėjau, negalėjau atsiminti, kada šliaužio- 
jau ir riaumojau pirmykštėje kloakoje. Ir vis dėlto priėjau 
išvadą, kad kažkokiu būdu iš tiesų prisiminiau labai seną 
praeitį ir kad ji buvo tikrovė, kažkokio ankstesnio egzista- 
vimo realybė, kai dar buvau ne Darelas Stendingas, o kitas 
žmogus ar gyvūnas — šliaužiojantis ir riaumojantis. Pa- 
prasčiausiai vienas vyksmas buvo gerokai senesnis. Bet 
abudu jie iš tikrųjų vyko, nes kaip kitaip galėjau juos prisi- 
minti? 

O, toji ryškių paveikslų ir audringų gyvenimų kaita! Ke- 
lias minutes išlaisvinęs savo pasąmonę, suspėdavau pa- 
buvoti karalių rūmuose, pasėdėti virš sosto ir žemiau, 
pabūti juokdariu, šimtininku, raštininku ir vienuoliu; aš 
spėdavau tapti valdovu, sėdinčiu stalo gale, — mano pa- 
saulietinė valdžia rėmėsi mano kardu, mano pilies sienų ir 
karių kiekiu, tačiau ir dvasinė valdžia priklausė man, ka- 


dangi kunigai ir riebūs abatai sėdėjo žemiau nei aš, gėrė 
mano vyną ir gardžiavosi mano kepsniais. 

Aš nešiojau geležinį vergo antkaklį po šaltu dangumi ir 
mylėjau valdovo rūmų princeses kvapniomis tropinėmis 
naktimis, juodieji belaisviai vėsindavo tvankų orą povo 
plunksnų vėduoklėmis, o tolumoje, už fontanų ir palmių, 
girdėdavau liūtų riaumojimą ir šakalų kauksmą. Susigūžęs 
ledinėje dykumoje šildžiausi rankas virš laužo, sukrauto 
iš sudžiūvusio kupranugarių mėšlo; tysojau kniūpsčias prie 
išdžiūvusio šulinio, skurdžiame saulės išdegintos pro- 
peršos šešėlyje, ir kimiu šnabždesiu maldavau vandens, o 
aplink mane ant druskožemio mėtėsi kaulai žmonių ir gy- 
vūnų, kurie kažkada irgi meldė vandens, o po to numirė. 

Aš buvau vairininku laive ir samdomu žudiku, moksli- 
ninku ir atsiskyrėliu, aš žemai palinkau virš didžiulių dul- 
kėtų rankraštinių foliantų puslapių tylioje prieblandoje vie- 
nuolyno, pastatyto ant aukštos kalvos, o šlaituose, prie vie- 
nuolyno sienų, valstiečiai vis dar triūsė vynuogynuose ir 
alyvmedžių giraitėse, nors saulė jau leidosi ir piemenys gi- 
nėiš ganyklų bliaunančias ožkas ir mūkiančias karves; taip 
aš vedžiau gaudžiančias sukilėlių minias senų, jau pamirštų 
miestų krantinėmis, suplūktomis vežėčių ir arklių kano- 
pų; iškilmingai ir niūriai teisėjavau, įvertindavau nusikal- 
timo rimtumą irskelbdavau mirties nuosprendį žmonėms, 
kurie, panašiai kaip Darelas Stendingas Folseme, pažeidė 
įstatymą. 

Ir nuo svaiginančios marso aikštelės aukštumos, vir- 
pėjusios virš laivo denio, žvelgiau į saulės šviesos nu- 
tviekstus vandenis, kursmaragdinėje gelmėje švytėjo ko- 
ralai, ir lydėjau laivą į romias veidrodines lagūnas, o in- 
karai dundėdami krito šalimais koralinio smėlio pliažų 
su įkaitusiomis palmėmis; ir aš kovojau seniai užmiršto- 
se kovose, kai skerdynės nesiliaudavo netgi nusileidus 
saulei ir trukdavo visą naktį po švytinčiomis žvaigždėmis, 
o šaltas vėjas nuo tolimų snieguotų viršūnių nepajėgė at- 
vėsinti kovos įkarščio; ir aš vėl tapdavau mažu berniukų 
Darelu Stendingu, kuris braidžiojo basas rasotomis Mi- 


nesotos fermos pavasario pievomis, paraudusiomis nuo 
šalčio rankomis šėrė karves garduose, pilnuose jų garuo- 
jančio alsavimo, ir baimingai klausiausi sekmadieniais pa- 
mokslų apie Dievo didybę, apie Naująją Jeruzalę “ ir pra- 
garo kančias. 

Štai kokie trūkinėjantys trumpalaikiai reginiai lankė ma- 
ne, kai Sen Kventino kalėjimo vienutėje prarasdavau są- 
monę, įdėmiai žiūrėdamas į ryškiai blizgantį šiaudelio 
stagarą. Iš kur jie ateidavo? Juk aš negalėjau sukurti jų iš 
nieko savo aklinoje kameroje, kaip ir negalėjau sukurti iš 
nieko trisdešimt penkių svarų dinamito, kurį taip atkakliai 
bandė iš manęs išplėšti kapitonas Džemis, kalėjimo virši- 
ninkas Azertonas ir visa kalėjimo taryba. 

Aš, Darelas Stendingas, gimęs ir užaugęs fermoje, Mi- 
nesotos valstijoje, buvęs agronomijos profesorius, Sen 
Kventino kalėjimo “nepataisomasis",o šiuo metu Folseme 
nuteistas mirti. Ir tai, apie ką rašau, ką ištraukiau iš savo 
pasąmonės klodų, nepriklauso Darelui Stendingui. Aš, Da- 
relas Stendingas, gimęs Minesotoje ir nuteistas mirti kar- 
tuvėse Kalifornijoje, niekada nemylėjau karalių dukterų jų 
rūmuose, niekada nesikumščiavau ant siūbuojančių denių, 
neskendau vyno triume, prisilakęs romo, girdėdamas gir- 
tus balsus ir priešmirtines jūreivių dainas, kai laivas daužė- 
si į juodus smailiadančius rifus ir traškėjo ,o vanduo tryš- 
ko virš galvų, po kojomis ir visur aplink. 

Visa tai nepriklauso Darelo Stendingo gyvenimui, ir 
visgi tik aš, Darelas Stendingas, aptikau tai savo atminties 
slaptavietėse, hipnotizuodamas pats save Sen Kventino vie- 
nutėje. Visi šie įvykiai taipgi nepriklausė Darelui Stendin- 
gui, kaip nepriklausė jam fotografijos padiktuotas žodis 
“Samarija"', ištartas jo vaikiškų lūpų. 

Negalima sukurti ką nors iš nieko. Kaip vienutėje nega- 
lėjau sukurti trisdešimt penkių svarų dinamito iš nieko, taip 
negalėjau ištraukti iš nieko šių laiko ir erdvės vaizdinių, 
nes jie neturėjo nieko bendra su Darelo Stendingo gyveni- 
mu. Visa tai slėpėsi mano sąmonės gelmėse, ir aš tik ką 
pradėjau atrasti kelią į juos. 


———- /  -—- 


Čia ir buvo visų sunkiausia: žinojau, kad mano smegeny- 
se paslėptas prisiminimų apie kitą gyvenimą lobynas, bet 
man pasisekdavo tiktai blaškytis po šiuos prisiminimus tar- 
si bepročiui. Turėjau lobių skrynelę, bet neturėjau kuo ją 
atrakinti. 

Aš prisiminiau dvasininko Steitono Mozeso * ligą, — ja- 
me nuolat paeiliui prabusdavo šventojo Hipolito, Plotino, 
Atėnodoro ir Erazmo Roterdamiečio draugo, vardu Groci- 
nas, asmenybės. O vėliau, prisiminęs pulkininko Derošo * 
bandymus, apie kuriuos man teko skaityti buvusiomis veik- 
los dienomis, aš galutinai įsitikinau, kad Steitonas Moze- 
sas ankstesniuose savo gyvenimuose buvo tais žmonėmis, 
kurių asmenybės kartais, atrodė, jame prabusdavo. Tiesą 
sakant, jie ir jis sudarė vienumą. Visi jie buvo tik amžino 
sugrįžimo grandys. 

Bet ypač stengiausi prisiminti pulkininko Derošo ban- 
dymus. Išsirinkdamas lengvai pasiduodančius hipnozei 
subjektus, jis tvirtino, esą įveikdamas laiką jis sugrįžta į jų 
protėvių laikus. Jis aprašė savo bandymus su Žozefina, aš- 
tuoniolikmete mergina, gyvenusia Vuarone, Izero depar- 
tamente. Užhipnotizavęs Zozefiną, pulkininkas Derošas pa- 
siųsdavo ją atgal, per jos paauglystės, vaikystės ir kūdi- 
kystės metus, pro nebylias motinos įsčių ūkanas, pro tylą 
ir tamsą tų metų, kai Žozefina dar nebuvo gimusi, į jos 
ankstesnio egzistavimo šviesą ir gyvenimą Žano Klodo Bur- 
dono pavidalu. Tai buvo paniuręs, niurzglus ir ligotas se- 
nis, tarnavęs 7-ajame artilerijos pulke Bezansone ir miręs 
septyniasdešimties, o paskutiniuosius metus praleidęs 


prikaustytas prie lovos. Vėliau pulkininkas Derošas užhip- 
notizavo Žano Klodo Burdono vėlę ir pasiuntė ją dar to- 
liau, pro kūdikystę, gimimą ir nebūties tamsybes, kol ji vel 
neišvydo šviesos if gyvenimo savo pirmtakės, piktos se- 
nės Filomenos Kateron pavidalu. 

Bet kad ir kaip stengiausi, šiaudelio stagaras, švytintis 
nuo menko vienutėn prasiskverbusio saulės spindulėlio, 
ne karto nepadėjo man išvysti viso mano buvusio gyve- 
nimo. Galų gale po daugelio nesėkmių nusprendžiau, kad 
tiktai per mirtį įstengsiu visiškai prisiminti savo ankstes- 
nes asmenybes. Bet aš buvau gyvybingas. Aš, Darelas 
Stendingas, nenorėjau mirti ir priešinausi kalėjimo virši- 
ninkui Azertonui bei kapitonui Džemiui. Taip smarkiai 
troškau gyventi, kad tikriausiai todėl esu vis dar čia, val- 
gau ir miegu, mąstau ir svajoju, rašau šį pasakojimą apie 
įvairius savo “aš“ ir laukiu neišvengiamos kilpos, kuri 
pabaigs vieną iš efemerinių periodų ilgoje mano gyveni- 
mų grandinėje. 

Ir štai tuomet sužinojau, kas yra mirtis, tada ją perpratau. 
Kaip jūs vėliau pamatysite, man padėjo Edas Morelas. O 
viskas prasidėjo nuo kalėjimo viršininko Azertono ir ka- 
pitono Džemio. 

Vieną gražią dieną juos vėl apėmė panika nuo minties 
apie paslėptą dinamitą, kurį egzistuojant tvirtai tikėjo. Jie 
apsilankė mano kameroje ir tiesiai šviesiai pagrasino mir- 
tinai užkankinti tramdomaisiais marškiniais, jei neprisipa- 
žinsiu, kur paslėpti sprogmenys. Jie užtikrino mane, kad 
viską atliks pagal taisykles, ir tai niekaip nepakenks jų tar- 
nybinei padėčiai ir reputacijai. Kalėjimo archyve bus įra- 
šyta, kad miriau dėl ligos. O mielieji apdumtų akių mies- 
čionys! Patikėkite manim, ir dabar kalėjimuose žudo žmo- 
nes, kaip juos užmušinėdavo ten nuo tos dienos, kai buvo 
pastatytas pirmas kalėjimas. Aš gerai žinojau, kokį siaubą, 
kokias kančias suteikia tramdomieji marškiniai. Mačiau 
žmones, kurių dvasią šie marškiniai palaužė, mačiau am- 
žiams sužalotus žmones, mačiau, kaip žmonės — stiprūs 
žmonės, kurių organizmo neįveikdavo kalėjimo tuberku- 
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liozė, — po kažkiek valandų, praleistų tramdomuosiuose 
marškiniuose, prarasdavo dvasios tvirtybę, palūždavo ir 
po pusės metų mirdavo nuo tuberkuliozės. Zvairakis Vil- 
sonas, turėjęs silpną širdį, ko niekas nė neįtarė, mirė tram- 
domuosiuose neišbuvęs ir valandos, o nepatiklus nemokša 
kalėjimo daktaras žiūrėjo į jį ir šypsojosi. Mačiau, kaip žmo- 
nės po pusvalandžio tramdomuosiuose marškiniuose pri- 
sipažindavo tai, ką padarė, ir tai, ko niekad nebuvo, pra- 
rasdami visas lengvatas, užsidirbtas per ilgus nepriekaiš- 
tingo elgesio metus. 

Aš taip pat gerai juos prisimenu. Mano kūnas išvagotas 
tūkstančio randų, kuriuos nusinešiu ant ešafoto, ir nors gy- 
venčiau dar šimtą metų, ir tuomet šie randai keliautų su 
manimi kapo duobėn. 

Galbūt tu, mielas miesčioni, leisdamas savo sarginiams 
šunims rišti tramdomuosius marškinius ir apmokėdamas 
jų darbą, galbūt tu nežinai, kas tai yra. Todėl aš tau papa- 
sakosiu apie juos smulkiai, kad galėtum suprasti, kokiu bū- 
du aš mirdavau gyvendamas, trumpam tapdavau erdvės 
ir laiko valdovu ir apleisdavau kalėjimo sienas, kad galė- 
Čiau klajoti tarp žvaigždžių. 

Ar tau teko kada matyti brezentinius apdangalus ar gu- 
mines antklodes, apkraštuotas variniais žiedeliais? Na tai 
štai, įsivaizduok keturių su puse pėdos ilgio storo brezen- 
to atkarpą su pakankamai dideliais žiedais iš abiejų pusių. 
Šios atkarpos plotis visada mažesnis už apimtį žmogaus 
kūno, kuris bus į ją įkištas. Be to, ši atkarpa yra netaisyk- 
lingos formos: ties pečiais ir strėnomis platesnė, o ties talija 
pastebimai siauresnė. 

Marškinius patiesia ant žemės. Žmogui, kurį reikia nu- 
bausti arba iškvosti prisipažinimą, liepia gulti kniūpsčiam 
ant brezento. Jeigu atsisako, jį sumuša. Po to jis gulasi sa- 
vanoriškai, tai yra sarginių šunų valia, tiksliau, tavo valia, 
mielas miesčioni, maitinantis juos ir apdovanojantis už tai, 
kad už tave atlieka šią nemalonią pareigą. 

"Žmogus guli kniūpsčias. Marškinių kraštai sutraukia- 
mi kiek galima arčiau stuburo. Paskiau pro skylutes pra- 


kišama virvė tarytumei batraištis, ir brezentas sų gulinčiu 
žmogumi suvarstomas nelyginant batas. Tik jį suveržia taip, 
kaip niekam ir į galvą nešautų veržti batą. Kalėjimo žargo- 
nu tai vadinama "įtempti vadeles“. Tais atvejais, kai su- 
varstyti pavedama žiauriems ir kerštingiems prižiūrėtojams 
arba kai šitaip liepia vadovybė, pnžiūrėtojas, stengdamasis 
suveržti stipriau, įsiremia koja į gulinčiojo nugarą. Jums 
tikriausiai teko pernelyg smarkiai įtempti savo bato raiš- 
čius — pamenate, kaip po pusvalandžio keltį ėmė varstyti 
nepakeliamas skausmas? Ir tikriausiai jūs neužmiršote, kad 
po keleto minučių tokio skausmo skubėjote atrišinėti raiš- 
telį, kadangi daugiau nebegalėjote žengti nė žingsnio? Pui- 
ku. Pabandykite įsivaizduoti, kad štai taip, tik kur kas 
standžiau, suveržtas visas jūsų kūnas ir kad spaudžia ne 
tik vienos kojos keltų, bet visą kūną, ir kad jūsų širdis, plau- 
čiai ir kiti gyvybiškai svarbūs organai taip suspausti, jog regis, 
greitos mirties neišvengsite. 

Aš gerai prisimenu, kaip pirmą kartą išbandžiau tram- 
domuosius karceryje. Tai buvo pačioje mano “nepataiso- 
mumo“ pradžioje, vos tik pakliuvau į kalėjimą ir audžiau 
džiuto ceche po šimtą metrų maišinio audeklo, — įprastą 
savo normą, — baigdamas ją dviem valandom anksčiau. 
Taip, aš baigdavau anksčiau, o mano audeklas būdavo 
daug geresnis, negu reikalavo taisyklės. Tačiau pirmąkart 
mane įspraudė į marškinius, jeigu tikėtum kalėjimo ata- 
skaitom, už “mazgelius" ir "nelygumus" audiny — kitaip 
tariant, už padarytą broką. O iš tikrųjų mane įkišo į marš- 
kinius todėl, kad aš, naujas kalinys, darbo našumo žino- 
vas, ekonomikos ekspertas, pabandžiau išmokyti kvailą 
dirbtuvių viršininką to, ko jis visiškai neišmanė. Viršinin- 
kas drauge su kapitonu Džemiu pasikvietė mane prie savo 
stalo ir, bakstelėjęs pirštu į niekam tikusį audeklą, visiškai 
nepanašų į mano gaminamą, pareikalavo dirbti geriau. 
Šitaip mane perspėjo tris kartus. Trečias perspėjimas pagal 
audimo cecho taisykles reiškė nuobaudą. Ir mane nubau- 
dė — dvidešimt keturioms valandoms įkišo į marškinius. 


Mane nuvedė į karcerį ir įsakė gultis kniūpsčiom ant 
išskleisto brezento. Aš atsisakiau. Vienas iš prižiūrėtojų, 
Morisonas, pradėjo mušti mane per gerklę. Mobinsas, patsai 
kalinys ir kalėjimo seniūnas, puolė kumščiais. Galų gale 
atsiguliau, kaip man buvo įsakyta, o jie, įsiutę dėl mano 
pasipriešinimo, suveržė ypač standžiai. Ir paskiau tartum 
rąstą apvertė nuo pilvo ant nugaros. 

Pradžioje nebuvo labai baisu. Kai karcerio durys užsi- 
trenkė, sužvangėjo užšaunami skląsčiai ir aš likau visiškoje 
tamsoje, buvo vienuolikta valanda ryto. Keletą minučių ju- 
tau tik nemaloniai sukaustytą visą kūną ir nusprendžiau, 
kad šis jausmas praeis, vos tik priprasiu prie nepatogios 
pozos. Tuščios pastangos! Mano širdis ėmė pasiutusiai plak- 
ti, o plaučiai, atrodė, niekaip negalėjo įkvėpti pakankamai 
oro. Sis dusimo pojūtis buvo neapsakomai siaubingas, ir 
kiekvienas širdies dunktelėjimas grasino perplėšti ir šiaip 
jau plyštančius plaučius. 

Po be galo ilgų šios kankynės valandų — dabar remda- 
masis savo turtinga patirtimi manau, kad iš tiesų praslin- 
ko ne daugiau kaip trisdešimt minučių, — pradėjau šauk- 
ti, aimanuoti, spiegti ir kaukti lyg mirdamas. Baisiausiai 
skaudėjo širdį. Tai buvo aštrus, į vieną vietą susitvenkęs 
skausmas, panašus į pleuritą, tačiau jis plėšė širdį. 

Mirti — nesunku, tačiau mirti taip lėtai, tokiu siaubin- 
gu būdu nepakeliama. Aš ėjau iš proto nuo siaubo kaip 
pakliuvęs į spąstus laukinis žvėris, rėkiau ir staugiau, kol 
staiga supratau, kad nuo tokių vokalinių pratimų širdį 
skauda dar labiau, o plaučiuose lieka vis mažiau oro. 

Nutilau ir ilgai gulėjau visiškai ramus — visą amžiny- 
bę, kaip man tada pasirodė, nors dabar žinau, kad pra- 
slinko tik ketvirtis valandos. Nuo dusulio sukosi galva, o 
širdis dundėjo taip siaubingai, lyg būtų norėjusi sutrau- 
kyti mane aptempusį brezentą. Vėliau vėl ėmiau nebekon- 
troliuoti savęs ir beprotiškai surikau melsdamas pasi- 
gailėjimo. 

Ir staiga gretimame karceryje pasigirdo balsas. 


— Užsikimšk, — kažkas suriko, nors iki manęs atsklido 
tik silpnas šnabždesys, — užsikimšk, tu man nusibodai! 

— Aš mirštu! — kaukiau. 

— Nusispjauk ir pamiršk tai! — pasigirdo atsakymas. 

— Bet ašiš tiesų mirštu! — paprieštaravau. 

— Kam tada kelti triukšmą? — paklausė mano nemato- 
mas pašnekovas. — Štai greitai numirsi ir viskas baigsis. 
Nagi, dvėsk, tik tyliau. Aš taip saldžiai miegojau, o tu ėmei 
triukšmauti. 

Šis beširdiškumas mane taip nustebino, kad aš susitvar- 
džiau, lioviausi rėkęs, o iš krūtinės teprasiveržė prislopintos 
aimanos. Vėl praslinko amžinybė — dešimt minučių. O 
paskiau visame kūne pajutau dygsėjimus, jis ėmė tirpti — 
tą patį jauti nusėdėję koją. Pradžioje kentėjau, bet kai dyg- 
sėjimas baigėsi, o kūnas ir toliau tebetirpo, vėl išsigandau. 

— Leisi man miegoti ar ne? — pasigirdo suirzęs mano 
kaimyno balsas. — Man ne lengviau. Tramdomuosius su- 
varžė taip pat standžiai kaip ir taviškius, ir aš noriu grei- 
čiau užmigti ir viską užmiršti. 

— O ar seniai tave suvaržė? — paklausiau neabejoda- 
mas, kad jam dar prieš akis šimtmetis kančių, kurias aš jau 
atkentėjau. 

— Užvakar, — išgirdau atsakymą. 

— Aš klausiu, kada tave įkišo į ttamdomuosius, — 
patikslinau. 

— Užvakar, drauguži. 

— O Viešpatie! — sušukau. 

— Taip, drauguži, pragulėjau juose jau penkiasdešimt 
valandų, ir, kaip matai, neinkščiu, nors jie mane pakinkė 
įrėmę koją į nugarą. Gali neabejoti — aš tvirtai supančio- 
tas. Taigi tu ne vienas toks nelaimingas. O juk guli čia ma- 
žiau nei valandą. 

— Ne, aš čia guliu jau daug valandų, — paprieštaravau. 

— Manyk sau kaip nori, drauguži, bet nuo to niekas 
nepasikeis. Tik sakau, kad čia guli mažiau nei valandą, nes 
girdėjau, kaip tave tvarkė. 

Man tai atrodė neįtikėtina. Nepraslinko nė valanda, o aš 


jau mMiriau tūkstanų kartų. Gi mano kaimynas, toks nesu- 
tikdomai ramus, beveik kilniaširdiškas, nepaisant ankstes- 
nių jo žodžių, gulėjo marškiniuose jau penkiasdešimt valandų! 

— Ar dar ilgai jie ketina čia tave laikyti? — paklausiau. 

— Velniai žino! Kapitonas Džemis ant manęs siunta ir 
neišleis, kol nepradėsiu dvėsti. O dabar, drauguži, paklau- 
syk mano patarimo. Užmerk akis ir viską užmiršk. Kauki- 
mu sau nepadėsi. O norint užmiršti, reikia užmiršti. Štai 
pamėgink prisiminti paeiliui visas pažįstamas merginas, 
žiūrėk, 1r sutrumpinsi valandėlę kitą. Galbūt tau galvoje 
pasimaišys. Ir tegu. Čia laikas slenka labai lėtai. O kai mer- 
ginos baigsis, prisimink draugelius, prieš kuriuos tu ga- 
landi dantį, ir kaip tu suvestum sąskaitas, susitikęs su jais, 
ir kaip tu atsiskaitysi, kai jie tau paklius. 

Šį mano kaimyną vadino Rudžiu iš Filadelfijos. Jis bu- 
vo recidyvistas ir už plėšikavimus Alamedos gatvėse ga- 
vo penkiasdešimt metų. Kai kalbėjosi su manimi karcery- 
je, jau buvo atsėdėjęs dvylika — O tai buvo prieš septyne- 
rius metus. Buvo vienas iš tų keturiasdešimties, kuriuos 
apšmeižė Sesilis Vinvudas. Po šios istorijos Rudis iš Fila- 
delfijos prarado visas lengvatas. Dabar jis jau pagyvenęs 
žmogus ir tebesėdi Sen Kventine. Ir jeigu išgyvens iki savo 
išlaisvinimo dienos, jau bus sukriošęs senis. 

Iškenčiau savo parą, bet po to jau nebegalėjau tapti anks- 
tesniu žmogumi. O, aš turiu omeny ne savo fizinę būklę, 
nors kitą rytą, kai mane atrišo, buvau pusiau paralyžiuo- 
tas ir beveik be sąmonės, taigi prižiūrėtojams teko kelis 
kartus įspirti man į šonkaulius, kad galų gale pakilčiau ant 
kojų. Bet aš tapau kitu žmogumi dvasiškai ir moraliai. Žvė- 
riškas fizinis kankinimas pažemino mane, pažeidė mano 
teisingumo sampratą. Tokios bausmės žmogaus nesu- 
minkština. Pirmoji pažintis su tramdomaisiais marškiniais 
pripildė mano širdį kartėlio ir slegiančios neapykantos, ku- 
rie su metais vis augo. O Viešpatie!.. Tik pamanyk, ką jie 
man padarė... Dvidešimt keturios valandos marškiniuose! 
Kai tą rytą jie spyriais privertė mane atsistoti, aš nė neįtariau, 
kad ateis laikas, kai dvidešimt keturios valandos marški- 


niuose man bus niekis; kad po šimto valandų nusišypsosiu 
tiems, kurie mane atrišinės; kad po dviejų šimtų keturias- 
dešimties valandų mano lūpose žais vis ta pati šypsenėle. 

Taip, du šimtai keturiasdešimt valandų. Mielasis sotus 
miesčioni, ar tu žinai, ką tai reiškia? Tai dešimt dienų ir 
dešimt naktų marškiniuose. O, žinoma, krikščioniškose ša- 
lyse po devyniolikos amžių nuo Kristaus gimimo tokie da- 
lykai nedaromi. Aš neprašau manimi patikėti. Aš ir pats 
tuo netikiu. Žinau tik, kad Sen Kventine man tai darė ir 
kad išgyvenau, ir juokiausi iš jų, ir palikau jiems vienintelę 
galimybę manęs,atsikratyti — nuteisti kartuvėmis už tai, 
kad suknežinau prižiūrėtojui nosį. 

Rašau šias eilutes tūkstantis devyni šimtai tryliktais me- 
tais po Kristaus gimimo, ir štai šią akimirką Sen Kventino 
karceriuose guli žmonės tramdomuosiuose marškiniuose. 

Kol tęsis mano gyvenimų grandinė, aš niekada nepamir- 
šiu, kaip tą rytą atsisveikinau su Rudžiu iš Filadelfijos. Tuo 
metu jis jau buvo pragulėjęs tramdomuosiuose tris paras. 

— Matai, bičiuli, tu gyvas ir sveikas! — šūktelėjo jis, kai 
svyruodamas išslinkau iš karcerio į koridorių. 

— Užsikimšk, Rudi! — suriaumojo prižiūrėtojas. 

— Dar ko! — pasigirdo atsakymas. 

— Rudi, ateis dar tavo eilė! — pagąsdino prižiūrėtojas. 

— Tu taip manai? — švelniai paklausė Rudis iš Filadel- 
fijos, o paskiau piktai prakošė pro dantis: — Ne tau mane 
pasiekti, senas žarstekli! Tu net savo darbelio neturėtum, 
jei ne tavo brolužio ryšiai. O mes visi žinom, iki kokios 
dvokiančios vietelės veda tavo brolužio ryšiai. 

Tai buvo nuostabu — narsa žmogaus, sugebėjusio įveik- 
ti savo baimę prieš pačią žvėriškiausią sistemą. 

— Iki pasimatymo, drauguži! — šūktelėjo man įkandin 
Rudis iš Filadelfijos. — Viso labo! Būk gerutis ir mylėk ka- 
lėjimo viršininką. O jeigu su juo susitiksi, pasakyk, kad ma- 
ne matei, bet nepastebėjai, jog būčiau ką nors įžeidęs. 

Prižiūrėtojas paraudo iš įniršio, ir už Rudžio juokelius 
gavau nemažai spyrių į užpakalį ir smūgių. 
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Pirmu numeriu pažymėtoje vienutėje kalėjimo viršininkas 
Azertonas ir kapitonas Džemis pradėjo mane priekabiai tar- 
dyti. Kalėjimo viršininkas tarė: 

— Stendingai, arba tu ateisi į protą ir pasakysi, kur tas 
dinamitas, arba mirsi tamdomuosiuose. Ir tvirtesni už ta- 
ve įgaudavo proto pasikalbėję su manimi. Pasirink — di- 
namitas arba kapo duobė. 

— Vadinasi, kapo duobė, — atsakiau, — nes apie dina- 
mitą nieko nežinau. 

Tai išmušė Azertoną iš pusiausvyros, ir jis ėmėsi veiklos. 

— Gulkis! — sukomandavo. 

Paklusau, nes iš patirties žinojau, kad vienas prieš tris 
keturis stiprius vyrus neatsilaikysiu. Jie surišo mane kaip 
galima tvirčiau ir pareiškė, kad skiria šimtą valandų. Kas 
dvidešimt keturias valandas duodavo atsigerti. Valgyti aš 
nenorėjau, be to, manęs ir nemaitino. Baigiantis šimtui 
valandų, Džeksonas, kalėjimo gydytojas, keletą kartų bu- 
vo atėjęs patikrinti mano sveikatos. 

Bet per savo “nepataisomumo"' laiką taip pripratau prie 
marškinių, kad viena jų poraija negalėjo padaryti man didelį 
įspūdį. Žinoma, tramdomieji alino,išsunkdavo gyvybę, bet 
jiems mane rišant išmokau įtempti raumenis ir laimėti šiek 
tiek erdvės. Baigiantis pirmajam šimtui valandų, aš buvau 
iškankintas, bet tik tiek. Man davė parą pailsėti ir vėl įkišo 
į marškinius — šįkart šimtui penkiasdešimčiai valandų. Be- 
veik visą šį laiką nejaučiau savo kūno ir klejojau. O kartais, 
įtempęs visą savo valią, ilgam užmigdavau. 
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Po to kalėjimo viršininkas nusprendė išbandyti kiek ki- 
tokį metodą. Dabar niekada nežinodavau, kiek laiko ilsė- 
siuosi, o kiek praleisiu marškiniuose. Aš netgi nežinojau, 
kada mane suvarstys. Pavyzdžiui, jei vieną kartą ilsėda- 
vausi dešimt valandų, o marškiniuose praleisdavau dvi- 
dešimt, tai kitąkart gaudavau pailsėti tik keturias valan- 
das. Gilioje nakty sudundėdavo mano kameros sklendės, 
ir budintys prižiūrėtojai imdavo mane rišti. Kartais nusi- 
stovėdavo šioks toks ritmas. Sakysim, per tris paras mane 
pakaitomis rišdavo aštuonioms valandoms ir duodavo aš- 
tuonias poilsio. O vėliau, kai jau priprasdavau, viskas stai- 
ga pasikeisdavo ir gaudavau dvi paras tramdomųjų. 

Ir visą tą laiką manęs nuolat klausdavo vis to paties: 
kur dinamitas? Kartais kalėjimo viršininkas netverdavo 
pykčiu. O kitą sykį, kai atlaikydavau ypač žiaurų suvars- 
tymą, jis imdavo įkalbinėti mane geruoju. Kartą netgi pa- 
žadėjo tris mėnesius visiško poilsio kalėjimo ligoninėje, ge- 
rą maistą, o paskiau — lengvą darbą kalėjimo bibliotekoje. 

Daktaras Džeksonas, tuščiagarbis žmogiūkštis, pavir- 
šutiniškai išmanęs mediciną, staiga įtikėjo mano ištverme. 
Kad ir kiek mane laikytų marškiniuose, pareiškė jis, aš vis 
tiek ištversiu. Po to Azertonas pajuto, kad jam būtinai rei- 
kia įrodyti atvirkščiai. 

— Šieišdvėsę inteligentai apmaus ir patį velnią, — urzgė 
jis. — Jie tvirtesni už žaliaminės odos diržus. Bet mes vis 
tiek jį įveiksim. Ar girdi, Stendingai? Tai dar tik žiedeliai, o 
uogelės laukia ateity. Nevilkink, prisipažink dabar — bus 
geriau ir tau, ir mums. Aš savo žodžio neišsižadėsiu. Pasa- 
kiau tau: dinamitas arba kapo duobė. Taip ir bus. Rinkis! 

— Nejaugi manote, kad man malonu tylėti? — prašvokš- 
čiau vos atgaudamas kvapą, kadangi tą pačią akimirką 
Rauplėtasis Džonsas įsirėmė koja į nugarą, kad standžiau 
užveržtų virves, 0 aš įtempiau paskutines jėgas, norėda- 
mas atsikovoti laisvos erdvės. — Neturiu ką pasakyti. Su 
džiaugsmu leisčiau nukirsti dešinę ranką, kad tik galėčiau 
parodyti kokį nors dinamitą. 


— Tokių mokslinčių mačiau ne vieną, — paniekinamai 
išsišiepė Azertonas. — Daugelio jūsiškių smegeninėje būna 
tokie ratukai, kurie verčia jus tvirtinti vis tą patį. Štai ir 
spyriojatės lyg nirtūs arkliai. Standžiau, Džonsai, argi taip 
varsto? Stendingai, jeigu neprisipažinsi, gulsi kapo duobėn. 
Mano žodis tvirtas. 

Bet nėra blogo, kuris neišeitų į gerą. Kai žmogus nu- 
silpsta, jis mažiau kenčia, kadangi nebėra ką skaudėti. O 
jau nusilpęs žmogus toliau silpsta vis lėčiau. Gerai žino- 
ma, kad galiūnai sunkiau pakelia pačias įprasčiausias li- 
gas negu moterys ir klipatos. Kai jėgų atsargos išsenka, pra- 
rasti nebėra ką. Nebelieka sveikų audinių, o likusieji prie- 
šinasi kaip iki galo suspausta spyruoklė. Kitaip tariant, ir 
aš pavirtau į savotišką organizmą-spyruoklę, kuris neno- 
rėjo mirti. 

Morelas ir Openheimenis gailėjosi manęs, stukseno įvai- 
riausius patarimus ir reiškė užuojautą. Pavyzdžiui, Open- 
heimeris pranešė man, kad jis per visa tai praėjo, bet liko 
gyvas. 

— Nepasiduok jiems, — beldė jis krumpliais į sieną. — 
Neleisk jiems tave įveikti, nes jie tik to ir trokšta. Ir neiš- 
duok slaptavietės. 

— Bet juk jokios slaptavietės nėra, — atbeldžiau į duris 
bato galu (buvau įkištas į marškinius ir galėjau kalbėtis tik 
kojom). — Aš nieko nežinau apie tą prakeiktą dinamitą. 

— Teisingai, — pagyrė mane Openheimeris. — Jis — 
vaikinas kaip reikiant, ar ne tiesa, Edai? 

Kaipgi galėjau įtikinti Azertoną, kad nieko nežinau apie 
dinamitą, jei net draugai manimi netikėjo? Pats kalėjimo 
viršininko atkaklumas atstojo priešingą įrodymą tokiam 
žmogui kaip Džekas Openheimeris, kuris tik žavėjosi ma- 
no tvirtu pasipriešinimu. 

Šio kankinimo pradžioje įsigudrindavau gana daug mie- 
goti ir sapnavau nuostabius sapnus. Ne dėl to, kad jie bu- 
vo aiškūs ir tikroviški, — tai būdinga daugeliui sapnų. Jie 
buvo nuostabūs savo logiškumu ir užbaigtumu. Aš daž- 


nai pasisakydavau mokslinėse konferencijose labai su- 
dėtingais klausimais ir balsu skaitydavau kruopščiai pa- 
rengtus pranešimus apie savo bandymus arba išvadas, ku- 
rias padariau susipažinęs su svetimais eksperimentais. Kai 
prabusdavau,ausyse dar skambėdavo mano balsas, o prieš 
akis mirgėdavo ištisi sakiniai ir pastraipos, atspausdintos 
ant balto popieriaus, ir aš, pats tuo stebėdamasis, prieš iš- 
sisklaidant vaizdiniams, dar suspėdavau visa tai perskai- 
tyti. Beje, galiu pažymėti, kad laikui bėgant pastebėjau, jog 
savo samprotavimus sapne dėsčiau dedukciniu metodu. 
Kartais sapnuodavau didžiulę fermą, nusidriekusią šim- 
tus mylių iš šiaurės į pietus kažkokioje apylinkėje su 
vidutiniu klimatu bei fauna ir flora, labai primenančia ka- 
lifornietiškąją. Ne vieną, ne du, o tūkstančius kartų važi- 
nėjau po šią sapnų fermą. Noriu ypač pabrėžti, kad visada 
buvo toji pati ferma. Pačiuose skirtingiausiuose sapnuose 
patys būdingiausi jos bruožai išlikdavo nepasikeitę. Pavyz- 
džiui, visada prireikdavo aštuonių valandų vežimaiču, pa- 
kinkytu kalnų arkliais, nukakti nuo liucernos pievų (kur 
ganėsi mano džersietiškų karvių bandos) iki gyvenvietės 
prie didelės sausos daubos, kur buvo siauruko stotis. Ir 
visos įsidėmėtinos vietos šioje aštuonių valandų kelionė- 
ję — kiekvienas medis, kiekvienas kalnas, kiekvienas upe- 
lis ir tiltas per jį — visuose sapnuose likdavo tokios pačios. 
Toji visiškai reali ferma, kurią regėjau užmigdamas tram- 
domuosiuose marškiniuose, keisdavosi tik iš dalies, ir šios 
permainos priklausydavo nuo metų laiko ar žmogaus dar- 
bo poveikio. Pavyzdžiui, kalnų ganyklose virš liucernos 
pievų aš pradėjau veisti angoros ožkas. Ir kiekvieną kartą, 
kai sapne atvykdavau tenai, pastebėdavau pakitimus, ku- 
rie visiškai atitikdavo laikotarpį tarp mano apsilankymų. 
O tie apaugę krūmais šlaitai! Ir dabar jie prieš mano 
akis — lyg anomis dienomis, kai ten pirmąsyk pasirodė 
ožkos. Aš taip aiškiai menu visus vėlyvesnius pasikeitimus: 
pamažu ilgėjančius takelius — juos ožkos tiesiogine šio Žo- 
džio prasme pragrauždavo tankiuose krūmokšniuose; vi- 


siškai išnykusius neaukštus jaunus krūmelius, kurie bū- 
davo suėdami lig pašaknų; alėjas, kurios nuvingiuodavo 
visomis kryptimis senesniame, aukštesniame sąžalyne, kurį 
ožkos apskabydavo, pasistiebusios ant užpakalinių kojų; 
atželiančią pievos žolę ant ožkų pramintų takelių. Taip, pa- 
grindinis šių sapnų žavesys buvo jų rišlumas ir nuoseklu- 
mas. Atėjo diena, kai miškakirčiai apkapojo aukštą aug- 
meniją, kad ožkos galėtų maitintis lapais, pumpurais ir žie- 
ve. Išaušo žiemos rytas, kai sausi, apnuoginti šios augme- 
nijos skeletai buvo surinkti į krūvą ir sudeginti. Atėjo die- 
na, kai aš nuginiau savo ožkas į kitus krūmokšniais apau- 
gusius šlaitus, o mano karvės jau ganėsi, iki kelių įsibridu- 
sios į sultingą, tankią žolę, kuri išaugo buvusių krūmų 
vietoje. Ir atėjo laikas, kai perkėliau karves toliau, o mano 
darbininkai išarė šiuos šlaitus, apvertė velėną, kad čia 
susidarytų riebus pūdymas būsimo derliaus sėkloms. 

Taip, savo sapnuose dažnai išlipdavau siauruko gele- 
žinkelio stotelėje, gyvenvietėje prie didelės sausos daubos, 
sėsdavau į vežimaitį, pakinkytą mano kalnietiškais arkliu- 
kais, ir keletą valandų važiuodavau gerai žinomu keliu, 
liucernos laukais, ir toliau — prie mano kalnų ganyklų, kur 
jau brendo rugiai, miežiai ir avižos pakaitomis kas treji me- 
tai; žiūrėdavau, kaip mano darbininkai ima derlių, o aukš- 
čiau, šlaituose, mano ožkos graužia krūmynus, kad ten vė- 
liau irgi atsirastų dirbami laukai. 

Tai buvo sapnai, rišlūs sapnai, mano dedukcinės pasą- 
monės fantazijos, bet, kaip jūs įsitikinsite, jie visiškai nepa- 
nėšėjo į tai, ką man teko patirti, kai aš praėjau pro mažo- 
sios mirties vartus ir vėl išgyvenau tuos gyvenimus, ku- 
riuos man teko nugyventi seniai praėjusiais laikais. 

"Tomis ilgomis valandomis, kai būdravau tramdomuo- 
siuose, aš vis dažniau ėmiau prisiminti Sesilį Vinvudą, 
poetą, pinigų padirbinėtoją, kuris lengva širdimi užtraukė 
man visas šias kančias ir dabar, išėjęs laisvėn, sugrįžo į platų 
pasaulį už kalėjimo sienų. O ne, aš nejaučiau jam jokios 
neapykantos — tai pernelyg silpnas žodis. Žmonių kalbo- 


je nera tokių žodžių, kurie galėtų išreikšti mano jausmus. 
Pasakysiu tik tiek, kad mane graužė toks keršto troškimas, 
kurio neįmanoma aprašyti ir kuris savaime yra neįsivaiz- 
duojama kančia. Nepradėsiu jums pasakoti nei apie valan- 
das, kai stengiausi sugalvoti įvairiausius jo kankinimo bū- 
dus, nei apie savo išrastas išmoningiausias velniškas kan- 
čias. Pakaks vieno pavyzdžio. Pradžioje mane užbūrė se- 
noviška bausmė, kai prie žmogaus pilvo pririšdavo gele- 
žinų katiliuką su gyva žiurke. Ištrūkti laisvėn žiurkė galėjo 
tik pro žmogaus kūną. Kaip jau sakiau, ši bausmė mane 
užbūrė. Bet paskiau supratau, kad tai pernelyg greita mir- 
tis, ir pradėjau mėgautis maurišku įrenginiu... bet ne, aš 
juk pažadėjau šito neaprašinėti. Pakanka pasakyti, kad būd- 
ravimo valandomis, eidamas iš proto nuo skausmo, galvo- 
jau apie kerštą Sesiliui Vinvudui. 


— 0———— 


Tačiau per ilgas kankinančias būdravimo valandas aš iš- 
mokau nepaprastai svarbų dalyką: siela valdyti kūną. Iš- 
mokau kentėti pasyviai, kaip to, ko gero, išmoksta visi, išėję 
aukštąjį tamdomųjų marškinių kursą. Tai anaiptol nėra pa- 
prasta — nugramzdinti smegenis į tokią malonią nirvaną, 
kad jie nebepriimtų karštligiškų, kamuojamų nervų signalų. 

Būtent todėl, kad išmokiau kūną paklusti sielai, man 
pasisekė taip lengvai pasinaudoti Edo Morelo atverta pa- 
slaptimi. 

— Manai, kad tau galas? — pastukseno kartą naktį Edas. 

Prieš tai pragulėjau šimtą valandų marškiniuose ir ne- 
paprastai nusilpau. Taip nusilpau, kad nebejaučiau kūno, 
nors jis visas buvo virtęs ištisa mėlynių ir gumbų mase. 

— Panašu, kad galas, — atsakydamas pastuksenau 
aš. — Jeigu jie dar šiek tiek pasistengs, man — viskas. 

— O tu nepasiduok, — patarė jis. — Yra vienas būdas. 
Aš pats išmokau jo karceryje, kai mums drauge su Masiu 
atseikėjo gerą porciją marškinių. Aš ištvėriau, o Masis už- 
vertė kojas. Ištvėriau vien todėl, kad radau būdą. Bet iš- 
bandyti jį galima tik visiškai nusilpus. Jeigu dar turi jėgų, 
gali viską sugadinti, ir tuomet jau niekas nepavyks. Kartą 
apie tai papasakojau Džekui, kai jis dar buvo stiprus, o da- 
bar matau, kad veltui. Tuomet jam, be abejonės, nepavy- 
ko, o vėliau, kai jau būtų pravertę, pasirodė per vėlu, nes 
viską sugadino pirmoji nesėkmė. Jis dabar netgi tuo netiki. 
Mano, kad jį mulkinu. Ar ne tiesa, Džekai? 

Iš tryliktos kameros Džekas atsakydamas pastukseno: 


— Nepakliūk ant šios meškerės, Darelai. Paprasčiausios 
pasakėlės, ir viskas. 

— Na,tu manwvis tiek papasakok, — pabilsnojau Morelui. 

— Todėl aš ir laukiau, kol tu kaip reikiant nusilpsi. Da- 
bar tau jau nėr kur dingti, ir aš papasakosiu. Viskas pri- 
klauso tik nuo tavęs paties. Jeigu tikrai panorėsi, tuomet 
pavyks. Aš tai dariau trejetą kartų ir žinau. 

— Na, kas tai per būdas? — nekantriai pastuksenau. 

— Ogi reikia numirti marškiniuose, priversti save nu- 
mirti. Dabar, žinoma, tu manęs nesupranti, bet palūkek. 
Na, tu žinai, kaip marškiniuose nutirpsta kūnas — tai ran- 
ka, tai koja. Šito niekaip neišvengsi, bet galima pasinaudo- 
ti. Nelauk, kol tau nutirps kojos ar liemuo. Įsitaisyk kiek 
gali patogiau ir įjunk valią. Ir visą šį laiką privalai galvoti 
tik apie vieną dalyką ir tikėti tuo, ką galvoji. Jeigu netikėsi — 
nepavyks. O galvoti turi štai ką: tavo kūnas — tai viena, o 
dvasia — visai kas kita. Tu — tai tu, o tavo kūnas — niekis 
ir absoliučiai tau nereikalingas. Tavo kūno nebėra. Tu pats 
sau šeimininkas. Ir kai pagalvosi bei patikėsi, šitai reiks 
įrodyti pasitelkus į pagalbą savo valią. Tu priversi savo kū- 
ną numirti. Reikia pradėti nuo kojos pirštų ir ne iškart, o 
paeiliui. Tu priverti savo pirštus numirti. Tu nori, kad jie 
numirtų. Jeigu tau užteks valios ir tikėjimo, tavo kojų pirš- 
tai numirs. Tai ir yra sunkiausia — pradėti numirti. Bet vos 
tiktai numirs pirmas kojos pirštas, toliau viskas vyks leng- 
viau, nes tau nereikės daugiau tikėti. Tu žinosi. Tuomet 
įjungsi visą savo valią, kad numirtų ir likęs kūnas. Aš ži- 
nau, ką kalbu, Darelai. Padariau tai trejetą kartų. Kai tiktai 
pradėsi numirinėti, toliau viskas eis kaip iš pypkės. Keis- 
čiausia, kad tu visą laiką dalyvauji šiame procese sveikas 
ir nenukentėjęs. Štai tavo kojos pirštai numiršta, o tu pats 
lieki gyvas. Paskiau numirs iki kelių blauzdos, po to šlau- 
nys, 0 tu vis toks pats, koks buvai anksčiau. Tavo kūnas 
dalimis pasitraukia iš žaidimo, bet tu lieki pats savimi, lygiai 
koks buvai anksčiau, prieš imdamasis šio reikalo. 

— O kas paskiau? — paklausiau. 


— Na, kai numirs visas tavo kūnas, o tu liksi toks, koks 
buvai, paprasčiausiai išlįsi išorėn ir apleisi savo kūną. O 
jeigu išlįsi iš savo kūno, tai išlįsi ir iš kameros. Mūro sienos 
ir geležinės durys neišleidžia kūno laisvėn. Gi sulaikyti dva- 
sios jie negali. Ir tu tai įrodysi. Tu būsi dvasia už savo kū- 
no. Ir galėsi pažvelgti į savo kūną iš šalies. Aš žinau, ką 
kalbu, aš pats tai padariau trejetą kartų — trejetą kartų žiū- 
rėjau į savo kūną iš šalies. 

— Cha! Cha! Cha! — Džekas Openheimeris pastukseno 
savo juoką iš tryliktos kameros. 

— Supranti, čia ir slypi Džeko nelaimė, — tęsė Morelas. — 
Jis negali patikėti. Kai pabandė, dar buvo pernelyg stip- 
rus, Ir jam nepavyko. O dabar galvoja, kad jį apgaudinėju. 

— Kai numirsi, tapsi lavonėliu. O lavonėliai neatgyja, — 
paprieštaravo Openheimeris. 

— Sakau tau, kad miriau tris kartus, — laikėsi savo Mo- 
relas. 

— Irišgyvenai, idant galėtum mums apie tai papasako- 
ti, — nusišaipė Openheimeris. 

— Betatmink vieną dalyką, Darelai, — pastukseno man 
Morelas, — tai rizikinga. Visą laiką lydi jausmas, tarsi per- 
nelyg savivaliautum. Aš nemoku to paaiškinti, bet man vi- 
sada atrodo, kad jei būsiu toli, kai jie ištrauks mano kūną 
iš marškinių, tai jau niekada nebegalėsiu į jį sugrįžti. Tai 
yra, mano kūnas iš tikrųjų numirs. O aš nenoriu, kad jis 
mirtų. Aš nenoriu suteikti tokį malonumą kapitonui Dže- 
miui ir visiems kitiems niekšams. Tačiau, Darelai, jeigu tu 
sugebėsi šitai padaryti, Azertoną paliksi kvailio vietoje. Jei- 
gu tau pavyks štai taip kuriam laikui užmušti savo kūną, 
tai tegu laiko tave marškiniuose nors ir visą mėnesį — tai 
jau neturės jokios reikšmės. Tu nejauti skausmo, tavo kū- 
nas apskritai nieko nejaučia. Tu juk girdėjai, kad kai kurie 
žmonės išmiegodavo ištisus metus, kartais ir daugiau. Štai 
taip bus ir tavo kūnui. Jis ramiausiai tysos tramdomuosiuo- 
se, laukdamas, kol tu grįši. Pabandyk, tai tikras reikalas. 

— O kas, jeigu jis negrįš? — paklausė Openheimeris. 


— Tada, Džekai, reikš, kad kvailio vietoje liks jis pats, — 
atsakė Morelas. — O galbūt ir mes, — kad tupime šioje 
skylėje, kai iš čia taip paprasta dingti. 

Čia mūsų pokalbis nutrūko, kadangi Rauplėtasis Džon- 
sas, prabudęs iš savo nusikalstamo miego, pagrasino pa- 
rašyti raportą apie Morelą ir Openheimerį, 0 tai rytojaus 
dieną jiems reikštų tramdomuosius marškinius. Man jis ne- 
grasino, kadangi manęs ir taip laukė marškiniai. 

Įsivyravusioje tyloje, užmiršęs maudžianų skausmą vi- 
same kūne, pradėjau galvoti apie Morelo žodžius. Kaip pa- 
sakojau anksčiau, aš jau bandžiau savihipnozės būdu grįžti 
prie savo ankstesnių būčių. Taip pat žinojau, kad iš dalies 
sugrįžti pavyko, nors mano reginiai raizgėsi sąmonėje be 
jokios logikos ir ryšio. 

Bet Morelo būdas taip akivaizdžiai neatitiko mano ban- 
dymų užhipnotizuoti save, kad aš susidomėjau. Mano 
metodas pirmiausia gesino sąmonę, 0 jo nupasakotasis 5ą- 
monę išlaikydavo iki galo: kai kūnas mirdavo, ji pereida- 
vo į tokį aukštą lygmenį, kad palikdavo kūną, palikdavo 
Sen Kventino sienas ir iškeliaudavo į tolimas klajones ir 
toliau likdama sąmone. 

“Kad ir kaip ten būtų, verta pabandyti“, — nuspren- 
džiau aš. Nepaisant savo, kaip mokslininko, skepticizmo, 
aš neabejojau galimybe padaryti tai, ką Morelui neva pa- 
vvko triskart. Galbūt lengvabūdiškumą, kuris leido juo 
patikėti, įmanoma paaiškinti didžiuliu mano nusilpimu. 
Galbūt man neužteko jėgų išlikti skeptiku. Šią prielaidą jau 
apibūdino Morelas. Jo išvados buvo grynai empirinės, ir 
aš taip pat, kaip jūs pamatysite, patvirtinau jas grynai em- 
piriškai. 


Oužvis svarbiausia, kad kitą rytą kalėjimo viršininkas įėjo 
į mano kamerą ne juokais ketindamas mane užmušti. Kar- 
tu su juo pasirodė kapitonas Džemis, daktaras Džeksonas, 
Rauplėtasis Džonsas ir Elas Hečinsas. Elas Hečinsas buvo 
gavęs keturiasdešimt metų, bet tikėjosi amnestijos. Jau ke- 
tverius metus jis buvo vyriausiasis Sen Kventino seniūnas. 
Jūs suprasite, kokią valdžią suteikė jam šis postas, jeigu 
pasakysiu, kad vien tiktai kyšių vyriausiasis seniūnas 
prisirinkdavo iki trijų tūkstančių dolerių per metus. Todėl 
Elas Hečinsas, sukaupęs dvylika tūkstančių dolerių ir lau- 
kęs amnestijos, buvo pasirengęs aklai įvykdyti bet kokį ka- 
lėjimo viršininko įsakymą. 

Aš pasakiau jums, kad kalėjimo viršininkas atėjo į ma- 
no kamerą tvirtai nusprendęs manęs atsikratyti. Tai matėsi 
iš jo veido. Ir įrodė jo potvarkiai. 

— Apžiūrėkite jį, — įsakė daktarui Džeksonui. 

Šita apgailėtina žmogaus parodija, šitas “daktaras" nu- 
plėšė nuo manęs sustirusius nuo purvo marškinius, kuriuos 
dėvėjau nuo to laiko, kai pakliuvau į vienutę, ir apnuogino 
mano vargšą išsekusį kūną; mano oda, aptraukusi šonkau- 
lius lyg rudas pergamentas, nuo dažnos pažinties su tram- 
domaisiais marškiniais buvo išberta pūliniais. Apžiūrėjo 
jis mane begėdiškai aplaidžiai. 

— Na ką, ar jis išlaikys? — paklausė kalėjimo virši- 
ninkas. 

— Taip, — atsakė daktaras Džeksonas. 

— Kaip dirba širdis? 

— Puikiai. 


— Ar, jūsų manymu, jis išlaikys dešimt dienų? 

— Žinoma. 

— Aš tuo netikiu, — piktai tarė Azertonas, — bet mes 
vis dėlto pabandysim... Gulkis, Stendingai. 

Aš paklusau ir atsiguliau kniūpsčias ant ištiestų marš- 
kinių. 

Kalėjimo viršininkas, atrodė, staiga suabejojo. 

— Apsiversk, — paliepė jis. 

Pabandžiau persiversti, bet buvau pernelyg silpnas ir 
vien tik bejėgiškai trūkčiojau ir tampiausi. 

— Apsimeta, — pastebėjo Džeksonas. 

— Ne, jam nereikės apsimetinėti, kai su juo susidoro- 
siu, — atsakė kalėjimo viršininkas. — Padėkite jam. Aš ne- 
turiu laiko su juo terliotis. 

Mane apvertė ant nugaros, ir aš nukreipiau žvilgsnį į 
Azertoną. 

— Stendingai, — ištarė jis lėtai. — Daugiau neketinu 
su tavimi cackintis. Esu iki kaklo sotus tavo užsispyrimo. 
Mano kantrybė baigėsi. Daktaras Džeksonas sako, kad 
tu gali išlaikyti dešimt dienų marškiniuose. Na, tu pats 
supranti, ar daug turi šansų. Bet aš pasiryžęs suteikti tau 
dar vieną galimybę. Pasakyk, kur dinamitas. Kai tiktai jis 
atsidurs mano rankose, aš tave iš čia ištrauksiu. Tu galėsi 
nusiprausti, nusiskusti ir gausi švarius rūbus. Aš leisiu 
tau šešis mėnesius valgyti ligoninės davinį, nieko neda- 
ryti, o paskiau paskirsiu bibliotekos seniūnu. Tu pats su- 
pranti, kad nieko geriau pasiūlyti negaliu. Juk neprašau 
tavęs tapti skundiku. Esi vienintelis Zmogus Sen Kventine, 
kuris žino šito dinamito slaptavietę. Tu niekam nepakenk- 
si, jeigu sutiksi, o tau pačiam bus tik į naudą. Na, ojeigu 
nesutiksi... — jis patylėjo ir dviprasmiškai truktelėjo pe- 
čiais. — Na, ojeigu nesutiksi, tai tuoj pat tave įkiš į marš- 
kinius dešimčiai parų. 

Nuo šių žodžių mane apėmė siaubas. Buvau toks sil- 
pnas, kad dešimt dienų marškiniuose man reiškė tiktai mir- 
tį, tai suvokiau ne blogiau už kalėjimo viršininką. Ir čia aš 


atsiminiau Morelo metodą. Dabar arba niekad. Atėjo va- 
landa, kai jo man prireikė, atėjo valanda, kai reikėjo 
praktiškai įrodyti savo tikėjmą juo. Nusišypsojau tiesiai 
kalėjimo viršininkui Azertonui į veidą ir į šią šypseną su- 
telkiau visą savo pasitikėjimą — lygiai kaip ir į sakinį, ku- 
riuo į jį kreipiausi. 

— Viršininke, — pasakiau, — matėte, kaip aš nusišyp- 
sojau? Na, o jeigu po dešimties dienų, kai jūs mane atrišite, 
aš jums taip pat nusišypsosiu, ar duosite Morelui ir Open- 
heimeriui po pakelį tabako ir rūkomojo popieriaus? 

— Šitie inteligentai visi puspročiai, — prunkštelėjo ka- 
pitonas Džemis. 

Kalėjimo viršininkas buvo įžeidus žmogus ir palaikė 
mano prašymą įžūliu pasityčiojimu. 

— Už tai tave suvarstys tvirčiau, — pažadėjo. 

— Aš siūlau jums lažybas, viršininke, — atsakiau nesi- 
jaudindamas. — Užveržkite mane taip standžiai, kaip tik 
įmanoma, bet jeigu aš nusišypsosiu jums po dešimties die- 
nų, ar duosite tabako Morelui ir Openheimeriui? 

— Kažkodėl tu labai jau savim pasitiki, — pastebėjo jis. 

— Štai dėl to ir siūlau jums lažybas, — atsakiau. 

— Į Dievą įtikėjai? — pašaipiai nutęsė jis. 

— Ne, — atsakiau, — paprasčiausiai manyje tiek gy- 
vybės, kad jūs niekada neišsemsite jos iki galo. Suvystyki- 
te nors ir šimtui dienų, bet aš vis tiek jums nusišypsosiu. 

— Tu padvėsi, Stendingai, anksčiau, negu praeis dešimt 
dienų. 

— Jūs taip manote? — tariau. — O ar patys tuo tikite? 
Jeigu tikėtumėte, tai nebijotumėte prarasti dešimties centų 
už du pakelius tabako. Kas jus, sakykite, gąsdina? 

— Už du centus dabar sumalčiau tau snukį! — suriau- 
mojo jis. 

— Netrukdysiu jums, — pasakiau nepaprastai manda- 
giai. — Muškite stipriau! Bet man vis tik liks dantys šyp- 
senai. O kol jūs dar nenusprendėte, ar verta daužyti man 
veidą, gal vis dėlto sutiksite su mano lažybom? 


Kad taip erzintumei kalėjimo viršininką vienutėje, rei- 
kia baisiai nusilpti ir visiškai nusivilti... arba tvirtai tikėti. 
Dabar aš žinau, kad tikėjau ir elgiausi taip, kaip liepė šis 
tikėjimas. Aš tikėjau Morelo pasakojimu, aš tikėjau dva- 
sios pergale prieš kūną, aš tikėjau, kad netgi šimtas die- 
nų marškiniuose manęs nepribaigs. Kapitonas Džemis tik- 
riausiai pajuto šį tikėjimą, kuris mane palaikė, kadangi 
ištarė: 

— Kiek prisimenu, prieš dvidešimt metų čia išprotėjo 
vienas švedas. Tai atsitiko dar iki jūsų, misteri Azertonai. 
Jis užmušė žmogų — susikivirčijo su juo dėl dvidešimt pen- 
kių centų ir gavo pilną porciją. Jis buvo virėjas. Ir staiga 
atsivertė į tikėjimą. Pasakė, kad jo nusileis karieta ir nu- 
skraidins į dangų. O po to atsisėdo ant įkaitintos krosnies 
ir pradėjo dainuoti psalmes bei bliauti “ Aleliuja!"“, kol ke- 
pė. Jį vos nutempė, bet po dviejų dienų jis pakratė kojas 
ligoninėje. Prikepė iki pačių kaulų. Ir netgi prieš mirtį pri- 
siekinėjo, kad nejaučia nudegimų. Ir nė karto nesucypė iš 
skausmo. 

— Na, Stendingas pacyps, — tarė kalėjimo viršininkas. 

— Jeigu jau jūs toks tikras, tai kodėl neinate su manimi 
lažybų? — paerzinau jį. 

Azertonas taip pasiuto, kad, nepaisant savo beviltiškos 
padėties, aš vos nenusikvatojau. Jo veidas persikreipė, jis 
sugniaužė kumščius, ir atrodė, kad tuoj puls mane ir mirti- 
nai sumuš. Tačiau paskutinėmis pastangomis jis suėmė sa- 
ve į rankas. 

— Na gerai, Stendingai, — suurzgė jis, — sutinku. Bet 
atsimink mano žodžius: tau teks gerokai papūtuoti, idant 
nusišypsotumei po dešimties dienų. Apverskite jį ant pil- 
vo, vyručiai, ir užveržkite taip, kad šonkauliai treškėtų. Na, 
Hečinsai, įrodyk savo meistriškumą. 

Ir jie apvertė mane ant pilvo, ir užveržė taip, kaip ma- 
nęs dar niekad neveržė. Vyriausiasis seniūnas parodė, ką 
jis sugeba. Aš pabandžiau atsikovoti nors truputį erdvės. 
Nieko nesitikėjau, nes seniai tapau liesas kaip skiedrelė, o 


mano raumenys pavirto plonomis virvelėmis. Neliko nei 
jėgų, nei kūno, nei raumenų, kuriuos galėčiau įtempti, ir to 
mažmožio siekiau išsukinėdamas savo sąnarius. Galiu pri- 
siekti. Bet ir šį mažmožį Hečinsas atėmė — prieš tapdamas 
seniūnu, jis išstudijavo visas marškinių vingrybes patsai 
juose pabuvodamas. 

Reikalas tas, kad Hečinsas buvo niekšas. Galbūt anks- 
čiau jis ir buvo žmogus, bet gyvenimas jį palaužė. Jis turė- 
jo apie dvylika tūkstančių dolerių ir, vergiškai vykdyda- 
mas įsakymus, galėjo išsikaulyti sau laisvę. Vėliau sužino- 
jau, kad jis turėjo merginą, kuri buvo jam ištikima ir laukė 
jo sugrįžtant. Moteris dažnai paaiškina vyro elgesį. 

Ir štai šį rytą vienutėje, kalėjimo viršininko įsakytas, Edas 
Hečinsas iš visų jėgų stengėsi įvykdyti žmogžudystę. Jis 
atėmė iš manęs netgi tą mažumą erdvės, kurią aš iš pra- 
džių lyg ir buvau atsikovojęs. O kai ją praradau, mano kū- 
nas liko neapsaugotas, ir jis, įrėmęs koją į mano nugarą, 
veržė virves taip, kaip dar niekas jų neveržė. Praradę rau- 
menis mano kaulai suspaudė širdį ir plaučius, ir mirtis, at- 
rodė, galėjo ištikti bet kurią minutę. Ir visgi mano tikėji- 
mas palaikė mane. Buvau įsitikinęs, kad nemirsiu. Aš ži- 
nojau, kartoju, aš žinojau, kad nemirsiu. Mano galva be- 
viltiškai svaigo, o nežmoniški širdies smūgiai ritosi Visu 
kūnu, nuo kojų pirštų iki plaukų ant pakaušio. 

— Atrodo, bus ankštoka, — pasimetęs sušnabždėjo ka- 
pitonas Džemis. 

— Nieko panašaus, — atsiliepė daktaras Džeksonas, — 
nė velnio jam neatsitiks, štai pamatysite. Jis nenormalus, 
kitas jo vietoje seniai būtų miręs. 

Kalėjimo viršininkas vos ne vos sugebėjo prakišti rodo- 
mąjį pirštą tarp virvių ir mano nugaros. Atsistojęs ant ma- 
nęs, prispaudęs mane visu savo kūno svoriu prie grindų, 
jis truktelėjo už virvės, bet jam nepavyko ištempti nė de- 
šimtadalio colio. 

— Turiu pripažinti, Hečinsai, kad savo dalyką išmanai. 
O dabar apverskite jį ant nugaros, norėčiau į jį pasižiūrėti. 


Jie apvertė mane veidu į viršų. Aš žiūrėjau į juos išvers- 
tomis akimis. Žinau viena: jeigu mane būtų suvaržę taip, 
kai pirmą kartą paragavau marškinių, būčiau miręs po de- 
šimties minučių. Bet aš perėjau gerą mokyklą. Jau tūkstan- 
čius valandų buvau praleidęs marškiniuose, o be to, tikė- 
jau Morelo metodu. 

— Juokis, velniai tave griebtų, juokis! — pasakė man 
kalėjimo viršininkas. — Nagi, parodyk mums savo šypse- 
nėlę, kuria tu gyreisi. 

Mano plaučiams neužteko oro, mano galva plyšo nuo 
skausmo, sąmonė aptemo, ir vis dėlto sugebėjau nusišyp- 
soti kalėjimo viršininkui Azertonui tiesiai veidan. 


— ]| ————— 


Durys stuktelėjusios užsitrenkė, kameroje įsivyravo pilka 
prieblanda, ir aš likau vienas. Gudriai rangydamasis, ko 
mane jau seniai buvo išmokę marškiniai, trūkčiodamas ir 
tampydamasis, pajudėdamas tai colį, tai pusę colio, pri- 
šliaužiau arčiau durų, kad galėčiau paliesti jas dešinio ba- 
to nosimi. Tai jau buvo didelis džiaugsmas. Visiška vienat- 
ve baigėsi. Dabar galėjau stuksentis su Morelu. 

Tačiau kalėjimo viršininkas, matyt, davė sargybai griežtą 
įsakymą: nors sugebėjau Morelą pašaukti ir pranešti jam 
apie savo ketinimą išbandyti jo metodą, jam neleido atsa- 
kyti. Bet man prižiūrėtojai nieko negalėjo padaryti ir tik 
keikėsi: manęs laukė dešimties parų išbandymas tramdo- 
muosiuose, tad dabar jie negalėjo niekuo išgąsdinti. 

Atsimenu, kaip tada patyriau nepaprastą savo dvasios 
ramybę. Mano kūnas nuo marškinių jautė įprastą skaus- 
mą, bet sąmonė buvo tokia atsipalaidavusi, kad nejutau 
skausmo, kaip nejutau grindų po savimi ar sienų aplink. 
"Tai buvo ideali dvasios būsena manęs laukiančiam ekspe- 
rimentui. Be abejo, kadangi kūnas buvo smarkiai nusilpęs. 
Bet ne tik dėl to. Jau seniai išmokau nekreipti dėmesio į 
skausmą. Manęs nedraskė nei baimė, nei abejonės. Aš ab- 
soliučiai tikėjau begaline dvasios valdžia kūnui. Atsipalai- 
davusi sąmonė kažkuo priminė miegą, ir visgi jis buvo 
realus, savotiškai artimas ekstazei. 

Aš sukaupiau visą savo valią. Mano kūnas dėl sutriku- 
sios kraujo apykaitos jau ėmė merdėti. Sutelkęs dėmesį į 
mažylį kojos pirštą, savo sąmonėje įsakiau jam numirti. Įsa- 


6. 2220 —31 — 


kiau šiam mažyliui tapti mirusiu man, jo viešpačiui, egzis- 
tuojančiam šalia jo. 

Prasidėjo atkakli kova. Morelas įspėjo mane, kad taip 
bus. Bet netgi abejonės šešėlis neaptemdė mano tikėjimo. 
Žinojau, kad mažylis mirs, ir pagavau akimirką, kai jis mi- 
rė. Sąnarys po sąnario jis mirė veikiamas mano valios. 

Visa kita sekėsi lengviau, nors neneigiu, kad visas pro- 
cesas pasirodė labai lėtas. Sąnarys po sąnario, pirštas po 
piršto liovėsi egzistuoti mano kojų pirštai. Ir sąnarys po 
sąnario lėtai mirė visas mano kūnas. Atėjo minutė, kai išny- 
ko mano pėda. Atėjo minutė, kai išnyko abidvi kulkšnys. 

Mano ekstazė buvo tokia gili, kad nejutau nė mažiau- 
sio pasididžiavimo pavykusiu eksperimentu. Tik suvo- 
kiau, kad verčiu savo kūną numirti. Ir mano esybė visiš- 
kai atsidavė šiam uždaviniui. Atlikinėjau savo užduotį su 
kruopštumu mūrininko, klojančio plytą po plytos sienoje, 
ir ši veikla pasirodė man tokia kasdieniška, kokia atrodo 
muūrininkui jo kasdieninė darbo diena. 

Po valandos mano kūnas buvo apmiręs iki šlaunų, bet 
aš marinau jį toliau sąnarys po sąnario, ir mirtis kilo vis 
aukščiau. 

Tačiau kai pasiekiau širdies lygį, mano sąmonė pirmą 
kartą aptemo. Išsigandęs nuoalpio, įsakiau mirusiai kūno 
daliai likti mirusia ir susitelkti į rankos pirštus. Vėl sugrįžo 
aiški sąmonė, ir aš labai greitai numarinau rankas ir pečius. 

Dabar visas mano kūnas buvo miręs, neskaitant galvos 
ir nedidelio krūtinės plotelio. Beprotiški mano suspaustos 
širdies smūgiai liovėsi aidėti galvoje. Dabar ji plakė lygiai, 
nors ir silpnai. Jeigu tuomet būčiau išdrįsęs apsidžiaugti, 
šį džiaugsmą būtų sukėlę prarasti pojūčiai. 

Tačiau toliau manyje viskas vyko ne taip kaip Morelui. 
Toliau automatiškai įtempdamas valią, pamažu nugrimz- 
dau į mieguistą būseną — ties sapno ir būdravimo riba. 
Ėmė atrodyti, kad po kaukole ėmė plėstis mano smegenys 
nors kiaušas liko kaip buvęs. Kartais ryškiai plykstelėda- 
vo šviesa, tarytum netgi aš, dvasios valdovas, akimirks- 


niui išnykdavau, o paskiau vel atsirasdavau vis dar kūno 
buveinės, kurią marinau, ribose. 

Ypač keistai išsiplėtė smegenys. Nors jie ir tebebuvo 
kiaušo viduje, man atrodė, kad dalis jų jau yra išorėje ir 
pradeda didėti. O podraug kilo nepaprastas pojūtis, ku- 
rio man dar niekad neteko išgyventi. Laiko ir erdvės ribos 
staiga ėmė tęstis iki gigantiško dydžio. Taip, netgi neat- 
merkdamas akių aš žinojau, kad mano kameros sienos iš- 
siplėtė, paversdamos ją didžiule rūmų sale. Ir kol apie tai 
mąsčiau, jos vis dar plėtėsi. Čia man į galvą šovė smagi 
mintis: jei taip augtų ir visas kalėjimas, tai vienos pusės 
išorinės Sen Kventino sienos turėtų atsidurti Ramiojo van- 
denyno bangose, kitos pusės — siekti Nevados dykumą. 
Paskiau kilo kita įdomi mintis: jei materija gali skverbtis 
pro materiją, tai visiškai įmanoma, kad mano kameros sie- 
nos jau prasiskverbė pro kalėjimo sienas, vadinasi, mano 
kamera — anapus kalėjimo, o aš — laisvėje. Suprantama, 
tai buvo tik fantazijos, ir to nė sekundę neužmiršau. 

Laikas plėtėsi taip pat nuostabiai. Mano širdis plakė 
labai ilgais intervalais. Tai irgi atrodė įdomu, ir aš pradė- 
jau lėtai ir nuosekliai skaičiuoti sekundes tarp smūgių. Iš 
pradžių toks tarpsnis buvo šimto su trupučiu sekundžių. 
Bet intervalai vis nepaliaujamai didėjo, ir aš nustojau skai- 
čiavęs. 

"Tas iliuzinis laiko ir erdvės plėtimasis be paliovos tęsė- 
si, ir aš pradėjau tingjiai svarstyti naują ir nepaprastai svar- 
bų klausimą. Morelas pasakojo man, kad jis išsilaisvindavo 
iš savojo kūno užmušdamas jį, tiksliau, atskirdamas sąmo- 
nę nuo kūno, o tai, beje, yra tas pat. Tai va, mano kūnas 
buvo taip arti visiškos mirties, kad būtų užtekę greitai su- 
telkti valią į likusį gyvą plotelį, ir jis taip pat nustotų egzis- 
tavęs — tuo buvau visiškai įsitikinęs. Bet čia ir slypėjo keb- 
lumas, apie kurį Morelas man nieko nepasakė, — ar turiu 
numarinti ir galvą? Jeigu šitaip pasielgūau, gal Darelo Sten- 
dingo kūnas amžiams numirtų, kad ir kas atsitiktų Darelo 
Stendingo dvasiai? 


Nusprendžiau rizikuoti ir nužudyti krūtinę bei širdį. 
Įtempęs valią, akimirksniu pasiekiau geidžiamą rezultatą. 
Daugiau nebeturėjau nei krūtinės, nei širdies. Aš likau tik- 
tai siela, dvasia, sąmonė, — vadinkite tai, kaip norite, — 
įkalinta ūkanotose smegenyse, kunos, likdamos mano kiau- 
šo viduje, vis dėlto jau išėjo už jo ribų ir plėtėsi toliau. 

Ir ūmai akimirksniu nulėkiau šalin. Vienu šuoliu pali- 
kau kalėjimą toli apačioje, perskrodžiau Kalifornijos dan- 
gų ir atsidūriau tarp žvaigždžių. Sakau “tarp žvaigždžių“ 
visiškai sąmoningai. Aš vaikščiojau tarp žvaigždžių. Aš bu- 
vau kūdikis. Mane gaubė pačių švelniausių atspalvių plo- 
nas šilkinis audinys, mirgėdamas ir žaižaruodamas ramioje 
šaltoje žvaigždžių šviesoje. Šitas apdaras, be jokios abejo- 
nės, gimė iš mano vaikiškų įspūdžių apie cirko akrobatus 
ir įsivaizduojamą angeliukų aprangą. 

Bet kad ir kaip ten būtų, žingsniavau su šiuo apdaru 
tarpžvaigždinėmis erdvėmis, apsvaigintas suvokimo, kad 
manęs laukia didelis žygdarbis, kuris leis pažinti visus kos- 
minius įstatymus ir suvokti didžiąją visatos paslapų. Ran- 
koje laikiau stiklinį skeptrą. Žinojau, kad privalau paliesti 
šio skeptro galiuku kiekvieną žvaigždę, pro kurią praeisiu. 
Ir visiškai neabejojau, kad užtenka praleisti nors vieną, ir 
nugarmėsiu amžinos bausmės ir amžinos kaltės bedugnėn. 

Mano žvaigždžių kelias buvo ilgas. Kai sakau ilgas“, 
jūs turėtumėte atsiminti, kaip galingai prasiplėtė laikas ma- 
no smegenyse. Žengiau amžių erdve, ryžtingai ir tiksliai 
skeptro galiuku paliesdamas kiekvieną žvaigždę. Vis ryš- 
kiau įsiplieskė šviesa. Vis labiau artėjau prie neapsakomo 
begalinės išminties šaltinio. Būtent aš pats, o ne koks nors 
kitas mano "aš". Ir tai nebuvo kažkas mano jau pergyve- 
nta. Visą laiką suvokiau, kad būtent aš, Darelas Stendin- 
gas, einu tarp žvaigždžių ir liečiu jas stikliniu skeptru. 
"Trumpiau tariant, žinojau, kad čia nėra nieko tikra, kad iš 
tikrųjų šito niekada nebuvo ir nebus. Žinojau, kad tai tik 
šelstančios vaizduotės orgija — tarsi žmogaus, prisirūkiusio 
opiumo, sergančio karštlige arba giliai į;migusio. 


Ir staiga, kai buvo taip gera ir džiugu, mano skeptras 
praleido žvaigždę, ir aš bematant suvokiau padaręs sun- 
kiausią nusikaltimą. Ir čia pat pasigirdo garsas, griausmin- 
gas, valdingas ir nenumaldomas kaip geležiniai likimo 
žingsniai; jis perskrodė mane ir gausdamas nuaidėjo per 
visatą. Visa žvaigždžių sistema akinamai sušvito, pradėjo 
suktis ir dingo liepsnose. 

Mane plėšė į gabalus neapsakomas skausmas. Aš iš kar- 
to tapau Darelu Stendingu, nuteistu iki gyvos galvos, gu- 
linčiu ant grindų tramdomuosiuose marškiniuose. Ir aš su- 
pratau, kas pašaukė mane iš dangaus. Penktoje kameroje 
Edas Morelas pradėjo man kažką stuksenti. 

Dabar pasistengsiu, kad jūs šiek tiek suvoktumėte ne- 
aprėpiamą laiko ir erdvės platybę, kurią jutau. Po dauge- 
lio dienų Morelo paklausiau, ką jis man stukseno. Pasiro- 
do, tai buvo paprastas klausimas: “Stendingai, ar tu čia?“ 
Jis pastukseno jį labai greitai, kol prižiūrėtojas buvo kita- 
me koridoriaus gale. Kartoju: jis pastukseno savo klausi- 
mą labai greitai. Tad supraskite: tarp pirmo ir antro stuk- 
telėjjmo aš vėl iškeliavau į žvaigždžių pasaulį ir vėl ėjau 
pažinti visas gyvenimo paslaptis apsivilkęs šilkiniu apdaru, 
savo kelyje liesdamas kiekvieną žvaigždę. Ir kaip anksčiau 
ten ėjau amžių amžius. Paskiau vėl pasigirdo stuktelėji- 
mas, — geležinių likimo žingsnių griausmas, — ir vėl ma- 
ne pervėrė neapsakomas skausmas, ir vėl atsidūriau savo 
kameroje Sen Kventine. Tai Edas Morelas stuktelėjo antrą 
kartą. Tarpas tarp pirmo ir antro smūgio truko penktadalį 
sekundės. Bet dėl nepaprastai išsiplėtusio mano laiko per 
šį penktadalį sekundės aš daugelį šimtmečių keliavau tarp 
žvaigždžių. 

Žinau, skaitytojau, kad šis mano pasakojimas atrodo ne- 
sąmonė. Aš sutinku. Tai nesąmone. Bet tai man atsitiko ir 
atrodė taip realiai, kokie realūs atrodo vorai ir gyvatės iki 
baltosios karštinės prisigėrusiam žmogui. 

Edas Morelas turėjo daugių daugiausia dvi minutes lai- 
ko pastuksenti savo klausimą. Ir visgi tarp pirmo ir pas- 


kutinio stuktelėjimo praėjo milijonai metų. Aš jau ne- 
pajėgiau keliauti žvaigždžių taku kaip anksčiau nerūpes- 
tingai džiūgaudamas, nes mane užvaldė siaubas dėl neiš- 
vengiamo pakvietimo, kuris, draskydamas į skutelius visą 
mano esybę, vėl nutrenks į tramdomųjų marškinių praga- 
rą. Ir milijonai mano klaidžiojimo tarp žvaigždžių metų 
pavirto milijonais metų siaubo. 

Ir visą laiką žinojau, kad tai Edo Morelo pirštas taip žiau- 
riai prikausto mane prie žemės. Aš pabandžiau pasikalbė- 
ti su Edu, paprašyti, kad jis užtiltų. Bet taip toli atskyriau 
savo sąmonę nuo kūno, kad jau nebepajėgiau jo prikelti. 
Mano kūnas, suspaustas marškinių, buvo miręs, nors aš 
vis dar gyvenau jo šarve. Veltui įsakinėjau savo kojai pa- 
stuksenti atsakymą Morelui. Teoriškai žinojau, kad turiu 
koją. Bet mano bandymas taip pasisekė, kad kojos aš vis 
dėlto neturėjau. 

Vėliau — dabar žinau, kad Morelas paprasčiausiai bai- 
gė stuksenti savo klausimą — aš tęsiau savo kelionę tarp 
žvaigždžių, ir niekas manęs nešaukė atgalios. O paskiau, 
vis dar kelyje, aš pro snaudulį pajutau, kad užmiegųu, ir 
šis miegas nepaprastai saldus. Kartkartėmis sujudėdavau 
per miegus — atkreipk dėmesį, skaitytojau, į šį veiksma- 
žodį, — sujudėdavau. Aš judinau rankas ir kojas. Jutau 
prisiliečiant švarias minkštas paklodes. Aš jaučiausi svei- 
kas ir stiprus. Kaip tai buvo puiku! Kaip žmonėms, žūs- 
tantiems dykumoje nuo troškulio, vaidenasi čiurlenantys 
fontanai ir krištoliniai šaltiniai, taip man vaidenosi išsiva- 
davimas iš ttamdomųjų marškinių pančių, švara vietoj pur- 
vo,aksominė sveika oda vietoj šiurkštaus pergamento, ap- 
traukusio mano šonkaulius. Bet vaidenosi tai man, kaip jūs 
įsitikinsite, šiek tiek kitaip nei jiems. 

Aš prabudau. O, visiškai prabudau, bet neatsimerkiau. 
Prašau suprasti vieną dalyką — visa kita manęs nė kiek 
nenustebino. Suvokiau šį prabudimą įprastai ir natūraliai. 
Aš buvau pats savimi, suvokite tai. Bet nebuvau Darelas Sten- 
dingas. Darelas Stendingas turėjo tiek bendro su šiuo žmo- 
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gumi, kiek pergamentinė jo oda su šia švelnia ir sveika. Ir 
aš visiškai nenutuokiau apie jokį Darelą Stendingą, ir tai 
nenuostabu, nes Darelas Stendingas dar negimė, ir iki jam 
gimstant turėjo praeiti amžiai. Bet jūs patys viską suprasite. 

Gulėjau neatmerkdamas akių ir tingiai klausiausi at- 
sklindančių iki manęs garsų. Lauke akmeniniu grindiniu 
tolygiai caksėjo pasagos. Žvangėjo ginklai, skambėjo me- 
taliniai apynasriai, ir aš supratau, kad po mano langais gat- 
ve juda raitelių būrys. Ir visiškai nesidomėdamas pagal- 
vojau: kas čia galėtų būti? Iš kažkur (beje, žinojau, iš kur, — 
1š viešbučio kiemo) girdėjosi skambus kanopų stuksenimas 
ir nekantraujantis žvingčiojimas, kurį iškart pažinau: šitaip 
karščiavosi mano žirgas. 

Paskiau žingsnių ir šlamesių garsas — tarytum pagar- 
biai pnislopinti žingsniai, o iš tikrųjų tyčia triukšmingi, kad 
pabudintų mane, jeigu dar miegu. Aš šyptelėjau sau ne- 
lyginant senas susimokėlis. 

— Ponsai, — įsakiau neatmerkdamas akių, — vandens! 
Šalto vandens — greičiau ir kuo daugiau. Aš vakar vakare 
per daug pasivaišinau, ir mano gerklė sausa kaip įkaitusi 
dykuma. 

— Štai dėl to jūs šiandien ir pamigote, — suniurnėjo jis, 
paduodamas man iš anksto paruoštą puoduką vandenio. 

Atsisėdau ant lovos, atsimerkiau ir abiem rankom pri- 
glaudžiau puoduką prie lūpų. Gėriau ir apžiūrinėjau Ponsą. 

Dabar įsidėmėkite du dalykus: aš kalbėjau prancūziš- 
kai ir nesuvokiau, kad kalbu prancūziškai. Tik po ilgo lai- 
ko, grįžęs vienutėn ir atsimindamas įvykius, apie kuriuos 
dabar pasakojau, staiga suvokiau, kad visą laiką kalbėjau 
prancūziškai, ir, be to, kaip tikras prancūzas. Gi aš, Dare 
las Stendingas, kuris rašo šias eilutes Folsemo kalėjime, vie- 
noje iš Žmogžudžių Koridoriaus kamerų, moku prancū- 
ziškai tik iš mokyklos kurso, tai yra vos ne vos paskaitau 
prancūziškas knygas ir žurnalus. O kalbėti išvis nemoku. 
Netgi užsisakydamas pietus restorane ne visada taisyklin- 
gai ištardavau valgių pavadinimus. 


Bet užteks nukrypimų. Ponsas buvo žemutis, sausutis 
seniokas. Jis gimė mūsų namuose — apie tai užsiminta tą 
dieną, kurią aprašinėjau. Ponsas turėjo per šešiasdešimt. 
Jis jau prarado beveik visus dantis, ir nors smarkiai šlūb- 
čiojo (jis vaikščiojo juokingai pasisšokinėdamas), dar buvo 
labai guvus ir judrus. Su manimi bendravo ganėtinai fa- 
miliariai. Juk jis pragyveno mūsų namuose šešiasdešimt 
metų. Tarnavo mano tėvui, kai dar mokiausi vaikščioti, o 
po jo mirties (mudu su Ponsu apie ją tądien kalbėjom) ta- 
po mano tarnu. Šlubuoti jis pradėjo po kautynių Italijoje, 
kai atakavo kavalerija. Vos tik Ponsas spėjo nutempti ma- 
no tėvą į šoną, ir buvo sužeistas durklu į šlaunį, parmuštas 
ant žemės ir nusviestas po arklių kanopomis. Mano tėvas, 
nepraradęs sąmonės, nors ir nusilpęs nuo žaizdų, matė vi- 
sa tai savo akimis. Taigi Ponsas užsitarnavo teisę būti fa- 
miliarus bent jau su savo šeimininko sūnumi. 

Priekaištingai linguodamas galvą, Ponsas žiūrėjo, kaip 
aš godžiai geriu vandenį. 

— Jis iš karto užvirė, ar girdėjai? — paklausiau juokda- 
masis ir atidaviau jam puodelį. 

— Visai kaip tėvas, — pasakė jis, liūdnai atsidusda- 
mas. — Bet jūsų tėvas paskiau susitupėjo, o iš jūsų to ne- 
sulauksi. 

— Tėvas turėjo nesveiką skrandį, — paerzinau senio- 
ką. — Vienas gurkšnis vyno — ir jis viską išvemdavo. 
Kaipgi gersi, jei iš to nepatiri jokio džiaugsmo? 

Kol mes kalbėjome, Ponsas lygino ant kėdės prie lovos 
mano kostiumą. 

— Gerkite, gerkite, šeimininke, — pasakė jis. — Tai jums 
nekenks. Jūs vis tiek numirsite su sveiku skrandžiu. 

— Vadinasi, manai, kad turiu geležinį skrandį? — pa- 
klausiau, tyčia apsimesdamas nesupratęs jo užuominos. 

— Manau... — irzliai prabilo jis, bet tuoj pat nutilo, su- 
pratęs, kad jį erzinu. Suspaudęs raukšlėtas lūpas, jis paka- 
bino ant kėdės atlošo mano naują, sabalų kailiais pamuštą 
apsiaustą. 


— Aštuoni šimtai dukatų! — pagiežingai pratarė. — 
Tūkstantis ožkų ir šimtas riebių bulių už apsiaustą, kad 
jūs nešaltumėte. Dvidešimt fermų ant kilnių mano šeimi- 
ninko pečių! 

— Oštai čia šimtinė turtingų fermų, ir dar su dviejomis 
trimis pilimis, galbūt ir rūmais, — atsakiau, ištiesdamas 
ranką ir paliesdamas savo špagą, kurią jis ką tik padėjo ant 
kėdės sėdynės. 

— Jūsų tėvas taip pat užsikariavo savo turtus stipria ran- 
ka, — atrėžė Ponsas. — Bet jeigu jūsų tėvas mokėjo užka- 
riauti, jis mokėjo ir tausoti. 

Čia Ponsas nutilo ir su pašaipa išlygino mano naują 
mundurą iš avietinio atlaso, kuris man irgi kainavo ne- 
pigiai. 

— Šešiasdešimt dukatų už šį skudurą, pagalvokite 
tik! — vis labiau tūžo Ponsas. — Juk jūsų tėvas pasiųstų 
velniui ant ragų visus siuvėjus ir žydus palūkininkus, o ne 
mokėtų tokius pinigus! 

Ir visą laiką, kol mes rengėmės, tai yra visą laiką, kol 
Ponsas padėjo man apsirengti, aš jį erzinau. 

— Nesunku suprasti, Ponsai, kad tu negirdėjai paskuti- 
nės naujienos, — pasakiau vylingai. 

Čia senasis liežuvautojas akimirksniu įtempė ausis. 

— Paskutinės naujienos? — perklausė jis. — Ar tik ne- 
atsitiko kas nors Anglijos dvare? 

— Ne, — papurčiau galvą. — Beje, tai naujiena, ko ge- 
ro, tiktai tau, o visi kiti ją jau seniai žino. Tai tu iš tiesų ne- 
girdėjai? Apie ją šnabždėjosi graikų filosofai dar prieš du 
tūkstančius metų. Štai dėl šios naujienos aš ir dėviu ant 
savo pečių dvidešimt turtingų fermų, gyvenu rūmuose ir 
tapau lėbautoju ir puošeiva. Matai, Ponsai, mūsų pasau- 
lis — ganėtinai bjauri vietelė, gyvenimas — liūdnas da- 
lykas, visi žmonės — mirtingi, o kai esi miręs, tu... Trum- 
piau kalbant, esi miręs. Ir štai, norėdami pabėgti nuo bjau- 
rasties ir liūdesio, mūsų dienomis į mane panašūs žmonės 
ieško naujovių, aistrų svaigulio ir linksmybių siautulio. 


— Bet kas per naujiena, šeimininke? Apie ką šnabždė- 
josi senovės filosofai? 

— Apie tai, kad Dievas mirė, Ponsai, — atsakiau iškil- 
mingai. — Argi tu šito nežinojai? Dievas mirė, aš taip pat 
netrukus numirsiu, ir štai todėl dėviu ant pečių dvidešimt 
turtingų fermų. 

— Dievas gyvas! — karštai sušuko Ponsas. — Dievas 
gyvas, ir jo karalystė arti. Ji arti, girdite, šeimininke? Galbūt 
fi prasidės jau rytoj, ir žemė subyrės į dulkes. 

— Taip kalbėjo krikščionys Senovės Romoje, Ponsai, 
kai Neronas vien savo pramogai paversdavo juos gyvais 
deglais. 

Ponsas metė į mane kupiną gailesčio žvilgsnį. 

— Didelis mokytumas — blogiau nei liga, — sugniuž- 
dytas atsiduso jis. — Aš juk visada šitai sakiau. Bet jums, 
žinoma, reikia tvirtinti savo ir tampyti mane, senį, iš pas- 
kos. Na ir kokia nauda, kad jūs studijavote astronomiją ir 
aritmetiką Venecijoje, poeziją ir visokias kitas itališkas kvai- 
lystes — Florencijoje, astrologiją — Pizoje ir jau nebežinau 
ką toje pamišusioje Vokietijoje? Nusispjaut man į filosofus. 
Aš sakau jums, šeimininke, — aš, Ponsas, jūsų tarnas, se- 
nas invalidas, kuris neatskirs raidės nuo durklo koto, — aš 
sakau jums, kad Dievas gyvas ir neilgai trukus jūs atsisto- 
site prieš jį, — jis staiga atitokęs nutilo, po to pridūrė: — 
Dvasininkas, kurio norėjote, laukia, kol jūs atsikelsite. 

Atsiminiau, kad iš tikrųjų kviečiausi dvasininką ateiti 
šiandien. 

— Kodėl gi anksčiau nepasakei? — paklausiau piktai. 

— O kamgi? — truktelėjo pečiais Ponsas. — Jis vis tiek 
laukia jau dvi valandas. 

— Kodėl manęs nepažadinai? 

Jis priekaištingai pažvelgė į mane. 

— Kaipgi jus pažadinsi, jei vos nusvirduliavote iki savo 
lovos, be perstojo rėkdamas geriau už bet kurį gaidį 
“Dainuok, dainuok, kukū, kukū, kukū, kukū, kukū, dai- 
nuok kukū, dainuok kukū, dainuok kukū, dainuok kukū!“ 


Jis traukė šį beprasmį priedainį veriančiu ausis kimiu 
falcetu, pašaipiai į mane žiūrėdamas. Visai įmanoma, kad 
aš dainavau šią dainelę eidamas gulti. 

— Turi gerą atmintį, — sausai pastebėjau užsimesda- 
mas ant pečių naują sabalų apsiaustą ir tuoj pat nusviesda- 
mas jį ant Ponso rankų. 

Ponsas niūriai pakraipė galvą. 

— Čia atsiminti nė nereikia: juk jūs negailėdamas balso 
išdainavot šį “kukū"“ kokį tūkstantį kartų, kol prie mūsų 
durų subėgo visi viešbučio svečiai ir grasino užmušti jus, 
kad niekam neleidžiate miegoti. O kai jus vis dėlto pagul- 
džiau, argi tuoj pat nepasišaukėte manęs ir neliepėte per- 
duoti velniui, jeigu jis užsuktų, kad jo šviesybė ilsisi? Ir 
argi jūs nesusigrąžinote manęs dar kartą, nesuspaudėte 
man alkūnės iki mėlynių ir neįsakėte: “Jeigu myli gyveni- 
mą,sultingą mėsą ir šiltą židinį, jokiu būdu nedrįsk manęs 
žadinti ryte! Gali mane pažadinti tik dėl vieno dalyko!" 

— Dėl kokio? — paklausiau, nes niekaip neįstengiau 
atsiminti, ką tada galvojau. 

— “Tik dėl širdies juodo vanago, vardu Marinelis, — 
pasakėte jūs. — Tik dėl Marinelio širdies, dar šiltos ir pa- 
dėtos ant auksinio padėklo. Padėklas būtinai turi būti auk- 
sinis“,— pasakėte jūs, o aš turįs pažadinti jus dainuodamas 
“Dainuok kuku, dainuok kukū, dainuok kukū“. Ir tuomet 
pradėjote mokyti mane dainuoti “Dainuok kukū, dainuok 
kuku, dainuok kukū“. 

Bet vos tik Ponsas ištarė šį vardą, aš iškart supratau, 
kad kalbama apie tą patį kunigą Marinelį, kuris jau dvi 
valandas nuobodžiauja mano priimamajame. 

Kai Marinelis įėjo ir sveikindamas kreipėsi į mane pil- 
nu titulu, supratau ir visa kita. Buvau grafas Giljomas de 
Sen-Moras (reikalas tas, kad aš tada žinojau, o paskiau at- 
siminiau tik tai, kas praeidavo pro mano būdraujančią są- 
monę). 

Dvasininkas buvo italas, labai tamsaus gymio, neaukš- 
tas ir neįtikėtinai liesas — ar nuo amžinų pasninkų, ar nuo 


amžino nenumaldomo, bet ne kūniško bado. Rankos buvo 
mažos ir silpnos kaip moters. Tačiau jo akys! Gudrios, 
įtarios, nuolat primerktos po sunkiais vokais, piktos kaip šeš- 
ko ir podraug ilgesingos kaip saulėje besišildančio driežo. 

— Jūs priverčiate mus laukti, grafe de Sen-Morai, — pa- 
sakė jis, kai tiktai Ponsas, paklusdamas mano žvilgsniui, 
išėjo iš kambario. — Tas, kuriam aš tarnauju, pradeda pra- 
rasti kantrybę. 

— Tyliau, tyliau, kunige, — pertraukiau jį piktai. — At- 
simink, kad tu dabar ne Romoje. 

— Mano švenčiausiasis valdovas... — pradėjo jis. 

— Galbūt tavo švenčiausiasis valdo Romoje, — vėl nu- 
traukiau aš. — Bet mes Prancūzijoje. 

Marinelis nuolankiai nulenkė galvą, bet jo akyse žybtelė- 


jo pyktis. 
— Mano švenčiausiasis valdovas rūpinasi ir Prancūzi- 
jos reikalais, — pasakė jis ramiai. — Si dama ne jums. 


Mano valdovas turi kitus planus, — jis apsilaižė siauras 
lūpas. — Kitus planus tiek dėl jos... tiek dėl jūsų. 

Be abejonės, jis turėjo omeny didžiąją hercogienę Fili- 
pą, paskutinio Akvitanijos hercogo Žofrua našlę. Bet nors 
Filipa buvo didžioji hercogiene ir našlė, ji vis tiek buvo mo- 
teris — jauna, linksma, graži ir, mano manymu, sukurta man. 

— Kas tai per planai? — šiurkščiai paklausiau. 

— Jie gilūs ir platūs, grafe de Sen-Morai. Tokie gilūs ir 
platūs, kad man nepritinka netgi galvoti apie juos, juolab 
svarstyti su jumis ar dar kuo nors. 

— O, aš žinau, kad artėja dideli įvykiai, ir kad po žeme 
pajudėjo gleivėti kirminai. 

— Mane perspėjo, kad esate užsispyręs, bet privalėjau 
įvykdyti įsakymą. 

Marinelis atsistojo ketindamas išeiti, pakilau ir aš. 

— Aš sakiau, kad tai beviltiška, — toliau kalbėjo jis. — 
Bet jums buvo dovanota paskutinė galimybė pakeisti savo 
sprendimą. Mano švenčiausiasis valdovas teisingas kaip 
pati teisybė. 


— Na, aš pagalvosiu, — pasakiau nerūpestingu tonu, 
lvdedamas jį iki durų. 

Jis sustojo kaip įkastas. 

— Apmąstymų laikas praėjo, — tarė. — Aš atvykau su- 
žinoti jūsų sprendimą. 

— Aš pagalvosiu, — pakartojau ir patylėjęs pridū- 
riau: — Jeigu šios damos planai nesutaps su manaisiais, 
tuomet galbūt jūsų švenčiausiojo valdovo planai išsipildys. 
Atmink, kunige, kad jis man — ne valdovas. 

— Jūs nepažįstate mano valdovo, — grėsmingai pasa- 
kė jis. 

— Ir visiškai nenoriu su juo susipažinti, — atrėžiau. 

Stovėjau klausydamasis minkštų intriganto dvasininko 
žingsnių, lengvai besileidžiančių girgždančiais laiptais. 

Jeigu pamėginčiau nuosekliai aprašyti viską, ką man te- 
ko pamatyti per šios dienos likutį ir pirmąją pusę pakeitu- 
sios ją nakties, kol aš buvau grafas Giljomas de Sen-Moras, 
tai neužtektų ir dešimties tokių knygų. Bet aš daug ką pra- 
leisiu, tksliau, praleisiu beveik viską, nes man dar neteko 
girdėti, kad atidėtų mirties bausmę, idant pasmerktasis ga- 
lėtų pabaigti rašyti savo atsiminimus: bent jau Kalifornijo- 
je šitaip nedaroma. 

Paryžius, kurį išvydau tą dieną, buvo senų laikų Pa- 
ryžius. Siauros gatvelės, purvinos ir užverstos šiukšlėmis, 
mūsų sanitarijos ir higienos amžiuje pasirodytų stulbi- 
nančiai nešvarios. Bet visa tai turiu praleisti. Man tenka 
praleisti visus dienos įvykius: aukštuomenės vaikštynes 
už miesto sienų, puikią šventę, Hugo de Mengo suruoštą 
puotą, per kurią beveik nieko nevalgiau ir negėriau. Ap- 
rašysiu tiktai pačią šių nuotykių pabaigą: viskas prasidė- 
jo man bestovint ir besimainant juokeliais su pačia Fili- 
pa... O Dieve, kokia ji buvo graži! Aukštuomenės dama 
ligi kaulų smegenų, bet, atmetus netgi tai, visada ir vis- 
kuo — moteris. 

Mes juokavom ir kvatojome visiškai nuoširdžiai, 0 ap- 
linkui mus sukosi linksma minia. Bet po mūsų juokavimais 


slėpėsi įtemptas atsargumas vyro ir moters, jau peržengu- 
sių meilės slenkstį, bet dar neįsitikinusių abipusiais jaus- 
mais. Neimsiu aprašinėti Filipos. Lieknutė, nepaprastai 
grakšti... Ne, visgi susilaikysiu. Žodžiu, jinai man buvo vie- 
nintelė moteris pasaulyje, ir aš visiškai negalvojau, kad il- 
ga žilo senioko ranka gali nusitiesti iš Romos per visą Eu- 
ropą, kad išskirtų mane su mylimąja. 

Ir čia italas Fortinis sušnabždėjo man ausin: 

— Su jumis nori pasikalbėti vienas žmogus. 

— Tegul palaukia, kol rasiu jam laiko, — atrėžiau. 

— Aš nieko nelaukiu, — taip pat griežtai atkirto jis. 

Kraujas užvirė mano gyslose, ir aš atsiminiau dvasinin- 
ką Marinelį ir žiląjį senioką Romoje. Ir supratau. Viskas bu- 
vo suplanuota. Štai jinai, ilgoji ranka. Kol galvojau, kaip 
pasielgti, Fortinis atsainiai nusišypsojo žvelgdamas tiesiai 
man į veidą, ir ši šypsena buvo pašaipi ir įžūli. 

Būtent dabar privalėjau trūks plyš išsaugoti šaltakrau- 
jįškumą. Bet manyje sukilo pažįstamas purpurinis pyktis. 
Tai štai, vadinasi, ką sugalvojo tasai kunigas: Fortinis, iš- 
švaistęs visus giminės turtus, išsaugojęs tiktai garsų var- 
dą, buvo laikomas geriausiu fechtuotoju tarp italų, atvyku- 
sių pas mus per paskutiniuosius šešerius metus! Taigi šian- 
dien Fortinis. Jeigu jam nepasiseks, tai žilojo senioko įsa- 
kymu rytoj pasirodys naujas vaidininkas, poryt — vel nau- 
jas. O jeigu ir jiems nepasiseks, tai koks nors prasčiokas 
žmogžudys įsodins peilį man į nugarą arba nuodytojas 
įmaišys nuodų į mano vyną ar į mano duoną. 

— Aš užimtas, — tariau. — Nešdinkitės. 

— Turiu į jus neatidėliotiną reikalą, — neatstojo jis. 

Patys to nejausdami, mudu pradėjome kalbėti garsiau, 
ir Filipa išgirdo. 

— Nešdinkis, itališkas šunie! — pasakiau. — Neinkšk 
prie mano durų. Netrukus aš užsiimsiu su tavimi. 

— Mėnulis jau patekėjo, — atsakė jis. — Žolė sausa, pui- 
ki. Rasa dar neiškrito. Už šio tvenkinio į kairę, per strėlės 
skrydį, yra puiki pievelė, tyli ir rami. 


— Greitai aš išpildysiu jūsų prašymą, — pažeminęs bal- 
są, atsakiau jam apmaudžiai. 

Bet jis neatsitraukė nuo manęs. 

Čia prakalbo Filipa, ir merginos žodžiuose nuskambėjo 
visa jos neeilinė drąsa bei geležinė valia. 

— Išpildykite šio pono norą, Sen-Morai. Užsiimkite su 
juo dabar. Telydi jus sėkmė! — ji nutilo ir pasišaukė savo 
dėdę Žaną de Žuanvilį, kuris tuo metu ėjo pro šalį, savo 
motinos brolį, vieną iš Anžū Žuanvilių. 

— Telydi jus sėkmė, — pakartojo ji ir pasilenkusi prie 
manęs sušnibždėjo: — Mano širdis lieka su jumis, Sen- 
Morai. Grįžkite greičiau. Aš lauksiu jūsų didžiojoje salėje. 

Pasijutau septintame danguje. Vaikščiojau debesimis. 
Pirmą kartą ji man tiesiai pasisakė apie savo meilę. Ir šis 
džiaugsmas suteikė man tokią jėgą, kad dabar atrodė nie- 
kis nors ir tuzinas Fortinių, nors ir tuzinas žilų seniokų 
Romoje. 

Žanas de Žuanvilis ir Filipa pranyko minioje, o mes su 
Fortiniu greitai viską sutarėme ir išsiskyrėme, kad susiras- 
tume sekundantus ir susitiktume pievelėje už tvenkinio. 

Pirmiausia susiradau Roberą Lanfranką, o vėliau Anri 
Boemoną. Bet prieš susirasdamas juos sutikau tokį šiau- 
dgalį, kuris parodė man, kur pučia vėjas, ir išpranašavo 
tikrą audrą. Siaudgalį vadino Gi de Vilarduenu; aš žinojau 
apie šį netašytą provincialą — jis visai neseniai atvyko į 
karaliaus dvarą, bet tai netrukdė jam būti priekabiu gai- 
džiuku. Jis buvo rudaplaukis, mėlynų, arti viena kitos 
sustumtų akučių baltymai turėjo rausvą atspalvį, o oda, 
kaip paprastai rudžių, buvo purpurinė ir šlakuota. Labiau- 
siai jisai priminė virtą Vėžį. 

Kai ėjau pro šalį, jis staigiai pasisuko ir stumtelėjo ma- 
ne. O, suprantama, jis taip pasielgė tyčia! Ir tuoj pat piktai 
prišoko prie manęs, stverdamasis špagos. 

“Po velnių! — pagalvojau. — Žilasis seniokas turi ne- 
maža ginklų, be to, ganėtinai keistų!“ — o mandagiai nusi- 
lenkęs, garsiai pasakiau gaidžiukui: 


— Atleiskite už mano nevėkšliškumą. Dėl visko kaltas 
aš. Prašau jūsų atleisti, Vilarduenai. 

Tačiau jį nuraminti buvo ne taip lengva. Kol jis kaip pa- 
siutęs kudakavo, pastebėjau Roberą Lanfranką, pasišau- 
kiau jį prie mūsų ir paaiškinau, kas atsitiko. 

— Sen-Moras turėjo jus visiškai patenkinti, — nuspren- 
dė Lanfrankas. — Jis paprašė jūsų atleisti. 

— Otaip! — pritariau pataikaujamu balsu. — Ir dar sykį 
prašau jūsų, Vilarduenai, atleisti už mano nevėkšliškumą. 
Tūkstanųį kartų atsiprašau. Dėl visko kaltas aš, nors taip 
pasielgiau netyčia. Skubėdamas į vieną pasimatymą, judė- 
jau negrabiai, labai negrabiai, bet pastūmiau jus tikrai ne- 
tyčia. | 

Šitam kaimo stuobriui teko labai nenoromis priimti at- 
siprašymus, kurių atseikėjau išties dosniai. Bet kai mudu 
su Lanfranku nuskubėjom tolyn, aš pagalvojau, kad ne- 
praeis nė kelios dienos, o galbūt netgi valandos, ir karšta- 
galvis provincialas pasieks savo: mes sukryžiuosime špa- 
gas pievelėje. 

Lanfrankui aš tik pasakiau, kam reikalingos jo paslau- 
gos, o smulkmenų jis neklausinėjo. Tai buvo gyvybės ku- 
pinas jaunuolis, kuriam ką tik sukako dvidešimt metų, bet 
jis garsėjo kaip puikus fechtuotojas, kovojo Ispanijoje ir 
daugelį kartų pasižymėjo dvikovose. Sužinojęs, koks rei- 
kalas, jis tik linksmai sužaibavo juodomis akimis ir 
užsikrėtė tokiu azartu, kad pats nuvyko pas Anri Boemo- 
ną ir įkalbėjo jį prisijungti prie mūsų. 

Kai mes trise išėjom į pievelę už tvenkinio, Fortinis ir 
du jo sekundantai jau laukė. Vienas iš jų buvo Feliksas Pas- 
kinis, tą pačią pavardę turinčio kardinolo sūnėnas ir pati- 
kėtinis savo dėdės, kuris pats buvo žilojo senioko patikėti- 
nis. Antrasis — Raulis de Gonkuras; ir mane nustebino, 
kad šis kilniadvasis žmogus atsidūrė tokioje draugijoje. 

Mes atidavėme vienas kitam pagarbą ir ėmėmės reika- 
lo. Jį žinojome visi. Rasa dar neiškrito, ant sausos žolės 
neslysčiojo kojos. Ryškiai švietė mėnulis, ir mes su Forti- 
niu sukryžiavome špagas mirtinoje dvikovoje. 


Žinojau, kad Fortinis labiau patyręs, nors ir aš Prancū- 
zijoje buvau laikomas puikiu fechtuotoju. Bet žinojau ir kit- 
ką: šį vakarą su manimi mano damos širdis, ir todėl šian- 
dien mano dėka pasaulyje liks vienu italu mažiau. Karto- 
ju, aš žinojau ir neabejojau dvikovos baigtimi. Ir kol! mudu 
kovėmės, mąsčiau, kaip geriau jį nudėti. Nemėgau ilgų 
dvikovų, trumpa užtikrinta kova — mano įprastas stilius. 
O be to, visi šie linksmi puotų mėnesiai, kai vėlai naktį 
traukdavau “ Dainuok kukū, dainuok kukū, dainuok ku- 
kū“, užtrukus dvikovai, turėjo atsiliepti mano ištvermei, 
ir aš tai žinojau. Kova bus trumpa ir užtikrinta, — nu- 
sprendžiau. 

Tačiau susidoroti su tokiu patyrusiu priešininku kaip 
Fortinis pasirodė ne taip paprasta: Fortinis, kursai, pasak 
gandų, visada išlaikydavo šaltakraujiškumą, turėjo gele- 
žinę ranką ir mokėjo kautis ilgai, ištvermingai ir nepailsda- 
mas, šį vakarą taip pat apsisprendė trumpai ir užtikrintai 
dvikovai. 

Mes kovėmės įtemptai ir nervingai, — juk jeigu aš įspė- 
jau jo norą pribaigti mane kuo greičiau, tai ir jis suprato 
mano sumanymą. Tikriausiai man nebūtų pavykę, jeigu 
mes būtume kovęsi dieną, o ne naktį. Tačiau blyški mėnu- 
lio šviesa tapo mano sąjungininke. Ir įgijau dar vieną pra- 
našumą: iš anksto supratau, ką rengiasi daryti mano prie- 
šininkas. Tai buvo pasitinkamas kirtis — gana įprastas, bet 
labai rizikingas būdas, žinomas kiekvienam naujokui, bet 
pražudęs nemažai gerų kovotojų, išdrįsusių griebtis jo, ir 
toks pavojingas juo besinaudojančiam, kad daugelis fech- 
tuotojų linkę apsieiti be jo. 

Mes kovėmės mažiau nei minutę, 0 aš jau žinojau, kad 
Fortinis, šokęs į staigią ataką, iš tikrųjų ketina panaudoti 
šią gudrybę. Jis laukė, kol aš padarysiu gilų išpuolį, kad 
neatmušdamas jo paprastu lengvu riešo judesiu stumtelėtų 
mano špagą šalin, nukreipęs savosios smaigalį tiesiai į ma- 
no besiveržiantį priekin kūną. Rizikingas būdas, labai rizi- 
kingas netgi ryškiai šviečiant saulei. Pakanka jam pradėti 
sekundę anksčiau, ir aš, supratęs reikalą, nepakliūsiu į spąs- 
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tus. Pakanka jam pradėti sekunde vėliau — ir mano špaga 
pervers jo širdį. 

“Vadinasi, greita ir užtikrinta dvikova? — pagalvojau. — 
Gerai, mano mielasis itale. Kova bus greita ir užtikrinta, 
bet svarbiausia greita“. 

Tiesą sakant, tai būtų buvęs pasitinkamas kirtis prieš 
pasitinkamą kirtį, bet aš nusprendžiau, kad Fortinis paklius 
į spąstus, nes jį aplenksiu. Taip ir buvo. Kaip ir sakiau, ne- 
praėjo nė minutė, oO tai jau atsitiko. Greitai? Taip, mano gi- 
lus išpuolis buvo labai energingas. Tiesiog žaibiškas — 
veiksmo protrūkis, veržlus kaip mintis. Nė vienas žmo- 
gus žemėje neįtarė, — galiu tai prisiekti, — kad gilus iš- 
puolis gali būti toks staigus. Aš išlošiau akimirką. Pavėla- 
vęs šią akimirką, Fortinis mėgino nukreipti mano špagos 
geležtę į šalį ir mane nudurti. Bet į šalį buvo nukreipta jo 
paties špagos geležtė. Blykstelėjusi ji praslydo šalia mano 
krūtinės, Fortinio špaga perskrodė tuščią orą už mano nu- 
garos, o mano špaga įlindo į jo kūną, perėjo kiaurai širdies 
aukštyje, iš dešinio šono į kairį, ir geras jos galas išlindo 
išorėn. 

Keistas tai jausmas — kiaurai perverti gyvą žmogų. Da- 
bar sėdžiu savo kameroje, nustoju rašęs ir galvoju apie tai. 
Ir aš ne kartą susimąstydavau, kas atsitiko tą mėnesienos 
naktį senojoje Prancūzijoje, kai tam itališkam šuniui paro- 
džiau, kas yra greita ir užtikrinta dvikova. Kaip lengva per- 
verti kiaurai žmogaus kūną! Jeigu mano špaga atsiremtų į 
kaulą, būčiau pajutęs pasipriešinimą, bet jai pasitaikė tik 
minkšti raumenys. Ir visgi tai įvyko pernelyg lengvai. Da- 
bar, aprašinėdamas mūsų dvikovą, vėl išgyvenu tą patį 
jausmą rankoje ir smegenyse. Mano špaga perskrodė italo 
kūną taip lengvai, lyg būčiau smeigęs skrybėlės smeigtu- 
ką į pudingą. O, Giljomas de Sen-Moras tą naktį visiškai 
dėl to nenustebo, bet tai stebina mane, Darelą Stendingą, 
kai dabar, praslinkus amžiams, atsimenu mūsų kovą. Leng- 
va, pernelyg lengva užmušti stiprų, gyvą, alsuojanųį žmo- 
gų tokiu primityviu ginklu, kaip plieno juostelė. Žmonės 


panašūs į krabus su minkštu kiautu — jie tokie pat švel- 
nūs, trapūs ir pažeidžiami. 

Bet grįžkime prie tos meėnesienos nakties, kai mano špa- 
gaįlindo į jo kūną ir įsivyravo visiškos ramybės valandėlė. 
Fortinis pargriuvo ne išsyk. Ne išsyk ir aš ištraukiau špa- 
gą. Visą sekundę mudu stovėjome nejudėdami: aš — pla- 
čiai prasižergęs, horizontaliai ištiesta dešine ranka pri- 
laikydamas palinkusį priekin kūną —ir Fortinis, kurio špa- 
ga styrojo už manęs, rankena ir sugniaužusi ją ranka gulė- 
jo ant mano kairio peties, o kūnas sustingo, ir blizgėjo pla- 
čiai atmerktos akys. Ir kol mes taip stovėjome, sustingę lyg 
statulos, mūsų sekundantai, galiu prisiekti, nesuspėjo net- 
gi suvokti, kas įvyko. Paskiau Fortinis giliai įkvėpė ir užsi- 
kosėjo, kūnas suglebo, ant mano peties gulėjusi špagos 
rankena suvirpėjo, ranka nukrito, ir špagos smaigalys įsi- 
rėmė į velėną. Prie jo prišoko Paskinis ir de Gonkuras, ir jis 
pakibo ant jų rankų. Garbės žodis, man sunkiau buvo iš- 
traukti špagą, negu ją įsmeigti. Jo audiniai susitraukė ap- 
link geležtę, lyg nenorėdami jos paleisti. Patikėkite, man 
prireikė didelių pastangų, kad ištraukčiau savo špagą. 

Tačiau šio veiksmo sukeltas skausmas, matyt, sugrąži- 
no jį į gyvenimą, nes jis atstūmė savo draugus, atsitiesė ir 
atsistojo į poziciją. Aš padariau tą patį, nesuvokdamas, kaip 
man pavyko jį perverti širdies lygyje ir vis dėlto nesužeisti 
nė vieno gyvybiškai svarbaus organo. Bet ūmai Fortinio 
keliai sulinko, ir, draugams nespėjus jo pagriebti, mano 
priešininkas griuvo kniūpsčias į žolę. Jie atvertė Fortinį ant 
nugaros, bet jis jau buvo miręs. Mėnulio šviesoje italo vei- 
das atrodė melsvai baltas, o dešinė ranka kaip ir anksčiau 
gniaužė špagos ranką. 

Taip, užmušti žmogų stebėtinai lengva. 

Mes nusilenkėme jo sekundantams ir jau ketinome eiti, 
kai mane sustabdė Feliksas Paskinus. 

— Prašau atleisti, — pasakiau, — bet tegu bus rytoj. 

— Mums juk tereikia paėjėti į šoną, kur žolė dar sau- 
sa, — mygo jis. 


— Leiskite sudrėkinti ją už jus, Sen-Morai, — maldau- 
jamai paprašė Lanfrankas, kuris nekantravo išbandyti jė- 
gas su kokiu nors italu. 

Aš papurčiau galvą. 

— Paskinis — mano, — atsakiau. — Jis bus pirmas rytoj. 

— O likusieji? — pasidomėjo Lanfrankas. 

— Paklauskite de Gonkuro, — nusijuokiau. — Jeigu ne- 
apsirinku, jis jau ketina siekti trečiojo garbės. 

Sulig šiais žodžiai de Gonkuras sumišęs linktelėjo. Lan- 
frankas klausiamai pažiūrėjo į jį, ir de Gonkuras linktelėjo 
dar kartą. 

— O po jo, aišku, pasirodys gaidžiukas, — toliau var- 
dijau aš. 

Ir vos nutilau, kaip rudasis Gi de Vilarduenas išėjo į mė- 
nesienos užlietą pievelę ir pradėjo artėti prie mūsų. 

— Na, nors jį užleiskite man! — sušuko Lanfrankas, vos 
neverkdamas — taip jam norėjosi su kuo nors sukryžiuoti 
špagas. 

— Paklauskite jo paties, — nusijuokiau ir pasisukau į 
Paskinį. — Iki rytojaus, — tariau. — Pasakykite vietą ir lai- 
ką, ir jūs rasite mane ten. 

— Žolė puiki, — pašaipiai atsakė jis. — Geriau už šią 
vietą nerasi, be to, norėčiau, kad jūs suspėtumėte į Fortinio 
kompaniją. 

— Kur kas geriau, jeigu jį lydės draugas, — atkirtau. — 
O dabar, jeigu leisite, aš eisiu. 

Bet jis užstojo man kelią. 

— Kad ir kas bekeliautų paskui Fortinį, — pasakė jis, — 
tegu tai įvyksta dabar. 

Pirmą kartą per mūsų pokalbį manyje užvirė pyktis. 

— Jūs nuolankiai tarnaujate savo šeimininkui, — pašai- 
plai tariau. 

— Aš tarnauju tik savo įnoriams. Neturiu šeimininkų. 

— Nepalaikykite įžūlumu, bet aš ketinu jums pasakyti 
teisybę, — pasakiau. 

— Kokią gi? — sumurkė jis. 
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— O štai kokią: jūs melagis, Paskini, melagis kaip ir visi 
italai. 

Jis iš karto pasisuko į Lanfranką ir Boemoną. 

— Jūs girdėjote? — paklausė. — Dabar jūs nenuginčysite 
mano teisės į jį. 

Jie pasimetę žvilgtelėjo į mane, stengdamiesi suprasti, 
ko aš siekiu. Bet Paskinis nelaukė: 

— Ojeigu jūs vis dar abejojate, tuomet leiskite man jas 
išsklaidyti... Štai taip. 

Ir jis nusispjovė man po kojomis. Tuomet pyktis mane 
nugalėjo. Aš jį vadinu purpurinių pykčiu: jis viską pasi- 
glemžia, viską užtemdo noru žudyti ir sunaikinti. Užsimir- 
šau, kad Filipa laukia manęs didžiojoje salėje, teatsiminiau 
įžeidimus: kad žilasis seniokas neatleistinai kišasi į mano 
reikalus, dvasininko reikalavimus, Fortinio įžūlumą, Vilar- 
dueno akiplėšiškumą; o dabar Paskinis atsistojo skersai ke- 
lią ir nusispjovė man po kojomis. Pasaulis paraudonavo 
prieš mano akis. Aš buvau purpurinio įniršio valdžioje. Ma- 
ne apsupo šlykščios atmatos, kurias privalau nušluoti nuo 
savo kelio, nutrinti nuo žemės paviršiaus. Kaip į narvą pa- 
kliuvęs liūtas tūžmingai šoka ant virbų, taip deginanti ne- 
apykanta šioms bjaurybėms pastvėrė mane ir ėmė nešti. 
Taip, jie apsupo mane iš visų pusių. Aš pakliuvau į spąstus. 
Ir išeitis buvo tik viena: sunaikinti juos, sulyginti su žeme. 

— Labai gerai, — pasakiau beveik šaltakraujiškai, nors 
drebėjau iš įniršio. — Jūs pirmas, Paskini? O paskiau jūs, 
de Gonkurai? Ir pabaigoje de Vilarduenas? 

Jie linktelėjo sutikdami, ir mudu su Paskiniu susiruošė- 
me pasitraukti į šalį. 

— Kadangi jūs skubate, — pasiūlė man Anri Boemo- 
nas, — ir kadangi jų trys ir mūsų trys, tai kodėl nepabaigti 
iš karto? 

— Taip, taip, — karštai palaikė jį Lanfrankas. Jūs paim- 
kite Gonkurą, o aš stversiuosi Vilardueno. 

Bet aš parodžiau ženklą savo geriems draugams nesi- 
maišyti. 


— Jie čia pagal įsakymą, — paaiškinau. — Jie taip ne- 
kantriai laukia mano mirties, kad, prisiekiu garbe, užsi- 
krėčiau jų troškimu ir dabar geidauju susidoroti su jais pats. 

Pastebėjau, kad Paskinį šis vilkinimas suerzino, tad nu- 
tariau padirginti jį dar labiau. 

— Su jumis, Paskini, — pareiškiau, — susidorosiu grei- 
tai. Man nesinori, kad jūs delstumėte, kai Fortinis laukia 
jūsų. Jums, Rauli de Gonkurai, aš atmokėsiu už tai, kad 
pakliuvote į tokią bjaurią kompaniją. Jūs sustorėjote, jūs 
dūstate. Žaisiu su jumis, kol ištirps jūsų taukai ir pradėsite 
švokšti ir dvėsuoti nelyginant skylėti kailiniai. O kaip už- 
mušiu jus, Vilarduenai, kol kas nežinau. 

Tuomet atidaviau pagarbą Paskiniui, ir mūsų špagos 
susikryžiavo. O, šį vakarą manyje prabudo velnias! Grei- 
tos ir užtikrintos kovos — štai ko norėjau. Bet turėjau ome- 
ny ir apgaulingą mėnulio šviesą. Jeigu mano priešinin- 
kas išdrįs rizikuoti pasitinkamu kirčiu, pribaigsiu jį kaip 
Fortinį. Jeigu ne, tuomet pats panaudosiu šį būdą — ir 
greitai. 

Tačiau Paskinis buvo atsargus, nors man pavyko jį su- 
erzinti. Vis dėlto sugebėjau primesti jam greitą tempą, ir 
mūsų špagos dažnai susikryžiuodavo, todėl kad apgau- 
lingoje mėnulio šviesoje tenka labiau pasikliauti nuojauta 
negu regėjimu. 

Nepraėjo nė minutė, ir aš pavartojau savo būdą, apsi- 
mesdamas, kad paslydau, o atsitiesdamas vėl suvaidinau, 
kad nematau Paskinio špagos. Jis atliko bandomąjį išpuo- 
lį, ir aš vėl apsimečiau sumišęs, atmušiau kirtį pernelyg 
plačiu judesiu, visiškai atsidengęs, — tai ir buvo apgaulė, 
kuria nusprendžiau jį apmulkinti. Ir apmulkinau. Jisai ne- 
delsė pasinaudoti pirmenybe, kurią suteikė mano, kaip jis 
galvojo, nevalingas judesys. Jo kirtis buvo tiesus ir tikslus. 
Ir jis sutelkė į jį visą savo valią ir visą kūno svorį. O aš 
tiktai apsimetinėjau ir buvau pasirengęs jį sutikti. Mano 
geležtė vos vos palietė jo geležtę, ir lengvu, bet pakankamai 
tvirtu riešo pasukimu nusukau jo ašmenis špagos ranke- 
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na. Atsukau tik truputį, keletą colių, tad špagos smaigalys 
nuslydo mano krūtine, perverdamas tiktai atlasinio mun- 
duro raukšlę. Žinoma, jo kūnas sekė įkandin špagos ir de- 
šiniuoju šonu, ties širdimi, sutiko mano špagos smaigalį. 
Mano ištiesta ranka buvo tvirta ir tiesi kaip plieninio ginklo 
tęsinys, O už plieno ir rankos budėjo mano sutelktas, įtemp- 
tas kūnas. 

Kaip jau sakiau, mano špaga įsmigo į dešinį Paskinio 
šoną širdies srityje, bet neišniro pro kairį, nes atsitrenkė į 
šonkaulį (juk žmogaus nužudymas — tai mėsininko dar- 
bas). Smūgiavau taip stipriai, kad Paskinis prarado pu- 
siausvyrą ir pargriuvo ant žemės. Kol jis krito, kol pasiekė 
žolę, spėjau ištraukti savo špagą iš žaizdos. 

De Gonkuras šoko prie jo, bet šis gestu įsakė jam imtis 
manęs. Kosėdamas ir spjaudydamas kraujais, padedamas 
de Vilardueno, jis pasikėlė ant alkūnės, nuleido galvą ant 
rankos, o paskiau vėl ėmė kosėti ir spjaudyti. 

— Laimingos kelionės, Paskini, — juokdamasis šūk- 
telėjau jam, kadangi mane vis dar valdė purpurinis įnir- 
šis. — Prašau paskubėt, nes žolė, ant kurios gulite, staiga 
sudrėko, ir jūs mirtinai persišaldysite, jeigu nepasisku- 
binsite. 

Norėjau tuoj pat imtis de Gonkuro, bet čia įsimaišė Bo- 
emonas, siūlydamas man pailsėti. 

— Ne, — atsakiau, — aš dar nesušilau kaip reikiant, — 
ir pasisukau į de Gonkurą. — Dabar jūs man pašoksite ir 
padūsausite. Stokite į poziciją. 

De Gonkuras, regis, visai nenorėjo su manimi kautis. 
Nesunku buvo pastebėti, kad jis tiktai vykdo įsakymą. Jis 
fechtavosi senamadiškai kaip visi pagyvenę žmonės, ta- 
čiau neblogai valdė špagą ir kovėsi šaltakraujiškai, ryžtin- 
gai ir tvirtai. Bet de Gonkuras nebuvo puikus kovotojas, ir 
jį slėgė pralaimėjimo jausmas. Galėjau savo priešininką pri- 
baigti tuziną kartų, bet delsiau. Juk sakiau, kad mane val- 
dė velnias. Taip ir buvo. Gerokai iškankinau savo prieši- 
ninką. Spaudžiau jį, priverčiau pasisukti veidu į mėnulį, 
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kad jis sunkiai mane matytų, — juk koviausi savo šešėly- 
je. O kol žaidžiau su juo, kol jis šnopavo ir duso, kaip aš 
jam pažadėjau, Paskinis, pasirėmęs galvą ranka, žiūrėjo į 
mus, iškosėdamas ir išspjaudydamas savo gyvenimą. 

— Na, de Gonkurai, — pareiškiau galų gale, — jūs ži- 
note, kad esate mano rankose. Galiu nudurti jus dešimčia 
būdų, taigi būkite pasiruošęs, kadangi išsirenku štai šį. 

Ir taip kalbėdamas paprasčiausiai perėjau iš kvartos į 
terciją, o kai jis pasimetęs pradėjo plačiai mosuoti, sugrį- 
žau į kvartą, palaukiau, kol jis atsidengs, ir perdūriau 
kiaurai širdį. Išvydęs mūsų kovos pabaigą, Paskinis nu- 
stojo kabintis į gyvenimą, nukrito veidu į žolę, sudrebėjo 
ir nurimo. 

— Jūsų šeimininkas šią naktį praras keturis savo tar- 
nus, — pasakiau de Vilarduenui, kai tik mudu pradėjome 
dvikovą. 

Kas per kova! Šis provincialas tikrai buvo negrabus. Ir 
kokioje kaimo mokykloje jis mokėsi fechtuotis? Kiekvie- 
nas judesys buvo kerėpliškas ir juokingas. “Jį pribaigsiu 
greitai ir paprastai“, — nusprendžiau, o jis puolė mane lyg 
išprotėjęs, ir jo rudi plaukai stovėjo piestu nuo įtūžio. 

Deja, jo nerangumas mane ir pražudė. Kol žaidžiau su 
juo ir iš jo juokiausi, vadindamas netašytu kaimiečiu, jis iš 
piktumo užmiršo netgi tą nedaugelį veiksmų, kuriuos mo- 
kėjo. Užsimojęs špaga, lyg ji būtų kardas, priešininkas su 
švilpesiu perrėžė ja orą ir trenkė man per galvą. Aš apstul- 
bau iš nuostabos: kas galėjo būti kvailiau! De Vilarduenas 
visiškai atsidengė, ir galėjau jį perdurti kiaurai. Bet aš ap- 
stulbau iš nuostabos, ir kitą sekundę pajutau plieninio smai- 
galio dūrį: šis nerangus provincialas, verždamasis pirmyn 
it bulius, perdūrė mane kiaurai — jo špagos rankena suda- 
vė man į šoną, ir aš pasitraukiau atatupstas. 

Krisdamas išvydau sumišusius Lanfranko ir Boemo- 
no veidus ir patenkintą mane puolančio Vilardueno šyp- 
senėlę. Parkrisdamas taip ir neprisiliečiau žolės. Sumirk- 
sėjo akinanti šviesa, pasigirdo kurtinantis trenksmas, užė- 
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jo tamsa, sutvisko neaiškus švytėjimas, mane apėmė grau- 
žiantis, draskantis į gabalus skausmas, ir aš išgirdau kaž- 
kieno balsą: 

— Aš nieko neužčiuopiu. 

Pažinau šį balsą — jis buvo kalėjimo viršininko Azerto- 
no ir atsiminiau, kad aš — Darelas Stendingas, kuris per 
amžius sugrįžo į Sen Kventino kankinimo marškinius. Ži- 
nojau, kad mano kaklą liečia daktaro Džeksono pirštai. Ir 
čia pasigirdo daktaro balsas: 

— Jūs nežinote, kur ieškoti pulso ant kaklo. Štai čia, pri- 
spauskite savo pirštus šalia manųjų. Jaučiate? O, aš taip ir 
maniau. Širdis plaka silpnai, bet lygiai kaip chronometras. 

— Praėjo tik para, — pastebėjo kapitonas Džemis, — o 
jis niekad anksčiau nebuvo tokios būsenos. 

— Apsimeta ir viskas, galime kirsti lažybų, — įsiterpė 
Elas Hečinsas, vyriausiasis seniūnas. 

— Na, nežinau, — tęsė kapitonas Džemis. — Jeigu pul- 
sas toks silpnas, kad tiktai daktaras gali užčiuopti... 

— Tik pamanyk! Aš juk irgi perėjau apmokymus marš- 
kiniuose, — su pašaipa tarė Elas Hečinsas. — Ir kiek kartų 
jūs mane išvarstydavote, kapitone, manydamas, kad ati- 
duodu Dievui sielą. O aš vos laikydavausi nenusijuokęs 
jums į veidą. 

— Na, o ką pasakysite jūs, daktare? — paklausė kalėji- 
mo viršininkas. 

— Aš gi jums sakau: širdis dirba puikiai, — pasigirdo 
atsakymas. — Nors, žinoma, silpnokai, bet šito buvo gali- 
ma tikėtis. Hečinsas visiškai teisus. Jis apsimeta. 

Nykščiu jis pakėlė mano voką. Atmerkiau vieną akį ir 
pažvelgiau į palinkusius virš manęs veidus. 

— Na, ką aš sakiau! — triumfuodamas sušuko daktaras 
Džeksonas. 

Tuomet įtempiau visą savo valią, ir nors man atrodė, 
kad veidas tuojsusprogs, vis dėlto nusišypsojau. 

Man prie lūpų prikišo puodelį vandens, ir aš godžiai 
atsigėriau. Nepamirškite, kad visą tą laiką bejėgiškai gulė- 
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jau ant nugaros, ir mano rankos buvo prispaustos prie šo- 
nų marškinių viduje. Paskiau man pasiūlė maisto — su- 
džiūvusios kalėjimo duonos, bet aš tiktai pasukiojau galvą 
ir užsimerkiau, šitaip parodydamas, kad man nusibodo jų 
buvimas. Prisikėlimo skausmas atrodė nepakeliamas. Ju- 
tau, kaip atgyja kūnas. Atrodė, kaklą ir krūtinę bado tūks- 
tančiai smeigtukų ir adatų, o smegenyse negeso ryškus pri- 
siminimas, kad Filipa laukia manęs didžiojoje salėje, ir aš 
norėjau grįZti į pusę dienos ir tą pusę nakties, kurias ką tik 
pragyvenau senojoje Prancūzijoje. 

Ir kol prižiūrėtojai vis dar stovėjo šalia, pamėginau iš- 
jungti atgijusią savo kūno dalį iš sąmonės. Skubėjau pasi- 
traukti nuo jų, bet mane sulaikė kalėjimo viršininko balsas: 

— Ar tuni dėl ko nusiskųsti? 

Bijojau tik vieno — kad jie ištrauks mane iš marškinių, 
ir todėl mano atsakymas anaiptol nebuvo beviltiška bravū- 
ra: paprasčiausiai norėjau atsiriboti nuo tokios galimybės. 

— Galėtumėte užveržti marškinius standžiau, — su- 
šnabždėjau, — jie tokie erdvūs, kad nepatogu gulėti, — aš 
tiesiog skęstu jų raukšlėse. Hečinsas kvailys. Nerangus 
stuobrys. Jis visiškai nenutuokia, kaip varstyti marškinius. 
Viršininke, jums derėjo jį paskirti audimo cecho seniūnu. 
Jis dirbtų kur kas neproduktyviau negu dabartinis dyka- 
duonis, kuris toks pat kvailas, bet ne toks nevėkšla. O da- 
bar nešdinkitės lauk, jeigu nesugalvojote nieko nauja. Jeigu 
sugalvojote, tuomet pasilikite. Pasilikite, maloniai prašau, 
jeigu jūsų kvailos smegeninės sugalvojo kokius nors nau- 
jus manęs kankinimo būdus. 

— Jis nenormalus, tikrų tikriausias beprotis, — džiaugs- 
mingai pasakė daktaras Džeksonas, netverdamas profe- 
siniu išdidumu. 

— Stendingai, tu išties esi stebuklas, — pastebėjo kalėji- 
mo viršininkas. — Turi geležinę valią, bet aš ją palaušiu, 
gali neabejoti. 

— Ojjūs turite triušio širdį, — atrėžiau. — Jei patirtumėt 
bent dešimtadalį to, ką aš patyriau Sen Kventine, marški- 
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niai seniai būtų išspaudę jūsų triušio širdį pro štai šias il- 
gas ausis. 

Smūgis pataikė į tikslą, kadangi kalėjimo viršininkas iš 
tikrųjų turėjo keistas ausis. Neabejoju, kad jos sudomintų 
Lombrozą “. 

— Kai dėl manęs, — kalbėjau toliau, — tai aš iš jūsų 
juokiuosi ir nuoširdžiai linkiu prakeiktam audimo cechui 
seniūno jūsų paties asmenyje. Juk jūs kankinote mane kaip 
įmanydamas, o visgi aš juokiuosi jums į veidą. Štai kur re- 
kordiškai nenašus darbas! Jūs netgi nesugebate manęs 
nužudyti. Kas gali būti nenašesnio? Betgi jūs nesugebėtu- 
mėte užmušti nė kampan įvarytos žiurkės, ir netgi su di- 
namitu — tikru dinamitu, o ne tuo, kurį, kaip jūs įsivaiz- 
duojate, aš kažkur paslėpiau. 

— Ar nori dar ką nors pasakyti? — paklausė jis, kai bai- 
giau savo įžeidžiamąją kalbą. 
 Iraš prisiminiau, ką pasakiau įžūliajam Fortiniui. 

— Nešdinkis šalin, kalėjimo šunie! — atsakiau. — Eik 
1nkšti prie kitų durų. 

Tokiam žmogui, kaip Azertonas, panašus įžeidimas iš 
bejėgio nuteistojo lūpų, žinoma, buvo nepakeliamas. Jo vei- 
das pabalo iš pykčio, ir jis drebančiu balsu man pagrasino: 

— Atmink, Stendingai, kad aš su tavimi dar atsiskai- 
tysiu. 

— Kaipgi ne, — atsakiau. — Juk jūs tesugebate stan- 
džiau užveržti šiuos neįtikėtinai plačius marškinius. O jei- 
gu neturite jėgų, nešdinkitės lauk. Ir prašau nepasirodyti 
nors visą savaitę, o dar geriau — visas dešimt dienų. 

Kokią bausmę galėjo sugalvoti kalėjimo viršininkas ka- 
liniui, kuriam jau paskirta pati baisiausia? Regis, Azerto- 
nas vis dėlto sugalvojo, kuo mane pagąsdinti, bet vos tik 
atvėrė burną, kaip aš, pasinaudodamas savo šiek tiek su- 
stiprėjusiu balsu, ėmiau dainuoti: “Dainuok kukū, dainuok 
kukū, dainuok kukū“. Dainavau, kol mano kameros du- 
rys neužsitrenkė, kol nesudžeržgė spynos ir kol cypčioda- 
mi į savo lizdus neįlindo skląsčiai. 
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Dabar, kai sužinojau paslaptį, pasinaudoti ja jau buvo ne- 
sunku. Ir aš supratau: kuo dažniau tai darysiu, tuo vis bus 
lengviau. Pakako tiktai vieną kartą užčiuopti mažiausio pa- 
sipriešinimo liniją, ir su kiekvienu kitu bandymu šis pasi- 
priešinimas vis mažės. Ir iš tikrųjų, su laiku, kaip jūs pa- 
matysite, mano persikėlimai iš Sen Kventino kalėjimo į ki- 
tą gyvenimą pradėjo darytis mažne automatiški. 

Vos tiktai kalėjimo viršininkas Azertonas su savo pa- 
rankiniais išėjo, po kelių minučių savo prisikėlusį kūną jau 
vėl priverčiau pasinerti į “mažąją mir“. Taip, tai buvo mir- 
tis, bet laikina, panaši į gyvybės pristabdymą veikiant chlo- 
roformu. 

Taigi atitrūkęs nuo viso purvino, žemo ir niekšingo, bu- 
kinančio vienutės siaubo ir pragariškų kančių tramdo- 
muosiuose marškiniuose, prisijaukintų musių, tvankumo, 
tamsos ir gyvų lavonų stuksenimo, — aš vėl persikėliau 
už laiko ir erdvės ribų. 

Vėl tam tikram laikui nugrimzdau tamson,o po to lėtai, 
nuosekliai vėl ėmiau suvokti aplinką, bet jau kitokią. Ir 
visiškai kitokį "aš". 

Pirmiausiai mano sąmonėn prasiskverbė dulkių pojū- 
tis. Sausos, dagios dulkės kuteno man šnerves. Jos prikepo 
ant mano lūpų. Jos dengė veidą, rankas ir girgždėjo ant 
pirštų galiukų, kai juos tryniau vieną į kitą. 

Paskiau radosi nuolatinio judėjimo pojūtis. Viskas ap- 
link mane lingavo ir kratėsi. Jaučiau trinkčiojimus ir stum- 
telėjimus, girdėjau girgždesį. Ir aš žinojau, kad tai girgžda 
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ratų ašys, ir geležimi kaustyti ratai, riedantys per akmenis 
ir smėlį. Po to mano klausą pasiekė duslūs, pavargę žmo- 
nių balsai, bambėjimu ir keiksmažodžiais niukinantys lė- 
tai einančius iškankintus gyvulius. 

Pramerkiau karščiuojančius nuo dulkių vokus, ir bema- 
tant mano akis vėl užpylė smėlis. Šiurkščios antklodės, ant 
kurių gulėjau, buvo apneštos storu smėlio sluoksniu. Virš 
mano galvos prisotintame smėlio dulkių ore suposi buri- 
nio audeklo furgono stogas, ir miriadai dulkelių lėtai lei- 
dosi, šokdamos įžambiuose saulės spinduliuose, pra- 
siskverbusiuose pro burinio audeklo skyles. 

Aš buvau berniukas, aštuonerių devynerių metų ber- 
niukas, labai pavargęs ir iškankintas, ir tokia pati išvargu- 
si ir nusikamavusi atrodė moteris suplukusiu, dulkėmis pa- 
dengtu veidu, tyliai sūpuojanti verkiantį kūdikį. Tai buvo 
mano motina. Žinojau ją esant mano motina lygiai taip pat, 
kaip žvelgdamas į vežėjo pečius burinio audeklo tunelyje 
žinojau, kad tai mano tėvas. 

Kai atsikėliau ir pradėjau spraustis tarp ryšulių ir pun- 
dų, suverstų ant furgono grindų, motina pavargusiu ir gai- 
žiu balsu tarė: 

— Nejaugi tu negali nusėdėti ramiai minutėlę, Džesi? 

Tai buvo mano vardas — Džesis. Savo pavardės neži- 
nojau, tik girdėjau, kaip motina vadina tėvą Džonu. Ir dar 
miglotai prisiminiau kartais girdėdavęs, kaip kiti vyrai va- 
dino mano tėvą "kapitonu" ,ir aš supratau, kad jis čia svar- 
biausias ir visi pildo jo įsakymus. 

Aš užsiropščiau ant ožių ir atsisėdau greta tėvo. Furgono 
ratai ir gyvulių kojos kėlė didžiulius dulkių debesis. Jie bu- 
vo tokie tiršti, kad panėšėjo į rūką, o palinkusi vakarop sau- 
lė švietė pro šią dulkių uždangą kruvinai raudona šviesa. 

Ir ne tikšioje besileidžiančios saulės šviesoje buvo kaž- 
kas nelemta — viskas, kas mane supo, buvo pažymėta kaž- 
kokia neganda: kažkas pikta jautėsi ir besidriekiančiame 
prieš mane peizaže, ir mano tėvo veide, ir kūdikio verks- 
me, kurio motina niekaip negalėjo nutildvt, ir nugarose 
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arklių, praradusių bet kokią spalvą dėl nuseėdusių ant jų 
dulkių, ir tėvo balse, be perstojo niūkinančiame pakinkytą 
mūsų furgono šešetą. 

Aplinkui plytėjo dykumos, kurių vaizdai slėgė širdį. Iš 
visų pusių tolyn stūksojo plikos nuožulnios kalvos. Tik ret- 
karčiais kur nors ant šlaito galima buvo pastebėti sausą, 
kaitros išdegintą krūmyną. Ir vėl plikos kalvos, smėlis ir ak- 
muo. Mūsų kelias dnekėsi slėniais tarp kalvų. Viską buvo 
nuklojęs smėlis, ir tik kur ne kur virš jo styrojo dygliuotas 
krūmokšnis ir kuokšteliai sausos nuvytusios žolės. Ir jokių 
vandens požymių, jeigu neminėsime daubų, išplautų 
kažkada, neatmenamais laikais, audringų lietaus srovių. 

Tiktai mano tėvo furgonas buvo pakinkytas arkliais. Fur- 
gonai riedėjo vora; žvelgdamas į ilgą, vingiuojančią mūsų 
karavano juostą, mačiau, kad kiti furgonai pakinkyti jau- 
čiais. Trys keturios poros jaučių lėtai, didelėmis pastan- 
gomis traukė furgoną, o greta jaučių, klimpdami smėlyje, 
ėjo žmonės su ilgomis lazdomis ir varė pavargusius, besi- 
spyriojančius gyvulius. Viename kelio posūkyje suskaičia- 
vau visus furgonus — judančius priekyje ir sekančius iš 
paskos. Žinojau, kad furgonų turi būti keturiasdešimt, įskai- 
tant ir mūsiškį, kadangi jau ne kartą iš neturėjimo ką veikti 
juos skaičiavau. Dabar perskaičiavau juos vėl, kaip daro 
vaikai, bandydami išsklaidyti nuobodulį, ir visi furgonai 
buvo vietoje, visi keturiasdešimt. Dideli, nerangūs, grubiai 
sukalti, dengti buriniu audeklu, girgždantys, linguojantys 
iš šono į šoną, jie skrypuodami ir grikšėdami plūkė po sa- 
vimi smėlį ir sausą pelyną. 

Iš dešinės ir iš kairės nuo mūsų, išilgai viso karavano, 
jojo pusantra dešimtis raitelių — vyrų ir jaunų vaikinų. 
Kiekvienas skersai balno turėjo pasidėjęs ilgavamzdį šau- 
tuvą. Ir kiekvieną kartą, kai kas nors iš raitelių prisiartin- 
davo prie mūsų furgono, mačiau padengtą storu dulkių 
sluoksniu, tokį pat niūrų ir kupiną įtampos kaip mano tė- 
vo veidą. Ir pas mano tėvą, kuris važnyčiojo arklius, taip 
pat gulėjo paruoštas ilgavamzdis šautuvas. 
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Dar dvi dešimtys išdžiūvusių kaip skeletai jaučių su ap- 
daužytomis kojomis ir jungo nutrintais kaklais svirdulia- 
vo šalia mūsų karavano; užtekdavo vienam iš jų sustoti ir 
papešioti styrančius iš smėlio sausus žolės kuokštelius, kai 
jį tuoj pat pradėdavo ginti pirmyn piemenys — jauni vai- 
kinai sulysusiais veidais. Kartais kuris nors is jaučių susto- 
jęs imdavo mauroti, ir šiame maurojime taip pat galėjau jaus- 
ti kažką grėsminga — kaip ir visame kame, kas mus supo. 

Savo atmintyje saugojau miglotą prisiminimą, kaip kaž- 
kada dar visai mažas gyvenau ant medžių šešėliais pri- 
dengto upelio kranto. Ir kol furgonas siūbuodamas ritosi 
pirmyn, o aš kračiausi ant sėdynės šalia tėvo, prieš mano 
akis nuolat išnirdavo stebuklingas tarp medžių tekančio 
upelio vaizdas. Ir man atrodė, kad jau be galo seniai gyve- 
nu šiame furgone ir vis važiuoju ir važiuoju kažkur, vis 
pirmyn ir pirmyn, ir aplink šmėsčioja vis tie patys veidai. 

Bet virš visko tvyrojo — ir taip atrodė ne tik man vie- 
nam — nuojauta mums gresiančios nelaimės, nepaliauja- 
mo judėjimo į susitikimą su žūtimi. Mūsų karavanas buvo 
panašus į laidotuvių procesiją. Nė karto nesuskambėjo juo- 
kas. Nė karto negirdėjau linksmų, laimingų balsų. Tyla ir 
ramybė buvo mūsų palydovai. Vyrų ir jaunuolių, lydinčių 
mus raitelių, veidai buvo niūrus, uždari, su nevilties iš- 
raiška. Ir veltui žvelgiau į tėvo veidą, ieškodamas bent jau 
šypsenos šešėlio. Nors liesame, dulkiname, apšviestame 
grėsmingos, kruvinai dulkėtos vakaro ugnies tėvo veide 
neatsispindėjo neviltis ir bejėgiškumas. Ne, jisai rodė tvir- 
tą pasiryžimą, bet buvo rūstus, o, toks rūstus ir susirūpi- 
nęs, giliai susirūpinęs. 

Po to tarsi kažkas sujudino karavaną. Tėvas pakėlė gal- 
vą. Aš taip pat. Ir mūsų arkliai pakėlė savo nuvargusias 
galvas, suprunkštė, įtraukdami šnervėmis oro, ir žvaliau, 
be niūkinimo trūktelėjo ienas. Raitelių arkliai taip pat žen- 
gė eikliau. O liesi jaučiai šoko pirmyn kone ristele. Tai at- 
rodė komiškai. Nelaimingi nusilpę gyvuliai, kurie vos lai- 
kėsi ant kojų, dabar sujudo be galo negrabiai. Atrodė kaip 


— 112 — 


risnojantys skeletai, aptraukti purvina nušiurusia oda; jie 
kone paliko užpakalyje savęs piemenis, bet neilgam. Pas- 
kiau jie vėl perėjo į žinginę — skubrią, klūpčiojančią, ir 
kuokšteliai sausos žolės daugiau jų nebeviliojo, nebevertė 
blaškytis į šonus. 

— Kas atsitiko? — atsklido mano motinos balsas iš fur- 
gono gilumos. 

— Vanduo, — atsakė tėvas. — Tai gali būti Netė “. 

— Dėkui Dievui! — atsiliepė mano motina. — Galbūt 
mums pasiseks nusipirkti maisto. 

Ir štai girgždėdami ir bildėdami, siūbuodami ir šokinė- 
dami, mūsų nerangūs furgonai nuriedėjo kruvinai raudo- 
nų dulkių debesyse per Netės gyvenvietę. Apie tuzinas re- 
tai išsibarsčiusių namelių ar tiesiog lūšnų — štai kaip atro- 
dė ši gyvenvietė. O aplinkui driekėsi vis toji pati dykuma. 
Medžių nesimatė — vien pliki smėlynai ir sausi krūmokš- 
niai. Ir vis dėlto vietomis matėsi dirbami laukai, kur ne kur 
netgi aptverti tvorele. Bet čia buvo vandens. Tiesa, slėnio 
dugnu upelis netekėjo, tačiau jis buvo drėgnas, o nedide- 
lėse įdubose telkšojo vanduo, ir mūsų jaučiai bei ristūnai 
panėrė į jį snukį ligi pat ausų. O krantuose augo keletas 
žemaugių ievų. 

— Štai turbūt Bilio Bleiko malūnas, apie kurį mums kal- 
bėjo, — pasakė tėvas, rodydamas į kažkokį statinį priekyje 
ir atsisukdamas į motiną, kuri iš nekantrumo iškišo galvą 
iš furgono. 

Kažkoks senukas ilgais, susivėlusiais, saulėje išbluku- 
siais plaukais, apsivilkęs elnio odos striuke, privažiavo pne 
mūsų furgono ir ėmė kalbėtis su tėvu. Tuoj pat pasigirdo 
signalas, ir priekiniai mūsų karavano furgonai ėmė sukti 
ratą. Vieta tinkama, o mes buvome sukaupę nemenką pa- 
tirtį, todel viską darėme labai greitai ir vikriai: kai kiekvie- 
nas iš keturiasdešimties furgonų atsistojo savo vieton, jie 
sudarė taisyklingą apskritimą. Paskiau visi sujudo, bet 
pakilusi sumaištis taip pat atrodė ganėtinai dalykiška. Iš 
furgonų pasirodė moterys — visos tokios pat pavargusios, 
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apdulkėjusios kaip mano motina — ir visa armija vai- 
kigalių. Moterų buvo apie dvi dešimtys, o vaikučių — ma- 
žiausiai penkiasdešimt, ir aš juos visus seniai pažinojau. 
Moterys beregint ėmė gaminti vakarienę. 

Vyrai iškinkė jaučius ir paleido juos atsigerti, kiti laužė 
pelynus, o mes, vaikai, tempėme juos prie laužų, kurie jau 
pradėjo įsiliepsnoti. Po to vyrai, išsiskirstę į kelias dideles 
grupes, sustatė furgonus vieną greta kito taip, kad prieki- 
nė kiekvieno furgono dalis prisiglaudė prie kito užpakali- 
nės, O visos ienos buvo pasuktos rato vidun. Didieji stab- 
džiai buvo patikimai pritvirtinti, bet vyrai tuo nepasiten- 
kino ir sujungė furgonų ratus grandine. Mums, vaikams, 
visa tai buvo nenauja. Tai reiškė pavojaus signalą, — kad 
mes apsistojome priešiškoje šalyje. Tiktai vieną furgoną 
atitraukė iš rato, palikdami nelyginant vartus į užkardą. 
Mes žinojome, kad vėliau, kai ateis laikas gultis, gyvulius 
suvarys vidun, ir tuomet šį furgoną grąžins savo vieton ir 
taip pat sujungs grandine su kitais. O kol kas prižiūrimi 
vyrų ir vaikų dar keletą valandų gyvuliai ganysis laisvėje, 
rupšnodami sausą žolę. 

"Tuo metu, kai karavanas rengėsi poilsiui, mano tėvas ir 
dar keletas vyrų — tarp jų ir senis ilgais išblukusiais plau- 
kais — nuėjo pėsčiomis malūno pusėn, o visi likusieji, kiek 
pamenu, — ir vyrai, ir moterys, ir netgi vaikai, — sustingo 
vietoje, lydėdami juos žvilgsniais. Niekas neabejojo, kad 
jie nuėjo kažkokiu labai svarbiu reikalu. 

Paskiau, jiems nesant, pasirodė kiti vyrai, nepažįstami 
Netės dykumos gyventojai, ir pradėjo vaikščioti apie mū- 
sų stovyklą. Jie buvo balti kaip ir mes, bet jų veidai pasiro- 
dė man rūstūs, žiaurūs, šiurkštūs, ir buvo matyt, kad jie 
ant mūsų visų labai pyksta. Jie tyčia užkabinėjo mūsų vy- 
rus, stengdamiesi įvelti juos į kivirčą. Bet moterys saugojo 
mus visus —ir vyrus, ir jaunuolius —ir ženklais rodė jiems, 
kad nesiveltų į ginčą. 

Vienas iš svetimųjų prisiartino prie mūsų laužo, kur ma- 
no motina viena gamino valgyti. Tuo metu atėjau ir aš su 
glėbiu pelynų ir sustojau, klausydamasis jų pokalbio ir žiū- 
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rėdamas išpūstomis akimis į šitą svetimą žmogų, kuriam 
jutau neapykantą, kadangi net pats oras aplink buvo prisi- 
sunkęs neapykantos, ir aš žinojau, kad visi iki vieno mūsų 
stovykloje nekenčia šitų žmonių — tokių pat baltų kaip ir 
mes, bet privertusių mus, sustojusius poilsio, sustatyti sa- 
vo furgonus ratu. 

Žmogus, stovėjęs prie mūsų laužo, turėjo šaltas, griež- 
tas, mėlynas akis ir skvarbų žvilgsnį. Jo plaukai buvo rus- 
vi, skruostai nuskusti, bet kaklą ir pasmakrį nuo apačios 
iki pat ausų dengė ruda žilstelėjusi barzda. Jis nepasisvei- 
kino su mano motina, ir ji nepasisveikino su juo. Jis tiesiog 
stovėjo ir gręžė ją akimis. Paskiau nusikosėjo ir pasityčio- 
damas tarė: 

— Na ką, turbūt brangiai sumokėtum, kad dabar atsi- 
durtum pas save prie Misūrio, ar ne? 

Pastebėjau, kaip mano motina suspaudė lūpas, steng- 
damasi nuslopinti pyktį. Ji atsakė: 

— Mes iš Arkanzaso. 

— Aišku, kodėl jūs slepiate, iš kur atvažiavote, — pratarė 
tasai. — Argi ne jūs išvijote iš Misūrio Dievo išrinktą tautą! 

Motina patylėjo. 

Nesulaukęs atsakymo, jis kalbėjo toliau: 

— O štai dabar jūs elgetaujate ir inkščiate, prašinėda- 
mi gabalo duonos mūsų, kuriuos vijote ir persekiojote. 

Ir šią akimirką, nors buvau dar visai vaikas, purpuri- 
nis pyktis — tolimų protėvių palikimas — suliepsnojo ma- 
nyje, uždengęs akis kruvinu rūku. 

— Tu meluoji! — surikau. — Mes ne iš Misūrio. Mes 
neinkščiam. Mes neelgetaujam. Mes norim nusipirkti už 
savo pinigus. 

— Nutilk, Džesi! — šūktelėjo motina ir užspaudė man 
burną ranka. Pasisukusi į svetimšalį, ji pasakė: 

— Keliauk ir palik vaiką ramybėje. 

— Aš tave peršausiu kiaurai, prakeiktas mormone! — 
springdamas ašaromis sušukau, iki motina suspėjo vėl už- 
spausti man burną, ir atšokau už laužo, išsisukdamas nuo 
jos pakeltos rankos. 


Bet svetimšalis į mano iššūkį nekreipė jokio dėmesio. 
Laukiau, kad šis baisus žmogus įtūžęs puls mane, ir bu- 
vau pasiryžęs bet kokiam žiauriam kerštui. Įžūliai žvel- 
giau į jį, o jis tylėdamas įdėmiai apžiūrinėjo mane. 

Pagaliau jis prakalbo, ir jo kalba skambėjo iškilmingai, 
palydima išdidaus galvos lingavimo: priminė teisėją, skel- 
biantį nuosprendį. 

— Kokie tėvai, tokie ir vaikai, — pareiškė. — Jauni nė 
kiek ne geresni už senius. Visa jūsų giminė prakeikta ir 
pasmerkta pražūčiai. Jūs neišsigelbėsite, nė vienas neišsi- 
gelbės — nei jaunas, nei senas. Ir jums nebus atleista. Net- 
gi kraujas, kurį Kristus praliejo už jus, negali išpirkti jūsų 
nuodėmių. 

— Prakeiktas mormonas! — tiek ir tegalėjau sušukti 
trūkčiojančiu balsu. — Prakeiktas mormonas! Prakeiktas 
mormonas! Prakeiktas mormonas! 

Aš šaukiau savo prakeiksmus, šokinėdamas prie laužo 
ir išsisukinėdamas nuo baudžiančios motinos rankos, ko! 
svetimšalis nepasitraukė. 

Kai mano tėvas ir jį lydintys vyrai sugrįžo, visi metė dar- 
bus ir sunerimę susigrūdo apie juos. Tėvas pakratė galvą. 

— Jie nieko nenori mums parduoti? — paklausė viena 
iš moterų. 

Tėvas vėl pakratė galvą. 

Tuomet aukštas trisdešimtmetis vyras balta barzda ir 
šviesiai mėlynomis akimis ryžtingai prasiskverbė pro mi- 
nią prie mano tėvo ir pasakė: 

— Kalbama, kad jie turi miltų ir kitų maisto atsargų tris- 
dešimčiai metų. Ir anksčiau jie visada parduodavo persi- 
kėlėliams. O dabar nenori. Bet mes juk čia niekuo dėti. Juk 
jie su vyriausybe nesutarė, o visą mėšlą pila ant mūsų. 
Blogai, kapitone. Blogai, sakau aš. Turime moterų ir vaikų, 
o ligi Kalifornijos dar ne vienas mėnuo kelio. O priekyje 
plika dykuma. Ir žiema jau ant nosies. Kaip mes pereisim 
dykumą, neturėdami atsargų? 

Jis nutraukė savo kalbą ir pasisuko į mus. 
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— O juk niekas iš jūsų dar nežino, kas yra tikroji dyku- 
ma. Čia juk dar ne dykuma. Sakau jums, čia — rojus, taip, 
taip, čia rojaus ganyklos, pieno upės ir kisieliaus krantai, 
palyginti su tuo, kas mūsų laukia ten, priekyje. Tai štai, ka- 
pitone, mes pirmiausiai trūks plyš privalome gauti miltų. 
Ir jeigu jie nenori mums parduoti, vadinasi, turime paimti 
juos patys. 

Daugelis vyrų ir moterų garsiais riksmais šiam pasiū- 
lymui pritarė, bet mano tėvas pakėlė ranką, ir jie pritilo. 

— Sutinku su viskuo, ką tu pasakei, Hamiltonai, — pra- 
kalbo tėvas. 

Vėl visi suklegėjo nuslopindami jo balsą, ir tėvas dar 
sykį pakėlė ranką. 

“ — Sutinku su viskuo, bet yra viena aplinkybė, į kurią 
privalai atkreipti dėmesį, Hamiltonai... ir jos nei tu, nei aš, 
nei niekas neturi pamiršti. Brigemas Jungas“ paskelbė ka- 
rinę padėtį, 0 jisai turi kariuomenę. Mes galime nutrinti 
Netę nuo žemės paviršiaus vienu mostelėjimu — mums 
tai kaip aviai pamoti uodega — ir paimti visus maisto 
produktus, kuriuos mums pasiseks išvežti. Bet toli jų ne- 
nuvešim. Brigemo “šventieji pasieks mus ir nutrins nuo 
žemės paviršiaus, ir jiems tai bus kaip aviai pamoti uode- 
ga. Ir tu tai Žinai, ir aš tai Žinau, ir mes visi tai žinom. 

Jo žodžiai skambėjo įtikinamai, bet minios ir nereikėjo 
įtikinėti. Tai, ką jis pasakė, anaiptol nebuvo naujiena. Jie 
paprasčiausiai minutei užsimiršo iš susijaudinimo ir siau- 
bo dėl mūsų nelaimingos padėties. 

— Aš neblogiau už bet kurį kitą galiu kovoti už teisų 
reikalą, — toliau kalbėjo mano tėvas. — Bet dabar mums 
nevalia įsivelti į peštynes. Jeigu prasidėtų nemalonu- 
mai, mums į gerą jie neišeitų. O mes privalome atsimin- 
ti savo moteris ir vaikus. Mes turime laikytis taikiai, kad 
ir kiek tai mums kainuotų, ir kentėti, kad ir kaip jie mus 
šmeižtų. 

— O kaip bus dykumoje? — sušuko kažkuri moteris, 
maitinanti krūtimi kūdikį. 


— Prieš patekdami į dykumą, savo kelyje sutiksime dar 
kelias gyvenvietes, — atsakė tėvas. — Už šešiasdešimties 
mylių į pietus bus Filmoras. Paskiau Korn Krikas. Dar po 
penkiasdešimties mylių Biveris. Paskiau — Parovanas. Nuo 
ten dvidešimt mylių iki Sidar Sičio. Ir kuo labiau tolsime 
nuo Druskingojo ežero, tuo bus daugiau vilties, kad mums 
parduos maisto produktų. 

— Ojeigu neparduos? — vėl paklausė toji pati moteris. 

— Kaip ten būtų, mes gerokai nutolsime, — pasakė ma- 
no tėvas, — Sidar Sitis — paskutinė gyvenvietė. Mums liks 
tik viena: keliauti pirmyn ir dėkoti dangui, kad pasisekė 
nuo jų pasitraukti. Dar dvi dienos kelio, ir mes pasieksime 
puikias ganyklas bei vandenį. Toji vietovė vadinasi Kalnų 
pievos. Ten nėra gyvenviečių, ir prieš įžengdami į dykumą 
galėsime pašerti savo jaučius ir arklius bei suteikti jiems 
poilsį. Galbūt mums pavyks ką nors sumedžioti. O jau pa- 
čiu blogiausiu atveju, kol galėsim, judėsime pirmyn, po to 
paliksim furgonus, pačią reikalingiausią mantą užkrausime 
ant arklių ir toliau keliausime pėsčiomis. Pakeliui pjausi- 
me jaučius ir jais maitinsimės. Geriau jau nusigauti iki Ka- 
lifornijos nuogiems, nei paguldyti savo kaulus šičia. O įsi- 
vėlę į peštynes mes juos tikrai čia paguldysime. 

Dar keletas perspėjimo žodžių: nesivelti į ginčus ir ne- 
paleisti į darbą kumščių, — ir visi išsiskirstė po savo fur- 
gonus. 

Tą naktį ilgai negalėjau užmigti. Pyktis, suliepsnojęs ma- 
nyje prieš mormoną, taip sujaudino, kad vis dar gulėjau 
atmerktomis akimis, kai mano tėvas įlipo į furgoną, pas- 
kutinį kartą apėjęs ir patikrinęs visus naktinius postus. 
Tėvai mane, kad miegu, bet aš nemiegojau ir girdėjau, kaip 
motina paklausė tėvą, ar mormonai leis mums taikiai pereiti 
per jų valdas. Tėvas nusisuko nuo jos — jis movėsi nuo 
kojų batus — ir atsakė žvaliu, pasitikinčiu tonu, kad mor- 
monai, žinoma, mūsų nelies, jeigu niekas iš mūsiškių ne- 
įsivels į kivirčą. 

Bet aš gerai mačiau tėvo veidą, apšviestą silpnos, savos 


— 118 — 


gamybos lajinės žvakės šviesos, ir jo veido išraiška visiškai 
nesiderino su tėvo balse skambančiu pasitikėjimu. Aš už- 
migau, sunkiai išgyvendamas virš mūsų pakibusią bai- 
sią nelaimę, ir visą naktų mane persekiojo Brigemas Jun- 
gas, kurį mano vaikiška fantazija pavertė baisia pikta bai- 
dykle — tikru šėtonu su ragais ir uodega. 


Prabudau ant savo vienutės grindų tramdomųjų marš- 
kinių gniaužtuose. Virš manęs palinko tas pats ketvertas: 
kalėjimo viršininkas Azertonas, kapitonas Džemis, dakta- 
ras Džeksonas ir Elas Hečinsas. Priverčiau savo lūpas nu- 
sišypsoti ir įtempiau visas jėgas, kad neprarasčiau savit- 
vardos, nes sugrįžusi kraujotaka sukėlė nepakenčiamą 
skausmą. Išgėriau vandens, kurį jie prikišo prie mano lūpų 
ir atsisakiau nuo pasiūlytos duonos — viską dariau tylėda- 
mas. Užmerkiau akis ir pasistengiau sugrįžti atgal į Netę, į 
grandine sukaustytų mūsų furgonų ratą. Bet kol šalia sto- 
vėjo ir kalbėjo neprašyti lankytojai, išsilaisvinti negalėjau. 

Nori nenori teko išklausyti dalį jų pokalbio. 

— Visiškai tas pats, kas ir vakar, — pastebėjo daktaras 
Džeksonas. — Nė mažiausios permainos į vieną ar kitą 
pusę. 

— Vadinasi, jis gali išlaikyti dar? — paklausė kalėjimo 
viršininkas. 

— Ir nesudejuos. Dar parą išlaikys taip pat lengvai. Jis 
nenormalus, visiškai nenormalus. Sakyčiau, apkvaitęs nuo 
kažkokių narkotikų, bet tai, žinoma, neįmanoma. 

— Aš žinau, kas tai per narkotikai, — tarė kalėjimo 
viršininkas. — Tai prakeikta jo valios jėga. Sakau jums, rei- 
kia jam panorėti — ir jis pereis basas įkaitintais akmenimis 
kaip Havajų žyniai ir net nesumirksės. 

Galbūt šį žodį "Žyniai" nusinešiau su savimi į nebūties 
tamsą. Galbūt jis tapo išeities tašku. O galbūt tai papras- 
čiausias sutapimas. Bet kad ir kaip ten būtų nutikę, atsibu- 
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dęs, pasijutau gulįs ant grubaus akmeninio grindinio, ir 
mano rankos ant krūtinės sudėtos taip, kad vienos alkū- 
nė rėmėsi į kitos delną. Taip gulėdamas užmerkęs akis, 
aš dar pusiau nesąmoningai patryniau delnais alkūnes ir 
apčiuopiau dideles nuospaudas. Nė kiek nenustebau. Nu- 
ospaudos egzistavo jau nuo seno, ir tai atrodė savaime 
suprantama. 

Aš atsimerkiau. Gulėjau nedideliame urve, trijų pėdų 
aukščio ir dvylikos pėdų ilgio. Urve tvyrojo nepakelia- 
mas karštis. Stambūs prakaito lašai skverbėsi pro visas 
mano poras. Kartkartėmis keletas lašų, susijungusių į 
vieną, upeliu nusrovendavo kūnu. Buvau be drabužių, 
išskyrus purviną skudurą, juosiantį klubus. Saulė nusvi- 
lino mano odą ir pavertė ją rausvai ruda. Buvau neįtikė- 
tinai liesas ir stebėjau savo liesumą su keistu išdidumo 
jausmu, lyg pasidaryti tokiu išdžiūvėliu būtų žygdarbis. 
Su ypatingu pasididžiavimu gėrėjausi savo styrančiais 
šonkauliais. Vien tik gilių įdubimų vaizdas tarp jų pripil- 
dė mane džiugesio arba, tiksliau pasakius, savo šventu- 
mo pajautimo. 

Ant mano kelių pūpsojo tokios pat nuospaudos kaip ir 
antalkūnių. Purvas dengė mane lyg šarvai. Barzda, matyt, 
kažkada buvusi balta, o dabar nuo purvo dėmėtai ruda, 
susivėlusi gulėjo ant krūtinės. Ilgi plaukai, tokie pat purvi- 
ni ir susišiaušę, krito ant pečių ir akių, trukdydami žiūrėti, 
taigi retsykiais buvau priverstas nusibraukti juos ranka. 
Beje, taip darydavau labai retai — dažniausiai tiesiog Žiū- 
rėdavau pro juos kaip laukinis žvėris pro tankmę. 

Už siauro įėjimo plyšio olon melyna siena švietė vidur- 
dienio dangus. Šiek tiek pagulėjęs, iššliaužiau iš urvo ir 
atsiguliau dar nepatogesne poza ant siauro uolos iškyšulio 
po svilinančiais saulės spinduliais. Ji negailestingai skrudi- 
no mane, šita baisi saulė, ir kuo stipriau ji degino, tuo la- 
biau mėgavausi ja, tiksliau, pačiu savimi, kad aš — savo 
kūno viešpats ir lieku kurčias jo protestams ir skundams. 
Pajutęs po savimi aštrų — bet ne per daug aštrų — ak- 
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mens kampą, pradėjau iš visų jėgų raitytis, draskydamas 
kūną savęs apvalymo ir savęs kankinimo ekstazėje. 

Diena buvo dusinančiai karšta. Virš upės slėnio, į kurį 
retkarčiais nukrypdavo mano žvilgsnis, nepadvelkė nė 
lengviausias vėjelis. Šimtu pėdų žemiau, uolos papėdėje, 
ant kurios gulėjau, tingiai rito savo vandenis plati upė. Prie- 
šingas jos krantas buvo lėkštas ir susiliejo su smėlio lygu- 
ma, besitęsiančia iki pat horizonto. Virš vandens linko pal- 
mių kupolai. 

Mano krante kilo didingi, vėjų nugludinti skardžiai, į 
kuriuos pusračiu įsirėžė upė. Pusračio gilumoje, gerai ma- 
tomoje nuo mano iškyšulio, kilo keturios kolosalios uoloje 
iškirstos figūros. Tai buvo vyrus vaizduojančios statulos. 
Keturi kolosai sėdėjo pasidėję ant kelių apeižėjusių rankų 
plaštakas, nukreipę žvilgsnius į tolį, į upę. Bent jau trys 
kolosai žvelgė būtent tenlink. Iš ketvirto liko tiktai kojos ir 
didžiulės, ant kelių besiilsinčios rankų plaštakos. Prie jo 
kojų gulėjo sfinksas ir atrodė juokingai mažas. Ir vis dėlto 
mano galva tebūtų siekusi jo pečius. 

Žiūrėjau į šias būtybes su panieka, o po to nusispjoviau 
jų pusėn. Nežinojau, ką jos vaizduoja — pamirštus dievus 
ar nežinomus karalius, bet man jie atrodė žemiškojo gyve- 
nimo ir žemiškų norų tuštybių tuštybės įsikūnijimas. 

O virš viso šito — virš plataus upės vingio ir iki hori- 
zonto besitęsiančios smėlynų platybės — kabojo akinamai 
auksinis dangaus kupolas, neužtemdytas nė vienu debe- 
sėliu. 

Bėgo valandos. Aš kepiau saulėje. Tarpais nustodavau 
jausti ir karštį, ir skausmą, nugrimzdamas į pusiau snū- 
duriavimą, nuaustą iš vaizdinių, svajų ir prisiminimų. Ži- 
nojau, kad visa, kas mane supa: ir vėjų nugairinti kolo- 
sai, ir upė, ir smėlis, ir saulė, ir akinantis dangaus kupo- 
las — gali tuoj pat išnykti. Suskambės archangelų trimitai, 
žvaigždės nukris iš dangaus, atsivers debesys, ir visaga- 
lis Dievas kartu su savo kariauna nusileis ant žemės pas- 
kutiniajam teismui. 


Bet mano tikėjimas buvo gilus, ir aš buvau pasirengęs 
šiam rūsčiam įvykiui. Ne veltui gulėjau čia dulkėse skar- 
maluotas, kenčiantis. Buvau nusižeminęs ir keliantis 
gailestį, ir kupinas pasidygėjimo savo laikino kūno porei- 
kiais ir aistromis. Su tokiu pat pasipiktinimu ir tam tikra 
piktdžiuga prisimindavau tolimus miestus lygumoje, kur 
kažkada gyvenau, miestus, skęstančius pertekliuje ir gaš- 
lybėse ir net nesusimąstančius apie pasaulio pabaigą, kuri 
taip arti. Na ką gi, greitai, labai greitai jie išvys savo pasku- 
tinę valandą, ir tuomet jau bus per vėlu. Pamatysiu ir aš. 
Bet aš pasirengęs. Ir jiems raudant bei aimanuojant pakil- 
siu iš dulkių, atgimęs naujam, amžinam gyvenimui ir tei- 
sėtai užimsiu užsitarnautą vietą dieviškajame mieste *. 

Tarpuose tarp savo regėjimų ir sapnų, kuriuose jau ma- 
čiau save dieviškajame mieste, mintyse perkratinėjau vi- 
sus istorinius nesutarimus ir ginčus. Taip, Novatianas * bu- 
vo teisus, tvirtindamas, kad atgailaujantis nusidėjėlis ne- 
gali būti priimtas atgal į Bažnyčią. Taip pat negali būti jo- 
kios abejonės, kad sabelianizmas“" — velnio išmonė. O Kon- 
stantinas“ — vyriausiasis šėtono talkininkas. Be perstojo 
mąsčiau apie Dievo trejybę, nuolat prisiminiau Noeto, siri- 
jiečio, mokymus. Bet dar su didesniu pasitenkinimu savo 
mylimo mokytojo Arijo apmąstymus. Iš tikrųjų, jeigu tik- 
tai žmogiškasis protas sugeba ką nors pasiekti, nekyla 
abejonių, kad buvo laikas, kai Sūnus dar neegzistavo — 
juk tai užprogramuota netgi pačioje "sūnaus" sampratoje. 
Taip, pačioje "sūnaus" sampratoje glūdi mintis apie laiko 
tarpsnį, prieš kurį sūnaus nebuvo. Juk tėvas turi būti vy- 
resnis už sūnų. Tvirtinti atvirkščiai — vadinasi, piktžodžia- 
uti ir abejoti Dievo didybe. 

Atsiminiau savo jaunystės metus, kai sėdėjau prie Arijo 
kojų, kuris buvo Aleksandrijos vyskupas, prieš eretikui ir 
Dievo niekintojui Aleksandrui atimant jo privilegijas. Alek- 
sandras — sabelianitas, štai kas jis buvo, ir jo laukia praga- 
ro liepsnos. 

Taip, tuomet aš buvau Nikėjos šventykloje“ ir buvau 
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liudininkas, kaip ši bažnyčia nepalaikė tikrojo mokymo. Ir 
aš atsiminiau, kaip imperatorius Konstantinas išvijo Ariją 
užjo teisumą. Ir atsimenu, kaip Konstantinas, sergėdamas 
valstybės interesus, atgailavo del padarytos nuodėmes ir 
įsakė Aleksandrui — kitam Aleksandrui, triskart prakeik- 
tam Konstantinopolio vyskupui, — kitą dieną suteikti Ari- 
jui atleidimą. Ir argi nenukrito Arijas be sąmonės gatvėje 
tą pačią nakų? Kalbėjo, neva mirtina liga staigiai ištiko jį 
po Aleksandro maldų. Bet aš sakiau, ir taip tvirtinome mes 
visi, kad šią staigią mirtiną ligą sukėlė nuodai, o nuodus 
jam davė Aleksandras, Konstantinopolio vyskupas, nuo- 
dytojas, velnio sėkla. 

Ir atsimindamas visa tai, aš kankinau savo kūną, ran- 
gydamasis ant aštrių akmenų, ir garsiai murmėjau, apsvai- 
gęs nuo savo tikėjimo: 

— Tegu pagonys ir žydai išjuokia mus. Tegu švenčia — 
neilgai jie džiaugsis. Ir nebus jiems išsigelbėjimo per am- 
žių amžius! 

Taip ištisomis valandomis kalbėjausi su savimi, gulė- 
damas ant uolėtos aikštelės, pakibusios virš upės. Mane 
krėtė kaštligė, ir retkarčiais atsigerdavau gurkšnelį vandens 
iš dvokiančios ožio kailio gertuvės. Pakabinau ją saulėčiau- 
sioje vietoje, kad kailis dvoktų dar labiau, o šiltas vanduo 
nenumaldytų troškulio ir neatgaivintų. Čia gulėjo ir mano 
atsargos — tiesiai ant purvinų urvo grindų: keletas šaknų 
ir gabalėlis supelijusios miežinės duonos, — bet aš nelie- 
čiau maisto, nors ir buvau išalkęs. 

Visą šią palaimingą, ilgą kaip visas gyvenimas dieną tik 
tą ir tedariau: prakaitavau, deginau savo odą po saule, dras- 
kiau kūną į aštrius akmenis, žiūrėjau į dykumos tolį, grimz- 
dau į senus prisiminimus,snūdunavau, regėjau vaizdinius 
ir garsiai murmėjau. 

O kai saulė nusileido, greitai tirštėjančiose sutemose pas- 
kutinį kartą pažvelgiau į šį pasaulį, kuris turėjo taip greitai 
išnykti. Prie akmeninių stabų kojų regėjau selinančias lau- 
kinių žvėrių figūras, kurios įsirengė savo irštvas tarp kažka- 
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da didingų žmogaus rankų kūrinių. Kaukiant žvėrims, 
įšliaužiau savo olon ir, murmėdamas maldas bei karštli- 
giškuose regėjimuose šaukdamas pasaulio pabaigą, pa- 
lengva nugrimzdau į sapną ir nebū. 


Atsibudau savo vienutėje. Keturi kankintojai stovėjo prie 
manęs. 

— O Dievo niekintojau, eretike, Sen Kventino kalėjmo 
viršininke, tavęs laukia pragaro liepsnos, — pašaipiai pa- 
sakiau, atsigėriau gurkšnį vandens, kurį jie priglaudė prie 
mano lūpų. — Tegu triumfuoja kalėjimo šunys ir kalėjimo 
seniūnai su savo šunybėmis! Jie džiaugsis neilgai ir ne- 
sulauks išsigelbėjimo per amžių amžius. 

— Jis pamišo, — įsitikinęs pasakė kalėjimo viršininkas. 

— Jis tyčiojasi iš jūsų! — daktaras Džeksonas buvo kur 
kas arčiau tiesos. 

— Bet jis atsisako valgyti, — papriekaištavo kapitonas 
Džemis. 

— Baisus dalykas! Jis gali prapasninkauti keturiasde- 
šimt dienų, ir tai jam nė kiek nepakenks, — pasakė dak- 
taras. 

— Ir aš jau pasninkavau, — tariau. — Ir dar keturiasde- 
šimt naktų papildomai. Padarykite man paslaugą — už- 
veržkite kuo standžiau tramdomuosius marškinius ir pas- 
kiau nešdinkitės. 

Vyriausiasis seniūnas Hečinsas pabandė prakišti pirštą 
pro mano tramdomųjų marškinių virves. 

— Čia ir ketvirtį colio daugiau neįtemptum, nors rep- 
lėm trauktum, — patikino jis. 

— Ar turi dėl ko nusiskųsti, Stendingai? — paklausė 
manęs kalėjimo viršininkas. 

— Taip, — atsakiau. — Turiu du skundus. 

— Kokius gi? 

— Pirmiausia, — tariau, — šitie tramdomieji marški- 
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niai be galo erdvūs. Hečinsas — asilas. Jis galėtų užveržti 
juos dar per visą pėdą, jeigu kaip reikiant pasistengtų. 

— Na, o antrasis skundas? — paklausė kalėjimo virši- 
ninkas Azertonas. 

— O antrasis skundas — kad jūs pagimdytas velnio, 
viršininke. 

Kapitonas Džemis ir daktaras Džeksonas nesugebėjo su- 
tramdyti šypsenos, o kalėjimo viršininkas, kažką suniur- 
nėjęs, pasuko durų link. 


Likęs vienas, aš vėl pasistengiau nugrimzti į pirmykštę 
sutemą ir persikelti atgalios į karavaną, sustojusį stovyk- 
Jauti Netėje. Man knietėjo sužinoti šios tragiškos keturias- 
dešimties didelių furgonų kelionės per rūstų, priešišką kraš- 
tą pabaigą. O koks likimas laukė išdžiūvusio asketo su jo 
apibrozdintais į akmenis šonais ir dvokiančio vandens at- 
sarga — tai manęs nė kiek nejaudino. Ir aš sugrįžau, bet ne 
prie Nilo krantų, ir ne į Netės karavaną, bet... 

Bet čia, skaitytojau, turiu nutraukti savo pasakojimą ir 
kai ką paaiškinti — idant geriau viską suprastum. Šitai bū- 
tina, nes man lieka vis mažiau laiko savo “atsiminimams 
apie tramdomuosius marškinius“ . Greitai, labai greitai ma- 
ne išves iš šios kameros ir pakars. Bet jeigu man tektų gy- 
venti dar tūkstantmetį, ir tuomet nesugebėčiau atkurti vi- 
sų smulkmenų, kurias teko išgyventi tramdomuosiuose 
marškiniuose. Žodžiu, privalau dėstyti trumpai. 

Pirmiausia reiktų pasakyti, Bergsonas“ teisus. Gyveni- 
mo neįmanoma paaiškinti grynai racionaliai. Kažkada Kon- 
fucijus pasakė: “Jeigu mes taip mažai žinom apie gyveni- 
mą, tai ką mes galime išmanyti apie mirtį?“ O juk mes iš 
tiesų taip mažai žinom apie gyvenimą, kad net negalime jo 
apibrėžti. Mes suvokiam tiktai išorinius gyvenimo bruo- 
žus — kaip fenomeną; taip laukinis gali suvokti dinama 
varomą mašiną. Bet gyvenimas, kaip noumenas“, visiškai 
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mums nepasiekiamas, mes nė kiek nesuvokiam vidinės jo 
esmės. 

Maninetis neteisus, kai jis tvirtina, esą materija — tai vie- 
nintelė paslaptis ir vienintelė realybė. Aš tvirtinu ir, kaip 
tu supranti, skaitytojau, tvirtinu turėdamas visišką teisę, 
kad materija — tai vienintelė iliuzija. Kontas“ vadina pa- 
saulį (kas šiuo atveju tolygu materijai) didžiuoju fetišu, ir 
aš pritariu Kontui. 

Gyvenimas — štai kas ir realybė, ir paslaptis. Gyveni- 
mas kur kas platesnis, negu paprasčiausiai skirtingi che- 
miniai materijos junginiai, sudarantys vienokias ar kito- 
kias formas. Gyvenimas — tai kažkas be pabaigos. Gyve- 
nimas — tai negęstanti ugninė gija, sujungianti vieną ma- 
terijos formą su kita. Aš žinau tai. Gyvenimas — tai aš pats. 
Aš gyvenau dešimtyje tūkstančių kartų. Gyvenau milijo- 
nus metų. Turėjau daugybę skirtingų kūnų. Ir aš, visų šių 
kūnų turėtojas, tęsiau ir tęsiu egzistavimą. Aš — gyveni- 
mas. Aš — negęstanti kibirkštis, amžinai žibanti laiko srau- 
te, stebinanti ir sukrečianti, amžinai kurianti savo valią virš 
laikinų materijos formų, kurios vadinasi kūnais ir kuriuo- 
se aš tik laikinai gyvenu. 

Pasvarstykite patys. Štai šis mano pirštas, toks jautrus 
ir toks juslus, turintis tokią ypatingą ir įvairialypę sąrangą, 
toks tvirtas, stiprus, gebantis susilenkti ir atsilenkti pade- 
damas visos nepriekaištingos sistemos, — raumenų, — šis 
mano pirštas nėra aš. Nukirskite jį. Aš gyvas. Kūnas suža- 
lotas, bet aš nesužalotas. Aš, tai yra dvasia, kaip ir anks- 
čiau sveikas. 

Puiku. Nukirskite man visus pirštus. Aš — kaip ir se- 
niau aš. Dvasia nieko neprarado. Nukirskite man rankų 
plaštakas. Nukirskite man abi rankas iki pečių. Nukirskite 
man abi kojas iki dubens. Ir aš, nesugniuždytas ir nesu- 
ardytas, toliau egzistuoju. Argi tapau mažesnis dėl to, kad 
kūnas sumaitotas, dėl to, kad nuo jo nukirstos galūnės? 
Žinoma, ne. Nukirpkite man plaukus. Aštriu skustuvu nu- 
rėžkite nosį, lūpas, ausis. Išdurkite netgi akis iš akiduo- 
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bių, ir užmūrytas šiame beveidžiame kiauše, sujungtame 
kaklu su apipjaustytu liemeniu, ten, toje kūno kameroje, 
sudarytoje iš cheminių junginių ir ląstelių, ten kaip ir anks- 
čiau būsiu aš, vis tas pats aš, sveikas ir gyvas. 

O širdis vis dar plaka? Puiku! Išpjaukite širdį arba, dar 
geriau, įmeskite mano kūno likučius į mėsmalę su tūks- 
tančiu peilių ir susmulkinkite juos į smulkiausius gabalė- 
lius, ir tuomet aš, — jūs suprantate, aš, dvasia ir paslaptis, 
gyva ugnis ir gyvenimas, — iškeliausiu anapus, bet nežū- 
siu, žus tiktai kūnas, o kūnas — tai dar ne as. 

Tikiu, kad pulkininkas Derošas kalbėjo tiesą, tvirtin- 
damas, esą užhipnotizavęs Žozefiną. Merginą jis pasiun- 
tė atgalios per visus aštuoniolika gyvenimo metų, pro 
miglą ir tylą, iš tamsos ir tylos dar toliau, — į šviesą tų die- 
nų, kai ji egzistavo piktos senės Filomenos Karteron pa- 
vidalu. 

Aš juk papasakojau tau, skaitytojau, kad kadaise gy- 
vavau įvairiuose materijos lydiniuose ir įvairiais laikais 
buvau tai grafu Giljomu de Sen-Moru, tai bevardžiu, lie- 
su ir purvinu atsiskyrėliu Egipte, tai berniuku, vardu Dže- 
sis, kurio tėvas vadovavo keturiasdešimties furgonų ka- 
ravanui didžiojo kraustymosi į Vakarus laikais. Ir argi da- 
bar, kai rašau šias eilutes, aš ne Darelas Stendingas, bu- 
vęs Kalifornijos universiteto Žemės ūkio fakulteto agro- 
nomijos profesorius, nūn nuteistas mirti ir laikomas Fol- 
semo kalėjime? 

Materija — didžiausia iliuzija. Kitaip tariant, materija 
išryškėja viena ar kita forma, o forma — tai tik regimybė. 
Kur dabar senojo Egipto vėjo nugludintos uolos ir skar- 
džiai, kur kažkada it laukinis žvėris oloje pasislėpęs mąs- 
čiau apie Dievo teismą? Kur dabar Giljomo de Sen-Moro 
kūnas, pervertas rudžio Gi de Vilardueno špaga mėnesie- 
nos nutviekstoje pievelėje? Kur dabar keturiasdešimt di- 
delių furgonų, stovėjusių glaudžiu ratu Netės gyvenvietė- 
je, ir kur visi vyrai, moterys ir vaikai, ir išbadėję gyvuliai, 
prisiglaudę to rato viduje? Viso šito daugiau nebėra, nes 
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tai buvo tik forma, į kurią įsiliejo nestabili materija, egzis- 
tavusi, iki subyrant formai, ir štai visa tai pražuvo ir dau- 
giau nebeegzistuoja. 

Dabar, manau, jau aišku, ką noriu pasakyti. Dvasia — 
štai realybė, kuri nežūsta. Aš — dvasia, ir aš egzistuoju. 
Aš, Darelas Stendingas, daugelio kūnų apvalkalų nešioto- 
jas, pridursiu dar keletą eilučių prie šių prisiminimų ir ke- 
liausiu toliau. Forma, tai yra mano kūnas, subyrės į dalely- 
tes, kai būsiu sąžiningai pakartas už kaklo, ir rietrukus ma- 
terijos pasaulyje šios formos neliks nė pėdsako. Bet dva- 
sios pasaulyje kazkas pasiliks — liks prisiminimas apie ma- 
ne. Materija neturi atminties, nes jos formos greitai kinta, 
ir viskas, ką ištveria ši forma, žūsta kartu su ja. 

Dar keletas žodžių prieš sugrįžtant prie savo pasakoji- 
mo. Visuose sugrįžimuose per laiko sutemas į kitus egzis- 
tavimus, kurie kažkada buvo mano, nė karto nepasisekė 
nukreipti savo kelionės į apibrėžtą tikslą. Pavyzdžiui, prieš 
sugrįždamas į berniuką Džesį Netėje, man teko išbandyti 
dar nemažai įvairių likimų, kurie kažkada buvo manai- 
siais. Kai palikau Džesį Netėje, po to buvau sugrįžęs pas jį 
ne vieną dešimtį kartų, pradedant tuo laiku, kai jis dar bu- 
vo visiškai mažas ir gyveno Arkanzaso kaimelyje. Ir ne ma- 
žiau kaip dešimt kartų iš naujo išgyvenau tai, kas atsitiko 
po nakvynės Netėje. Aprašinėti visa tai — tuščias laiko gai- 
šinimas. Ir todėl, nenusikalsdamas savo pasakojimo tiesai, 
praleisiu daug ką, kas man atrodo neaišku, miglota ir kar- 
tojasi — aprašysiu faktus tik tokiu pavidalu, kokiu juos su- 
rinkau išsibarsčiusius laike, suvienijau ir atgaivinau savo 
atmintyje. 
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Dar prieš aušrą Netės stovykla jau buvo pakirdusi. Jaučius 
ir arklius nuginė pasiganyti ir atsigerti. Kol vyrai atkabi- 
nėjo furgonus ir rideno į šalis, kad lengviau būtų pakinky- 
ti, moterys prie keturiasdešimties laužų ruošė keturiasde- 
šimtų pusryčių. Vaikai, sužvarbę rytmečio vėsoje, spraudė- 
si arčiau prie ugnies. Kai kur greta jų snūduriavo nakties 
sargybiniai, laukdami puodelio kavos. 

Kad pajudintumei tokį didžiulį karavaną kaip mūsiš- 
kis, reikia laiko, ir čia skubėjimas nepagelbės. Saulė jau va- 
landa kaip kybojo danguje, ir nepakeliama šutra seniai pa- 
siliejo virš žemės, kai mūsų furgonai, palikę gyvenvietę, 
ėmė riedėti tuščiais smėlynais. Nė viena gyva dvasia neiš- 
ėjo mūsų palydėti. Visi nutarė likti savo lūšnose, ir dėl to 
išvykome iš Netės pažymėti blogu ženklu, kaip ir pasiro- 
dydami ten išvakarėse. 

Ir vėl valanda po valandos — deginantis karštis, dusi- 
nančios dulkės, smėlynai, reti krūmokšniai, Dievo prakeikta 
žemė. Aplink nei gyvenviečių, nei galvijų bandų, nei užtva- 
rų — jokio žmogaus buvimo ženklo. Naktį sustojome pail- 
sėti, vėl išdėstę savo furgonus žiedu prte išsekusio upelio 
vagos. Jos išdžiūvusiame dugne iškasėm daug duobių, į 
kurias pamažu prisisunkdavo vandens. 

Apie tolimesnę mūsų kelionę aš išsaugojau gana trū- 
kinėjančius prisiminimus. Mes tiek kartų stovyklavome, 
sustatydami furgonus ratu, kad mano vaikiškoje sąmo- 
nėje šitas kelias po nakvynės Netėje įstrigo kaip nesibai- 
giantis. Bet virš visko tvyrojo niekada mūsų visų neap- 
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leidęs jausmas, kad judame į pražūtį, neišvengiamą kaip 
likimas. 

Nuvažiuodavome daugiau kaip penkiolika mylių per 
dieną. Žinau tai iš savo tėvo žodžių, kad iki Filmoro — ki- 
tos mormonų gyvenvietės — buvo šešiasdešimt mylių, o 
mes šiame kelyje tris kartus sustojome, taigi, nusikasėme į 
ten per keturias dienas. O ligi paskutinės stovyklavietės, 
kuri išliko mano atminty, keliavome iš Netės apie dvi sa- 
vaites. 

Filmoro gyventojai buvo nusiteikę priešiškai, kaip ir vi- 
si per visą mūsų kelionę nuo Druskingojo ežero. Jie mus 
išjuokdavo, kai prašydavome parduoti maisto atsargų, ir 

Kai įvažiavome į šį kaimą, kuriame buvo dvylika na- 
mų, prieš patį didžiausią namą pastebėjome stovinčius du 
jojamuosius arklius, purvinus, putotus, vos besilaikančius 
ant kojų. Senis saulės išblukintais plaukais, elnio odos striu- 
ke, apie kurį aš jau minėjau ir kuris, matyt, buvo mano 
tėvo pagalbininkas, privažiavo prie mūsų furgono ir gal- 
vos linktelėjijmu parodė į šiuos nuvarytus arklius. 

— Nepagailėjo žirgų, kapitone, — sumurmėjo jis pus- 
balsiu. — O dėl ko, susimildamas, jiems prireikė surengti 
lenktynes, jei ne dėl mūsų? 

Bet mano tėvas jau atkreipė dėmesį į šiuos arklius, ir tai 
neprasprūdo pro mano pastabias akis. Mačiau, kaip sulieps- 
nojo jo žvilgsnis, kaip susispaudė lūpos ir giliau įsirėžė 
raukšlės dulkiname veide. Štai ir viskas. Bet aš sugretinau 
tuodu dalykus ir supratau: šiedu putoti arkliai — dar vie- 
nas mums gresiančios nelaimės ženklas. 

— Matyt, bijo palikti mus be priežiūros, Lavanai, — pa- 
sakė mano tėvas ir nepridūrė daugiau nė žodžio. 

Ten, Filmore, pirmąkart išvydau žmogų, kurį paskiau 
teko matyti dar ne kartą. Tai buvo aukštas, plačiapetis vi- 
dutinio amžiaus vyras, visas trykštantis sveikata ir neeili- 
ne jėga — ne tik kūno, bet ir dvasios. Skirtingai nei dauge- 
lis vyrų, kuriuos įpratau matyti aplink, jis neželdino barz- 


— 130 — 


dos, o per dvi tris dienas apšepęs smakras buvo smarkiai 
pražilęs. Jis turėjo nepaprastai didelę burną su plonom, tvir- 
tai suspaustom lūpom, keliančiom įspūdį, kad jam trūks- 
ta priekinių dantų. Nosis buvo didelė, plati, masyvi. Vei- 
das — kvadratinis, su išsikišusiais skruostikauliais, sun- 
kiu smakru ir aukšta, protinga kakta. Akys nedidelės, bet 
man dar niekada neteko matyti tokių šviesiai mėlynų akių. 

Pirmąkart šį žmogų pastebėjau Filmoro malūne. Tėvas 
ir dar keletas vyrų nuėjo ten nusipirkti miltų, o aš, veda- 
mas smalsumo, užmiršęs motinos draudimus, tyliai pase- 
kiau paskui juos: labai jau norėjau pamatyti dar ką nors iš 
mūsų priešų. Ten jų buvo penki šeši, ir tas, apie kurį kalbė- 
jau, buvo tarp jų. Jie visą laiką stovėjo prie malūnininko, 
kol mūsiškiai su juo kalbėjosi. 

— Ar matei tą bebarzdį niekšą? — paklausė Lavanas 
tėvo, kai palikę malūną pie grįžo į stovyklą. 

Tėvas linktelėjo galvą. 

— Tai Li““, — toliau kalbėjo Lavanas. — Regėjau jį dar 
Solt Leik Sityje. Tai niekšas, kokių reta. Visi kalba, kad jis 
turi devyniolika žmonų ir penkiasdešimt vaikų. Be to, jis 
religinis pamišėlis. Tu pasakyk man, ko gi jis vaikosi mus 
po šią Dievo pamirštą žemę? 

Išvargę, nusikamavę, mes diena po dienos lėtai slinko- 
me pasitikti savo likimo. Mažyčiai kaimeliai, išsibarstę dy- 
kumoje, ten, kur buvo vandens ir pakenčiamas dirvože- 
mis, stovėjo vienas nuo kito per dvidešimt mylių, o kar- 
tais penkiasdešimt. Tarp jų driekėsi druskynai ir sausi smė- 
lynai. Kiekviename kaimelyje mūsų taikūs bandymai nu- 
sipirkti provizijos baigdavosi nesėkme. Mums šiurkščiai 
atsakydavo. 

— Okasiš jūsų pardavė mums maisto atsargų, kai išvi- 
jote mus iš Misūrio? — užduodavo jie mums klausimą. Vi- 
siškai beprasmiška buvo aiškinti jiems, kad mes ne iš Mi- 
sūrio, o iš Arkanzaso. Taip, mes buvome iš Arkanzaso, bet 
jie užsispyrę tvirtino, esą mes iš Misūrio. Biverio kaime, 
esančiame už penkių dienų kelio į pietus nuo Filmoro, mes 
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vėl išvydome Li. Ir vėl priešais vieną iš namų stovėjo pu- 
toti arkliai. Bet Perovane Li nebuvo. 

Paskutinis kaimelis mūsų kelyje vadinosi Sidar Sičiu. 
Lavanas, kurį išsiųsdavo priekin, sugrįžo ir pranešė savo 
stebėjimo duomenis tėvui. Jo atvežtos žinios buvo daugia- 
reikšmės. 

— Kai važiavau į kaimelį, kapitone, mačiau Li — jis šuo- 
liavo iš ten kaip pasiutęs. Ir šiame kaimelyje kažkodėl dau- 
goka jojamųjų arklių. 

Tačiau kai ten įsirengėm stovyklą, viskas vyko taikiai. 
Mums tik atsisakė parduoti maisto produktų, bet niekas 
negrasino. Moterys ir vaikai nežvilgčiojo iš savo namų, 0 
vyrai, jei ir pasirodydavo netoliese, tai neužeidavo į sto- 
vyklą ir neužkabinėjo mūsų kaip kitose gyvenvietėse. 

Ten, Sidar Sityje, mirė Vainraitų kūdikis. Atsimenu, kaip 
raudojo misis Vainrait, maldaudama Lavaną gauti nors tru- 
putį karvės pieno. 

— Pienas gali išgelbėti jam gyvybę, — tvirtino ji. — O 
jie turi pieno. Aš mačiau, aš pati mačiau jų karves. Prašau 
tave, nueik pas juos, Lavanai! Paprašyk, pabandyk! Tau 
juk nesunku. Na, neduos — tiek to. Bet jie duos. Pasakyk 
jiems, kad tai kūdikiui, mažam kūdikiui! Moterys mormo- 
nės — tokios pat motinos kaip mes, jos turi širdį. Jos neat- 
sakys krūtimi maitinamam kūdikiui puodelio pieno. 

Ir Lavanas nuėjo. Bet, kaip vėliau jis pasakojo tėvui, ne- 
pavyko pamatyti nė vienos mormonės. Regėjo tiktai vy- 
rus, kurie nuvijo jį šalin. 

"Tai buvo paskutinė mormonų gyvenvietė. Toliau tęsėsi 
didžiulė dykuma, o už jos — pasakiška šalis, mūsų svajo- 
nių šalis Kalifornija. Auštant, kai mūsų furgonai riedėjo iš 
kaimo, sėdėdamas ant ožių greta tėvo girdėjau, kaip Lava- 
nas davė valią savo jausmams. Mes pravažiavome pusę 
mylios ir ritomės per neaukštos kalvos keterą, kuri turėjo 
paslėpti Sidar Sitį, ir čia Lavanas, pasukęs žirgą, atsistojo 
kilpose. Jis sustabdė žirgą prie šviežiai supilto kapo, ir aš 
supratau, kad čia palaidotas Vainraitų kūdikis. Tai buvo 
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ne pirmas kapas, kurį mes palikome savo kelyje nuo to lai- 
ko, kai persiritome per Vosačo kalnagūbrį. 

Čia aš pajutau ir Lavane slypint kažkokį blogį. Senas, 
išdžiūvęs, su įkritusiais ir atsikišusiais skruostikauliais, iš- 
blukusiais saulėje, susivėlusiais plaukais, krintančiais jam 
ant pečių, su savo nepamainoma elnio odos striuke jis bu- 
vo neatpažįstamas — taip iškreipė jo veidą neapykanta ir 
bejėgis įniršis. Laikydamas savo ilgavamzdį šautuvą ir pa- 
vadį vienoje rankoje, kita, sugniaužta į kumštį, grasino Si- 
dar Sičiui. 

— Būkite jūs prakeikti, ir Viešpaties pyktis tekrinta ant 
jūsų visų! — sušuko jis. — Ant visų jūsų vaikų ir kūdikių 
motinų įsčiose! Tegu sausra sunaikina jūsų derlių, ir tegu 
jūsų maistu tampa smėlis, sumaišytas su barškuolės gyva- 
tės nuodais! Tegu gėlas vanduo jūsų šaltiniuose pavirsta į 
karčią druską. Tegu... 

Umai jo žodžius užslopino ratų bildesys, bet sunkiai 
besikilnojanti krūtinė ir pakeltas į dangų kumštis bylojo 
jį 1r toliau siunčiant prakeiksmus. Jis reiškė jausmus, aud- 
rinusius visą karavaną, ir moterys išlįsdavo iš furgonų ir 
grasino kaulėtais, sunkaus darbo sudarkytais kumščiais 
paskutiniam mormonų krašto kaimui. Vyras, žingsniavęs 
per smėlį už mūsų furgono, varydamas jaučius nusijuo- 
kė ir pakratė savo lazdą. Keistai nuskambėjo tas juokas, 
nes štai jau daugelį dienų mūsų karavane nesigirdėjo jokio 
juoko. 

— Duok jiems pylos, Lavanai, — žvaliai sušuko jis. — 
Ir dar pridėk nuo manęs! 

Mūsų furgonai girgždėjo priekin, o aš vis žiūrėjau į La- 
vaną, atsistojusį ant kilpų prie berniuko kapo. Iš tiesų 
grėsmingai atrodė jo figūra — ilgi plaukai, indėniški mo- 
kasinai ir spurgais papuošti getrai ant kojų. Tokia sena ir 
sudėvėta atrodė jo elnio odos striukė, kad vietoje kažkada 
gražių kutų tik kur ne kur maskatavo apgailėtinos gijos, ir 
jis stovėjo besiplaikstančiuose skarmaluose. Prisimenu prie 
jo juostos kabojusius purvinus plaukų kuokštelius, kurie, 
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kaip suspėjau pastebėti mūsų kelionės metu, po kiekvieno 
lietaus pajuoduodavo ir imdavo blizgėti. Žinojau, kad tai 
indėnų skalpai, ir jų vaizdas keldavo man pasigėrėjimą ir 
siaubą. 

— Dabar jis išliejo širdį, — pastebėjo tėvas, sakydamas 
ne tiek man, kiek sau. — Jau kelias dienas vis laukiau, kol 
jis pratrūks. 

— Reikėtų jam grįžti ir nuimti du tris skalpus, — išsa- 
kiau savo norą. 

Tėvas pažiūrėjo į mane su vylinga pašaipa. 

— Ką, nemėgsti mormonų, sūneli? 

Aš papurčiau galvą, jausdamas, kaip manyje užverda 
neapykanta, kuriai išreikšti trūksta žodžių. 

— Kai užaugsiu didelis, — pasakiau truputį patylė- 
jęs, — paimsiu šautuvą ir iššaudysiu juos visus. 

— Liaukis, Džesi! — pasigirdo mano motinos balsas iš 
furgono gilumos. — Tuoj pat liaukis. O tu pasigėdytum, — 
tęsė ji, kreipdamasi į tėvą, — leidi vaikui kalbėti šitaip! 

Po dviejų dienų pasiekėme Kalnų pievas, ir čia, toli nuo 
visų kaimelių, mums jau nebereikėjo sukabinti savo fur- 
gonų. Juos sustatėme apskritimu, bet pakankamai dideliais 
tarpais ir nesujungėme ratų grandine. Mes nutarėme pa- 
gyventi čia savaitę. Arkliams ir jaučiams reikėjo leisti kaip 
reikiant pailsėti prieš įžengiant į tikrą dykumą. Žinoma, ir 
ši vietovė mažai kuo skyrėsi nuo tikros dykumos. Aplin- 
kui tebestūksojo tos lėkštos smėlio kalvos, vietomis apau- 
gusios pelynais. Tačiau smėlėtose daubose tarp kalvų visgi 
augo žole. Tiesa, jos čia buvo truputų daugiau nei bet kurioje 
kitoje mūsų kelio vietoje. Už šimto pėdų nuo stovyklavie- 
tės sroveno mažytis šaltinis, ir jo vandens vos ne vos už- 
tekdavo žmonėms. Tačiau tolėliau nuo šlaito tekėjo dar ke- 
letas šaltinėlių, ir ten girdėme savo gyvulius. 

Tą dieną įrengėme savo stovyklavietę anksti, ir kadan- 
gi buvo nuspręsta sustoti šičia savaitei, moterys pradėjo 
taisyti ir lopyti purvinus rūbus, manydamos ryte juos iš- 
skalbti. Visi stovykloje, nuo mažo iki didelio, dirbo iki 
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išnaktų. Vieni vyrai taisė pakinktus, kiti — furgonus. Vi- 
są dieną mūsų stovykloje kaukšėjo plaktukais per geležį, 
kažką kaustė, tvirtino kažkokius varžtus ir veržles. Ir aš 
dar atsimenu, kad Lavanas tupėjo furgono šešėlyje ir, kol 
nesutemo, siuvo sau naujus mokasinus. Jis vienintelis iš 
visų mūsų vyrų avėjo mokasinus ir vilkėjo striukę iš el- 
nio odos; man atrodė, kad nemačiau jo tarp mūsų, kai iš- 
keliavome iš Arkanzaso. Jis neturėjo nei žmonos, nei ar- 
timųjų, nei savo furgono. Nieko, išskyrus žirgą, šautuvą, 
rūbus, kuriuos dėvėjo, ir dvi antklodes, gulinčias Meiso- 
no furgone. 

Kitą rytą išsipildė visos mūsų blogos nuojautos. Nutolę 
per dvi dienas kelio nuo paskutinės mormonų gyvenvie- 
tės, žinodami, kad šioje vietoje nėra indėnų, o ir neįtarda- 
mi, kad iš jų pusės gali grėsti koks pavojus, mes pirmą kar- 
tą nesujungėme savo furgonų standžiu Žiedu, nepastatė- 
me naktinės sargybos, palikome be priežiūros jaučius ir 
arklius. 

Prabudau nelyg košmare. Tarsi griausmas trenkė iš gied- 
ro dangaus. Pirmą minutę, dar ne visai prabudęs ir sun- 
kiai besiorientuodamas, bandžiau išsiaiškinti visus šių įvai- 
rialypių garsų šaltinius, susiliejusius į nepertraukiamą gaus- 
mą. Girdėjosi šūviai, — kažkur greta ir kažkur tolumo- 
je, — besikeikiantys vyrai ir šūkalojimai, dejuojančios mo- 
terys ir verkiantys vaikai. Po to pradėjau atskirti duslų ka- 
lenimą kulkų, smingančių į medines furgonų dalis, ir jų 
švilpiantųį džeržgesį, kai pataikydavo į geležinius ratų ap- 
kaustus — šaudantieji taikė per žemai. 

Norėjau pakilti, bet motina — ji pati ką tik pradėjo reng- 
tis — privertė mane vėl gulti. Šią minutę į furgoną įšoko 
tėvas, kuris, matyt, jau seniai buvo prabudęs. 

— Greičiau laukan! — sušuko jis. — Greičiau! Gulki- 
tės ant Zemės! 

Jisai neleido laiko veltui: viena ranka pačiupo mane į 
glėbį ir ištraukė, teisingiau, išmetė — tokie greiti buvo jo 
judesiai — iš furgono. Aš vos suspėjau nušliaužti į šoną, 
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kai motina su maitinamu kūdikiu, o paskui ją ir tėvas, iš- 
šoko iš furgono tiesiai ant manęs. 

— Čionai, Džesi! — pašaukė mane tėvas, ir aš tuoj pat 
puoliau padėti išrausti duobę smėlyje, pasislėpęs už fur- 
gono rato. Mes kasėme smėlį tiesiog rankomis ir dirbome 
kaip pasiutę. Motina taip pat atėjo mums pagalbon. 

— Rausk toliau, Džesi, ir giliau, — įsakė man tėvas. 

Jis paliko mus, nubėgo kažkur, pakeliui šūkčiodamas 
įsakymus, ir ištirpo pilkoje priešaušrio sutemoje. (Noriu, 
beje, paminėti, kad tuo metu aš jau žinojau savo pavardę. 
Mane vadino Džesiu Fenčeriu. Mano tėvas buvo kapito- 
nas Fenčeris.) 

— Gulkitės! — išgirdau jo balsą. — Slėpkitės už ratų ir 
kaskitės į smėlį! Visi, kurių furgonuose yra moterų ir vai- 
kų, paimkite juos iš ten! Saugokite paraką. Nešaudykit! Sau- 
gokite paraką ir ruoškitės — jie netrukus mus puls. Visi 
viengungiai vyrai iš dešiniųjų furgonų — pas Lavaną, iš 
kairiųjų — pas Kokreiną, likusieji — pas mane! Nesistoki- 
te! Šliaužte! 

Bet mūsų iš arti nepuolė. Penkiolika minučių tęsėsi in- 
tensyvus pakrikas susišaudymas. Tačiau kulkos nepadarė 
mums žalos — tiktai pirmąją minutę, užklupę nepasiruo- 
šusius, priešai suspėjo sužeisti ir nukauti anksti prabudu- 
sius vyrus, kuriuos apšvietė jų pačių uždegtų laužų švie- 
sa. Indėnai — Lavanas tvirtino, kad tai indėnai — prigludo 
kažkur tarp kalvų ir apšaudė mūsų stovyklą. Švito, ir ma- 
no tėvas vėl sušuko, kad priešai netrukus ims pulti. Jis bu- 
vo netoli nuo mūsų furgono, už kurio, smėlyje išraustoje 
duobėje, gulėjome mes su motina, ir aš girdėjau, kaip jis 
komandavo. 

— Pasiruoškite. Visi kartu! 

Kairėje, dešinėje ir iš mūsų stovyklos vidurio pliūptelė- 
jo šautuvų salvė. Aš išlindau truputį iš savo priedangos ir 
pamačiau du tris nukritusius indėnus. Kiti tuoj pat nutrau- 
kė šaudymą ir skubiai pasitraukė atgal, tempdami savo 
užmuštuosius ir sužeistuosius. 
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Tą pat akimirką mūsiškiai suskubo tvarkytis. Furgonus 
sustatė ratu, ienomis į vidų, ratus surakino grandine. Ma- 
čiau, kaip moterys ir visai maži vaikai iš visų jėgų kibo į 
ratų stipinus, padėdami perstumti furgonus. Paskiau mes 
suskaičiavome savo nuostolius. Blogiausia, kad netekome 
arklių ir jaučių: juos visus alei vieno užpuolikai nusivarė. 
Ir septyni žmonės tysojo prie laužų, kuriuos jie vos spėjo 
užkurti. Keturi buvo užmušti, trys — mirtinai sužeisti. Dar 
buvo ir sužeistų, moterys juos jau perrišinėjo. Mažyliui Ri- 
šui Hardeikrui kulka kliudė ranką prie peties. Vargšeliui 
nebuvo nė šešerių metų, ir aš žiūrėjau, iš baimės išsižiojęs, 
kaip jo tėvas perrišinėjo jam ranką, o motina tuo metu lai- 
kė sūnų ant kelių. Mažylis nustojo verkti, bet ašaros dar 
žvilgėjo ant jo skruostų, kai jis lyg užburtas žiūrėjo į sidab- 
rinį sulaužyto kaulo kraštą, styrant iš žaizdos. 

Bobulę Vait rado negyvą Foksuelų furgone. Tai buvo 
stambi bejėgė senutė, kuri niekada nieko nedarė — sėdėjo 
ir rūkė pypkę. Jinai buvo Ebio Foksuelo motina. 

Ir misis Grant buvo užmušta. Jos vyras sėdėjo prie jos 
mirusio kūno nejudėdamas ir atrodė labai ramus. Jo akys 
buvo sausos. Jis tiesiog sėdėjo, pasidėjęs šautuvą ant kelių, 
ir niekas prie jo nei ėjo, nei trikdė. 

Vadovaujami mano tėvo, visi dirbo nenuilstamai, kaip 
bebrai. Vyrai iškasė didžiulę tranšėją mūsų stovyklos cen- 
tre ir supylė priešais ją pylimą. Į ją moterys pernešė iš fur- 
gonų patalynę, maistą ir viską, kas reikalingiausia. Vaikai 
visi kaip vienas padėjo moterims. Niekas neinkštė ir be- 
veik niekas tuščiai neleido laiko. Mums reikėjo dirbti, o mes 
visi nuo pat vystyklų buvome tam pratinami. 

Didžiojoje tranšėjoje turėjo slėptis moterys ir vaikai. Po 
furgonais visu žiedu buvo išraustas nedidelis apkasas su 
pylimu, skirtas vyrams, ginantiems stovyklą. 

Iš žvalgybos grįžo Lavanas. Jis pranešė, kad indėnai at- 
sitraukė apytikriai apie pusę mylios ir dabar tariasi. Jis matė, 
kaip jie išnešė iš mūšio lauko šešis saviškius, iš kurių, jo 
manymu, trys buvo lavonai. 
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Visą šios pirmosios dienos rytą mes probėgšmom ma- 
tėme, kaip tolumoje kyla tankūs dulkių debesys, ir žinojo- 
me, kad tai juda didžiuliai raitelių būriai. Šie dulkių de- 
besys vis artėjo prie mūsų, apsupdami iš visų pusių. Bet 
įžvelgti ką nors pro šią dulkių skraistę buvo neį;manoma. 
Tiktai vienas debesis judėjo priešinga kryptimi ir netrukus 
dingo iš akių. Tai buvo labai didelis debesis, ir visi iš kar- 
to supratome: varo mūsų jaučius ir arklius. Ir štai-ketu- 
riasdešimt mūsų furgonų, persikėlę per Uolinius kalnus, 
perkirtę pusę kontinento, dabar bejėgiškai stovėjo su- 
glausti į žiedą. Į juos nebuvo ką pakinkyti, ir jų kelias 
nutrūko čia. 

Vidurdienį Lavanas grįžo iš antros žvalgybos. Iš pietų 
atvyksta daugiau indėnų, pranešė jis. Mus supa. Ir čia mes 
pamatėme apie dešimt raitelių, kurie išjojo ant nedidelės 
kalvos keteros kairėje nuo mūsų ir žvelgė mūsų pusėn. Tai 
buvo baltieji. 

— Štai kur šuva pakastas, — pasakė Lavanas tėvui. — 
Matai, indėnus jie užsiundė. 

— Juk tai tokie pat baltieji kaip ir mes, — išgirdau gai- 
lų Ebio Foksuelo atodūsį, skirtą mano motinai. — Kodėl 
neateina mums į pagalbą? 

— Čia ne baltieji! — sucypiau aš, baugščiai skersakiuo- 
damas motinos pusėn, kad laiku suspėčiau pasprukti nuo 
jos miklios rankos. — Tai mormonai! 

Vakare, vos sutemus, trys mūsų jauni vaikinai tyliai 
paliko stovyklą. Mačiau, kaip jie išeidinėjo. Tai buvo Vilis 
Edenas, Eiblas Milikenas ir Timotis Grantas. 

— Jie nuvyko į Sidar Sitį pagalbos, — paaiškino moti- 
nai tėvas, skubiai rydamas vakarienę. 

Motina papurtė galvą. 

— Argi mažai mormonų apie mūsų stovyklą? — pasa- 
kė ji. — Jeigu jie nenori padėti, — o tai matosi, — vadinasi, 
ir Sidar Sityje norinčių neatsiras. 

— Na, mormonų taip pat yra įvairių, ir tarp jų pasitaiko 
ir blogų Žmonių, ir gerų... — prabilo tėvas. 
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— Kol kas mums gerų pamatyti neteko, — nutraukė jį 
motina. 

"Tik ryte sužinojau apie Eiblo Milikeno ir Timočio Gran- 
to sugrįžimą, bet tai buvo pirma naujiena, kurią sužinojau 
vos atvėręs akis. Kai išgirdome jų atneštas naujienas, vi- 
siems stovykloje krito nuotaika. Vos vyrai atsitraukė nuo 
stovyklos per dvi tris mylias, juos pašaukė sargybiniai — 
visi baltieji. Ir nesuspėjo Vilis Edenas pasakyti, kad jie iš 
kapitono Fenčerio karavano ir keliauja į Sidar Siųį pagal- 
bos, kaip jį tuoj pat paguldė mirtinas šautuvo šūvis. Mili- 
kenui ir Grantui pavyko pasislėpti, ir jie grįžo stovyklon 
su šia liūdna žinia, kuri mūsų širdyse užgesino paskutinę 
viltį. UZ indėnų nugarų stovėjo baltieji, 1 nelaimė, taip il- 
gai tvyrojusi ore, ėmė pildytis. 

Šį rytą, kai mūsų vyrai nukeliavo prie šaltinio vandens, 
į juos atidengė šautuvų ugnį. Šaltinis almėjo viso labo už 
šimto žingsnių nuo furgono, bet kelią ; jį apšaudė indėnai, 
kurie dabar pasislėpė ant neaukštos kalvos į rytus nuo sto- 
vyklos. Šaudė iš arti, kadangi tą kalvą galėjai ranka pasie- 
kti, bet indėnai, kaip matosi, buvo nekokie šauliai, ir mūsų 
vyrai atnešė stovyklon vandens sveiki ir gyvi. 

Išskyrus keletą pavienių šūvių į mūsų stovyklą, rytas 
praėjo pakankamai ramiai. Mes visi įsikūrėme didžiojoje 
tranšėjoje ir, seniai pripratę prie sunkumų ir nepatogumų, 
jautėmės visai pakenčiamai. Tiktai užmuštųjų šeimos dar 
liūdėjo, apverkdamos savo netektų, ir reikėjo slaugyti su- 
žeistuosius. Aš retkarčiais pabėgdavau nuo motinos, 
genamas nepasotinamo smalsumo: norėjau žinoti, kas vyks- 
ta, ir, reikia pasakyti, suspėdavau visur. Mūsų stovyklos 
viduryje, į pietus nuo tranšėjos, vyrai išrausė duobę ir pa- 
laidojo septynis užmuštus vyrus ir dvi moteris — visus vie- 
name kape. Tiktai misis Hastings, praradusi kartu ir vyrą, 
ir tėvą, sukėlė visiems daug rūpesčių. Ji garsiai raudojo ir 
aimanavo, tad mūsų moterims teko nemažai pavargti, kol 
ją nhumaldė. 


Ant kalvos į rytus nuo stovyklos indėnai garsiai klyka- 
vo, kažką tardamiesi, tačiau kol kas mūsų nelietė, ir tik 
retkarčiais pasigirsdavo jokios nelaimės neatnešę šūviai. 

— Ką jie ten išdarinėja, tie velniai? — nenustygo Lava- 
nas. — Ar gali jie galų gale nuspręsti, ko jiems, po šimts 
pypkių, reikia, ir imtis reikalo? 

Po pusiaudienio stovykloje tapo nepakeliamai karšta. 
Danguje nė debesėlio, saulė kepina be gailesčio, nė men- 
kiausio vėjelio dvelktelėjmo. Vyrai, gulėję su šautuvais ran- 
kose apkase po furgonais, buvo pusiau šešėlyje, bet tran- 
šėja, kurioje slėpėsi daugiau kaip šimtas moterų ir vaikų, 
buvo atvira negailestingai žiauriai saulei. Sužeistieji gulėjo 
čia pat, ir virš jų mes padarėme stogines iš antklodžių. Tran- 
šėjoje buvo ankšta ir tvanku, tad aš visą laiką stengiausi 
pasprukti iš jos, persikraustyti į ugnies liniją ir nuolat 
painiojausi ten, kol man pavesdavo ką nors perduoti tėvui. 

Mes padarėme lemtingą klaidą, pastatydami savo sto- 
vyklą šalimais nuo šaltinio. Niekas nesuspėjo pagalvoti apie 
tai pirmo netikėto antpuolio sumaištyje: mes skubėjome, 
pamiršdami, kad po pirmos atakos gali sekti antra. O da- 
bar ištaisyti klaidą jau buvo vėlu. Per šimtą metrų nuo kal- 
vos, ant kurios įsitaisė indėnai, mes nedrįsome perstumti 
furgonų. Vidury stovyklos, į pietus nuo kapo, įrengėme iš- 
vietę, 0 centre, į šiaurę nuo tranšėjos, vyrai tėvo įsakymu 
ėmė rausti šulinį. 

Tos antros dienos vakarą vėl išvydome Li. Jis ėjo pės- 
čiomis šiaurės vakarų kryptimi ir kirto lygumą įstrižai, ne- 
pasiekiamas mūsų kulkoms. Tėvas surišo į vieną dvi kar- 
tis, paėmė iš motinos paklodę ir pritvirtino ją prie viršūnės. 
Taip iškėlėme savo baltą vėliavą. Bet Li nekreipė į ją jokio 
dėmesio ir tęsė savo kelionę. 

Lavanas vis tiek norėjo pabandyti pasiekti jį šūviu, bet 
tėvas jam neleido. Jis pasakė, kad baltieji turbūt dar nenu- 
sprendė, kaip jiems elgtis su mumis, ir jeigu pradėsime šau- 
dyti į Li, tai gali tik paskatinti juos priimti nepalankų mums 
sprendimą. 
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— Ateik čionai, Džesi, — tarė tėvas, nuplėšdamas dide- 
lį gabalą nuo paklodės ir pritvirindamas jį prie karties. 
Paimk šitą, keliauk ir pabandyk pasikalbėti su tuo žmogu- 
mi. Nepasakok jam nieko, kas pas mus čia vyksta. Pasi- 
stenk tiktai įkalbėti jį ateiti šičia ir pasišnekėti su mumis. 

Pilnas išdidumo, kad man suteiktas toks svarbus pave- 
dimas, jau ketinau keliaut, bet čia Džedas Denhemas suri- 
ko, kad jis nori eiti su manimi. Džedas buvo mano bendra- 
amžis. 

— Ar gali tavo berniukas eiti su Džesiu, Denhemai? — 
kreipėsi mano tėvas į Džedo tėvą. — Dviese geriau negu 
vienam. Jie neleis vienas kitam krėsti pokštus. 

Ir štai Džedas ir aš, devynmečiai berniukai, iškėlę baltą 
vėliavą, iškeliavome į derybas su mūsų priešų vadu. Bet 
Li kalbėtis su mumis nepanoro. Pastebėjęs mus, gis tik pa- 
spartino žingsnį. Mums taip ir nepavyko prisiartinti prie 
Li per žmogaus balso atstumą. O greitai jis turbūt papras- 
čiausiai pasislėpė tarp pelynų, ir daugiau jo nebematėme, 
nors supratome, kad niekur negalėjo dingti. 

Mudu su Džedu apšniukštinėjom visus pelynų krū- 
mokšnius per šimtą jardų aplink. Mums nepasakė, kaip i!- 
gai galime negrįžti, ir kadangi indėnai nešaudė, traukėme 
pirmyn. Taip mudu vaikštinėjome dvi valandas, nors bet 
kuris iš mūsų, jeigu būtų vienas, jau seniai būtų pasukęs 
atgal, bet dabar Džedas nusprendė įrodyti, kad yra drą- 
sesnis už mane, o aš lygiai taip pat buvau pilnas ryžto įro- 
dyti, kad esu drąsesnis už jį. 

Tačiau mūsų vaikiškumas davė ir šiokią tokią naudą. 
Mes drąsiai vaikštinėjom po Kalnų pievas, prisidengdami 
savo balta vėliava, ir nesunkiai įsiikinome, kokiu tankiu 
apsupties žiedu apgulta mūsų stovykla. Pietuose, per pu- 
sę mylios nuo mūsų stovyklavietės, pamatėme didelę in- 
dėnų stovyklą. Už jos driekėsi pieva, ir ten jodinėjo ant ar- 
klių indėnų berniukai. 

Paskiau mes apžiūrėjome indėnų stovėjimo vietą ryti- 
nėje kalvoje. Sugaišome apie pusvalandį, stengdamiesi 
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juos suskaičiuoti, ir galų gale nustatėme, tiesa, gana apy- 
tikriai, kad jų nemažiau kaip du šimtai. Be to, tarp jų pa- 
matėme ir baltųjų, kurie visą laiką apie kažką karštai šne- 
kučiavosi. 

Į šiaurės rytus nuo mūsų stovyklos, iš viso per keturis 
šimtus jardų, už neaukštų kalvų virtinės, pastebėjome di- 
džiulę baltųjų stovyklą, o už jos lygumoje ganėsi apie še- 
šiasdešimt pakinkytų arklių. O dar toliau į šiaurę, beveik 
mylios atstumu, išvydome mažytį dulkių debesėlį, kuris 
šliaužė mūsų link. Mudu su Džedu palaukėme ir galų gale 
į baltųjų stovyklą. 

Kai sugrįžome pas saviškius, motina sutiko mane geru 
antausiu už tai, kad taip ilgai neparėjau. Bet tėvas išklausė 
mūsų pranešimą ir mudu su Džedu pagyrė. 

— Ko gero, dabar reikia laukti antpuolio, — pasakė Ere- 
nas Kokreinas tėvui. — Šis raitelis, apie kurį pasakoja ber- 
niukai,atšuoliavo ne šiaip sau. Baltieji laukia kažkokio įsa- 
kymo paleisti prieš mus indėnus. Galbūt šis raitelis kaip 
tik tokį įsakymą jiems ir atvežė. Perniek arklių jie negai- 
niotų, tai aišku. 

Praslinkus pusvalandžiui po mūsų sugrįžimo, Lavanas 
pabandė išvykti žvalgybon, prisidengdamas balta vėlia- 
va. Bet nesuspėjo jis žengti nė dvidešimties žingsnių nuo 
stovyklos, kaip indėnai atidengė į jį ugnį, ir jis bėgte grįžo 
į apkasą. 

Kai saulė jau leidosi, aš tūnojau tranšėjoje ir laikiau ant 
rankų mažylį, kol motina klojo guolį. Tranšėjoje spaudė- 
mės kaip silkės statinėje. Kai kurioms moterims neužteko 
vietos net prigulti, ir visą praėjusią naktį jos prasėdėjo 
įkniaubusios galvas į kelius. Drauge su manimi, — tiks- 
liau, vos neprilipęs, kadangi užtekdavo jam krustelt ran- 
ką, ir jis užgaudavo man petį, — galavosi mirtimi Sailesas 
Denlepas. Jį sužeidė į galvą per pirmąjį antpuolį, ir visą 
dieną kliedėjo neatgaudamas sąmonės, o retkarčiais imda- 
vo dainuoti kažkokias nesąmones. Štai viena iš tų dainų, 


— 142 — 


kurias jis vis dainavo ir dainavo, įvarydamas mano moti- 
ną į neviltį: 


Kartą vienas velnias su kitu kalbėjo: 
“Duoki man tabako, juk pilna mašna“. 
Na,o tas antrasis taip atsakinėjo: 
“Pinigus mokėki, nes jų negana, 

Ir tabako pypkė tavo bus pilna“. 


Sėdėjau greta jo ir laikiau ant rankų mažylį, kai priešai 
ėmė atakuoti. Saulė leidosi, ir aš išpūtęs akis žiūrėjau į Sai- 
lesą Denlepą, kuriam jau prasidėjo agonija. Jo žmona Sara 
sėdėjo greta, uždėjusi jam ant kaktos ranką. Ir ji, ir jos teta 
Marta — abi tylutėliai verkė. Ir čia prasidėjo: kruša kulkų 
iš šimtų šautuvų. Mus apipylė švinu iš vakarų, iš šiaurės ir 
iš rytų. Visi tranšėjoje atsigulė ant žemės. Mažesni vaikai 
ėmė verkti, o moterys juos raminti. Kai kurios moterys taip 
pat iš pradžių klykė, bet tokių buvo nedaug. 

Per dvi tris minutes jie paleido į mus, kaip man pasirodė, 
tūkstančius kulkų. O kaip norėjau išlįsti iš mūsų tranšėjos 
ir atsirasti po furgonais, kur gulėjo vyrai ir ramiai, nors ir 
pakrikai, atsisaudė! Kiekvienas šaudė pagal savo įgeidžius, 
kai tiktai jo regos lauke atsirasdavo žmogus, besitaikantis į 
mus šautuvu. Bet motina atspėjo mano ketinimus ir pri- 
vertė pasilenkti žemiau ir neišleisti iš rankų mažylio. 

Aš tik norėjau dirstelėti į Sailesą Denlepą, kuris vis dar 
neatsigavo, kaip tą pačią akimirką buvo užmuštas Kaslto- 
nų mažylis. Dorotė Kaslton — jai ir pačiai buvo ne dau- 
giau dešimties — laike mažylį ant rankų; jį užmušė, 0 jos 
netgi nepalietė. Girdėjau, kaip apie tai kalbėjo vėliau, ir vi- 
si nusprendė, kad kulka tikriausiai atsitrenkė į vieno fur- 
gono viršų ir rikošetu atskriejo mūsų tranšėjon. Tai papras- 
čiausiai nelaimingas atvejis, kalbėjo visi, 0 šiaip jau tranšė- 
joje mums niekas negresia. 

Kai vėl pažvelgiau į Sailesą Denlepą, šis jau buvo mi- 
ręs, ir aš be galo nusiminiau, kad man sutrukdė būti tokio 
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svarbaus įvykio liudininku. Juk pirmą kartą gyvenime 
atsirado galimybė pamatyti mirštantį žmogų. 

Dorotė Kaslton beviltiškai raudojo ir niekaip neįstengė 
nurimti, tad ir misis Hastings ėmė jai pritarti. Pakilo toks 
triukšmas, kad tėvas pasiuntė Votą Kemingą sužinoti, kas 
mums atsitiko, ir tas šliaužte atšliaužė į mūsų tranšėją. 

Kai sutemo, stipri ataka liovėsi, nors vieniši šūviai neti- 
lo visą naktį. Per antrąjį antpuolį du mūsų vyrus sužeidė, 
ir juos pernešė mūsų tranšėjon. O Bilas Taileris buvo pa- 
tiestas iškart, ir kai sutemo, jį, Sailesą Denlepą ir Kasltonų 
mažylį užkasė greta anksčiau palaidotų. 

Visą naktį vyrai, pakeisdami vienas kitą, kasė šulinį, bet 
prisikasė tik iki drėgno smėlio, o vandens nebuvo. Kai ku- 
riems vyrams pasisekė švilpiant kulkoms atitempti keletą 
kibirų vandens iš šaltinio, bet kai Džeremiui Hopkinsui per- 
šovė ranką, tolimesnių bandymų teko atsisakyti. 

Naujas, trečios apgulties dienos, rytas buvo dar karš- 
tesnis, ir mes dar labiau kentėme troškulį negu anksčiau. 
Prabudome išdžiūvusiomis gerklėmis, ir niekas nepuolė 
gaminti valgyti. Burnos taip perdžiūvo, kad nieko ne- 
valiojome nuryti. Aš pabandžiau pagriaužti sudžiūvusios 
duonos kriaukšlę, kurią davė mama, bet nesugebėjau nu- 
ryti. Šaudymas tai atsinaujindavo, tai liaudavosi. Kartais į 
stovyklą skriedavo šimtai kulkų, o paskiau sulaukdavo- 
me atoslūgio, kai nesigirdėdavo nė vieno šūvio. Tėvas nuo- 
lat tramdė mūsų gynėjus, kad jie nešaudytų veltui, kadan- 
gi parako ir kulkų atsargos pamažu seko. 

Ir visą tą laiką vyrai kasė šulinį. Jis jau buvo toks gilus, 
kad smėlį keldavo į viršų kibirais. Ištraukiantiems kibirus 
vyrams tekdavo atsitiesti visu ūgiu, ir vieną iš jų sužeidė į 
petį. Tai buvo Piteris Bromlis, kuris važnyčiojo jaučius, trau- 
kusius Bledgudų furgoną. Jis buvo susižadėjęs su Džeine 
Bledgud, ir ji, nepaisydama kulkų, iššoko iš tranšėjos, nu- 
bėgo pas Piterį ir padėjo jam nusileisti pas mus. Apie vi- 
durdienį šulinys įgriuvo, ir dirbusieji ėmė iš paskutinių 
jėgų atkasinėti du vyrus, gyvus palaidotus smėlyje. Vie- 


nas iš jų, Emosas Ventvortas, atsigavo tik po valandos. Po 
to šulinio sienas sustiprino furgonų lentomis bei ienomis 
ir rausė toliau. Bet dvidešimties pėdų gilumoje nerado nie- 
ko, išskyrus drėgną smėlį. Vandens nebuvo. 

O tuo metu mūsų tranšėjoje prasidėjo baisūs dalykai. 
Vaikai verkė, prašė vandens, kūdikiai jau užkimo nuo riks- 
mo, bet vis tiek klykė. Robertas Karas, dar vienas sužeista- 
sis, gulėjo per dešimtį žingsnių nuo mūsų su motina. Jis 
kliedėjo, mojavo rankomis ir vis prašė atsigerti. Kai kurios 
moterys irgi tarsi pamišusios pratisai rėkė, šaukdamos pra- 
keikimus indėnams ir mormonams. Kitos be perstojo gar- 
siai meldėsi, o trys seserys Demdaik, jau visai suaugusios, 
kartu su savo motina giedojo evangelijos psalmes. Dar ki- 
tos moterys, besistengdamos nuraminti savo kūdikius, 
kurie kankinosi nuo karščio ir troškulio, apdėdavo juos 
drėgnu smėliu, iškastu iš šulinio dugno. 

Du broliai Ferfaksai neištvėrė, pasičiupo kibirus, pra- 
lindo pro furgonus ir nubėgo prie šaltinio. Džailsą dar pu- 
siaukelėje patiesė kulka, o Rodžersas pasiekė upelį ir su- 
grįžo atgal sveikas ir gyvas. Jis atsitempė du puspilnius 
kibirus, pusę vandens išlaistęs pakeliui. Džailsas atšliaužė 
atgal ir, besileisdamas į mūsų tranšėją, ėmė kosėti, o iš jo 
burnos tekėjo kraujo srovelė. 

Mūsų buvo apie šimtas, neskaitant vyrų, ir dviejų ne- 
pilnų kibirų vandens niekaip negalėjo visiems užtekti. Van- 
dens gavo tiktai kūdikiai, trejų ketverių metų mažyliai ir 
sužeistieji. Man neteko nė gurkšnelio, bet mama, kai jai da- 
vė keletą šaukštų vandens kūdikiui, sušlapino skuduro 
kraštą ir suvilgė juo man burną. O jai pačiai netgi to ne- 
beliko, nes atidavė man šlapią skudurą pačiulpti. 

O po pusiaudienio dar labiau pablogėjo, žymiai pablo- 
gėjo. Skaisčiame, be debesų danguje akinamai švietė sau- 
lė, ir mūsų išrausta smėlyje duobė pavirto įkaitinta kros- 
nimi. Aplinkui drioksėjo šūviai ir girdėjosi karingi indėnų 
šūkiai. Gi mūsų vyrams tėvas tik retkarčiais leisdavo šau- 
dyti, ir tai tik geriausiems šauliams, tokiems kaip Lavanas 
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1r Timotis Grantas. O mus nuolat apipildavo švinu. Tačiau 
ne viena kulka daugiau neatsimušė rikošetu, kad padary- 
tų mums žalos, o ir mūsų vyrai dabar šaudė retai — dau- 
giau gulėjo apkase, kur pavojus buvo mažesnis. Iš viso ke- 
turi buvo sužeisti, ir tiktai vienas iš jų — sunkiai. 

Kai trumpam liovėsi šaudyti, į tranšėją nusileido tėvas. 
Jis atsisėdo šalia manęs su motina ir kurį laiką tylėjo. Atro- 
dė, klausosi kenčiančių nuo troškulio žmonių verksmo, ai- 
manų ir skundų. Paskui jis išlipo iš tranšėjos ir nuslinko 
pažiūrėti šulinio. Jis atnešė šlapio smėlio ir storu sluoksniu 
apklojo Roberto Karo krūtinę ir pečius. Vėliau aplankė Dže- 
dą Denhemą, o jo motiną pasiuntė pas Džedo tėvą, kuris 
tunojo apkase po furgonais. Mūsų tranšėjoje buvo taip 
ankšta kad, kam nors bandant iškeliauti, tekdavo ropštis 
per miegančiųjų kūnus. 

Po kurio laiko tėvas vėl nusileido pas mus. 

— Džesi, ar tu nebijai indėnų? — paklausė. 

Ryžtingai papurčiau galvą, nujausdamas, kad man vėl 
teks įvykdyti kokį nors svarbų uždavinį. 

— Ir prakeiktų mormonų nebijai? 

— Prakeiktų mormonų jau seniai nebebijau, — atsakiau 
aš, džiaugdamasis, kad galiu pavadinti mūsų priešus pra- 
keiktais ir negauti nuo motinos antausio. 

Pastebėjau lengvą šypseną, palietusią jo papilkėjusias 
lūpas, kai jis išgirdo mano atsakymą. 

— Na, ką gi, Džesi, — pasakė jis. — Tokiu atveju ar ne- 
nueitum su Džedu prie šaltinio vandens? 

Buvau pasiryžęs nors tą pačią minutę. 

— Jūs persirengsite mergaitėmis, — tęsė tėvas. — 
Tuomet, reikia manyti, jūsų nelies. 

Labai norėjau eiti vandens nekeisdamas savo išvaiz- 
dos — su kelnėmis, kaip dera vyrui, bet vos tėvas užsimi- 
nė, kad teks ieškoti kito berniuko, kurį galima būtų ap- 
rengti ir pasiųsti su Džedu, išsyk lioviausi ginčytis. 

Iš Četoksų furgono atitempė skrynelę. Četoksų mergai- 
tės buvo dvynės ir maždaug tokio pat ūgio kaip mudu su 
Džedu. Moterys padėjo mums persirengti. Jos apvilko mus 
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šventinėmis dvynių suknelėmis, pragulėjusiomis skryne- 
lėje nuo pat Arkanzaso. 

Motina taip dėl manęs jaudinosi, kad paprašė Sarą Den- 
lep palaikyti kūdikį, o pati palydėjo mane iki pirmo apka- 
so. Ten, apkase po furgonais, pasislėpę už neaukšto smėlio 
pylimo, mudu su Džedu gavome paskutinius nurodymus. 
Po to išlindome iš apkaso į atvirą vietą ir atsistojome. Ap- 
rengti buvome visiškai vienodai: apjuostos plačiom žyd- 
rom juostom baltos suknelės, baltos kojinės, baltos plačiab- 
rylės skrybėlės. Mes stovėjome laikydamiesi už rankų, Dže- 
das man iš kairės. Kiekvieno laisvoje rankoje buvo po du 
nedidelius kibirėlius. 

— Ramiau! — sušuko mums tėvas, kai pajudėjome prie- 
kin. — Neskubėkite. Eikite taip, kaip vaikšto mergaitės. 

Nepasigirdo nė vieno šūvio. Mes sėkmingai pasiekė- 
me šaltinį, pripildėme savo kibirėlius vandens, o paskiau 
atsigulėme ant krašto ir numaldėme troškulį. Su pilnu ki- 
birėliu kiekvienoje rankoje grįžome atgal. Ir kaip anks- 
čiau — nė vieno šūvio. 

Jau neatsimenu, kiek kartų praėjome mes tuo keliu — į 
šaltinį ir atgal: galbūt penkiolika kartų, o gal ir dvidešimt. 
Ir kiekvieną kartą mes, eidami ten, žengėme lėtai, tvirtai 
susikibę už rankų, ir grįžome taip pat neskubėdami su ke- 
turiais pilnais kibirėliais vandens. Tiesiog stebėtina, kaip 
mus kankino troškulys. Mes kaskart atsiguldavome prie 
šaltinio ir ilgai, godžiai gerdavome vandenį. 

Bet mūsų priešai galų gale prarado kantrybę. Sunku įsi- 
vaizduoti, kad indėnai liautųsi šaudyti dėl kažkokių mer- 
gaičių, jeigu jie apskritai elgtųsi pagal savo norus, o ne pa- 
gal baltųjų, esančių tarp jų, nurodymus. Kad ir kaip ten 
būtų, vos tik mudu su Džedu dar kartą nužingsniavome 
prie šaltinio, kaip nuo kalvos, užimtos indėnų, nuskardėjo 
šūvis, o po to antras. 

— Atgal! — išgirdau motinos riksmą. 

Aš pažiūrėjau į Džedą, o Džedas į mane. Žinojau, kad 
jis atkaklus ir niekad neatsitrauks pirmas. Tada žengiau 
pirmyn ir jis tuoj pat pasekė manimi. 
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— Ei! Džesi! — sušuko motina, ir šis riksmas buvo bai- 
sesnis už bet kokį antausį. 

Džedas norėjo vėl eiti susiėmęs su manimi už rankų, 
bet aš papurčiau galvą. 

— Bėgame, — pasiūliau. 

Ir kai klimpdami smėlyje nulapnojome prie šaltinio, man 
pasirodė, kad indėnai atidengė ugnį iš visų šautuvų, kiek 
tik pie turėjo. Aš pribėgau prie šaltinio pirmas, ir Džedui 
teko laukti, kol pripildysiu savo kibirėlius. 

— Na, dabar bėk, — pasakė jis man ir taip nesku- 
bėdamas sėmė vandenį, kad aš supratau: jis nutarė, kas 
benutiktų, grįžti antras. 

Susigūžiau prie šaltinio ir ėmiau laukti, stebėdamas, 
kaip kulkos, smigdamos smėlin, pakelia dulkių debesėlius. 
Paskiau mudu puolėme bėgti atgal, vienas greta kito. 

— Nebėk taip, — perspėjau. — Visą vandenį išlaistysi. 

Tai jį pastebimai užgavo, ir Džedas gerokai sulėtino 
žingsnį. Pusiaukelėje aš suklupau ir visu ūgiu išsitiesiau 
ant žemės. Kulka šleptelėjo visai šalia mano galvos ir už- 
pylė akis smėliu. Pirmą sekundę pasivaideno, kad kulka 
pataikė į mane. 

— Tu juk tyčia, — pašaipiai nusijuokė Džedas, kai paki- 
lau ant kojų. Jis stovėjo greta ir laukė, kol atsistosiu. 

Supratau, ką js turi omeny. Nusprendė, kad nugriuvau 
tyčia, idant išliečiau vandenį ir vėl grįžčiau prie upelio. Mes 
taip puikavomės vienas prieš kitą savo narsa, kad aš 
pasinaudojau pasitaikiusia man galimybe, apie kurią jis 
pamanė, ir nuskuodžiau atgal prie šaltinio. O Džedas Den- 
hemas stovėjo pačioje matomiausioje vietoje visu ūgiu ir, 
lyg nepastebėdamas švilpiančių aplink kulkų, laukė ma- 
nęs. Mudu nubėgome atgal petys į petį ir sugrįžome sto- 
vyklon su tikros šlovės aureole, nepaisant mūsų vaikiško 
lengvabūdiškumo. Tiesa, Džedas, galų gale atitempė vie- 
ną kibirėlį vandens. Kitas buvo pramuštas kulka beveik 
prie pat dugno. 

Motina paėmė mano kibirėlius ir pasitenkino vien pa- 
burnojimu dėl neklusnumo. Ji turbūt jautė, kad tėvas ne- 
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leis jai prilupti manęs — ne veltui jis slapta mirktelėjo man, 
kai ji barėsi. Niekada anksčiau jis man nemirksėjo. 

Mudu su Džedu tranšėjoje sutiko kaip didvyrius. Mo- 
terys verkė, bučiavo mus, dusino glėbiuose ir laimino. Rei- 
kia pripažinti, kad aš didžiavausi, nors kaip ir Džedas ap- 
simečiau, neva visa tai man nepatinka. O Džeremis Hop- 
kinsas — vietoj plaštakos jo dešinioji ranka dabar baigėsi 
beformiu raiščiu — pareiškė, kad mudu su Džedu gero rau- 
go ir būsime tikri vyrai — tokie, kaip Denielis Bunas ar 
Kitas Karsonas, ar Devis Kroketas. Na, čia aš jau visai pa- 
kilau puikybėn. 

Visą likusią dienos dalį mane kankino skausmas deši- 
nėj aky, kurią užpylė smėlis, kai kulka vos nepataikė manį 
galvą. Motina sakė, kad mano akis užlieta krauju, ir aš 
nuolat tai užmerkdavau ją, tai atmerkdavau, bet tai ne- 
gelbėjo: akį vis tiek skaudėjo. 

Pakankamai atsigėrę, tranšėjoje visi pritilo ir nurimo, 
bet mintis, kaip vėl gausime vandens, slėgė mus kaip anks- 
čiau, be to, visi žinojo apie besibaigiantį paraką. Kruopš- 
čiai patikrinęs visus furgonus, tėvas surado tik penkis sva- 
rus parako. Ir dar šiek tiek vyrų parakinėse. 

Atsiminiau, kad praėjusią dieną priešai bandė atakuoti 
mus besileidžiant saulei, ir manydamas, kad šį vakarą gali 
pasikartoti tas pats, iš anksto nusiropščiau į apkasą po fur- 
gonais ir susiradau Lavaną. Jis susimąstęs žiaumojo taba- 
ką ir manęs nepastebėjo. Kurį laiką tylomis stebėjau jį, bi- 
jodamas, kad jis tuoj pat nuvarys mane atgal. Jis ilgai Zvel- 
gė į siaurą erdvę tarp furgono ratų, susikaupęs žiaumojo 
tabaką, o po to tvarkingai nusispjaudavo į nedidelę greta 
jo išraustą duobelę. 

— Na, kaip reikalai? — ištrūko man pagaliau. Jis visada 
pradėdavo kalbėtis su manimi šiuo klausimu. 

— Puikiai, — atsakė. — Geriau nebūna, Džesi. Juk da- 
bar, kai tu atnešei mums vandens, aš vėl galiu kramtyti 
tabaką. O aš nekramčiau jo nuo pat aušros: taip buvo per- 
džiūvus burna. 
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Umai virš kalvos šiaurės rytuose, kur slėpėsi baltieji, 
pasirodė kažkieno galva ir pečiai. Lavanas taikėsi apie mi- 
nutę, o paskiau nuleido šautuvą ir palingavo galvą. 

— Keturi šimtai jardų. Ne, nevalia rizikuoti. Galbūt aš 
ir pasiekčiau jį, bet galiu ir nepasiekti, o tavo tėvas liepė 
taupyti paraką. 

— Kaip manai, ko mes galime tikėtis? — paklausiau jo 
kaip vyras vyro, nes po savo žygdarbio su vandeniu jau 
maniau galįs laikyti save vyru. 

Lavanas atsakė ne iškart — jis, atrodo, kruopščiai svėrė 
visus “už" ir "prieš". 

— Neslėpsiu nuo tavęs, Džesi, kad pakliuvome į keblią 
padėt. Bet mes išsikapanosime, taip, taip, išsikapanosime, 
gali statyti savo paskutinį dolerį. 

— Na, kai kas iš mūsų neišsikapanos, — pastebėjau aš. 

— Kas gi? — paklausė Lavanas. 

— Na, kadir Bilis Taileris, ir misis Grant, ir Sailesas Den- 
lepas, ir kiti. 

— A, nekalbėk kvailysčių, Džesi, — jie jau po žeme. Ar- 
gi tu nežinai, kad anksčiau ar vėliau kiekvienam tenka lai- 
doti savo mirusiuosius? Taip jau tęsiasi per amžių amžius, 
o gyvųjų vis tiek nemažėja. Matai, Džesi, gyvenimas ir mir- 
tis eina greta vienas kito, ir žmonės gimsta taip pat greitai, 
kaip miršta, o galbūt dar greičiau — juk gyvųjų padaugėjo 
ir pagausėjo. Na štai tu, pavyzdžiui: tave galėjo nušauti 
šiandien, kai bėgai vandens. O tu štai sėdi čia, ar ne tiesa? 
Ir kalbi su manimi, ir man atrodo, kad tu dar užaugsi ir 
tapsi tėvu, taip, tapsi didelės šeimynos tėvu kur nors Kali- 
fornijoj. Sako, kad ten, Kalifornijoj, visko būna tik daug. 

Jo įsitikinimas, kad viskas bus gerai, suteikė man drą- 
sos, ir aš staiga išdrįsau užduoti klausimą, kurį pagimdė 
seniai mane ėdęs pavydas. 

— Paklausyk, Lavanai, tarkim, kad tave užmušė... 

— Ką — mane? — sušuko jis. 

— Aš juk pasakiau "tarkim", — paaiškinau. 

— Ak, na taip. Varyk toliau. Tarkim, mane užmuš... 

— Galbūt tu atiduosi man savo skalpus? 
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— Motina tave atsakančiai prilups, jeigu pamatys juos 
pas tave, — išsisukinėdamas atsakė jis. 

— Aš prie jos nenešiosiu, tik tiek. Juk jeigu tave užmuš, 
Lavanai, kam nors vis tiek atiteks tie skalpai. Tai kodėl gi 
ne man? 

— Kodėl gi ne tau, iš tikrųjų? — pakartojo jis. — Teisin- 
gai, kodėl gi ne tau? Gerai, Džesi. Tu man patinki ir tavo 
tėvas taip pat. Kai tik mane užmuš, imk mano skalpus, taip 
patirskalpavimo peilį. O Timotis Grantas tegu būna liudi- 
ninkas. Ar girdėjai, ką pasakiau, Timoti? 

Timotis patvirtino, kad girdėjo, o aš gulėjau tvankiam 
ap kase, praradęs kalbos dovaną dėl netikėtai ištikusios ma- 
ne laimės, ir neįstengiau žodžiais išreikšti savo dėkingumo. 

Aš pasielgiau ganėtinai įžvalgiai, laiku įsiropštęs į ap- 
kasą, ir buvau už tai apdovanotas. Naujas stovyklos ant- 
puolis iš tikrųjų prasidėjo leidžiantis saulei. Mus vėl ap- 
šaudė šimtai šautuvų, bet nė vieno iš mūsų netgi neįbrėžė. 
Gi mes iš savo pusės paleidome ne daugiau kaip tris de- 
šimtis šūvių, bet mačiau, kaip ir Lavanas, ir Timotis Gran- 
tas paguldė po indėną. Lavanas man pasakė, kad mus visą 
laiką apšaudo vien tik indėnai. Jis tvirtino, esą baltieji neiš- 
sovė nė karto, ir tai stūmė jį aklavietėn. Baltieji nepagelbė- 
jo mums, bet ir nepuolė. Tačiau jie ne kartą susitiko su in- 
dėnais, kurie mus apšaudė. 

Kitą rytą vėl kentėme karštų. Vos prašvitus, aš išlindau 
iš apkaso. Naktį iškrito rasa, ir Visi — vyrai, moterys ir vai- 
kai laižė ratų virbus ir furgonų ienas, stengdamiesi šitaip 
numalšinti troškulį. 

Kalbėjo, kad naktį Lavanas ėjo į žvalgybą. Jis prišliaužė 
prie pat baltųjų stovyklos ir laužų šviesoje matė, kad jie 
visi jau prabudo ir susibūrę į ratelį meldžiasi. 

— Dėl mūsų meldžiasi, — tarė Lavanas. — Klausia Die- 
vą, ką su mumis daryti. 

Bent jau šitai jis suvokė iš tų kelių žodžių, kuriuos jam 
pavyko išgirsti. 

— Tuomet tegu apšviečia Viešpats jų protą, — išgirdau, 
kaip viena iš seserų Demdaik pasakė Ebei Foksuel. 
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— Ir greičiau, — atsakė Ebė Foksuel. — Nes nežinau, 
kaip ištversime dar visą dieną be vandens, o ir mūsų para- 
kas jau baigiasi. 

Rytą nieko naujo neįvyko. Nenuskambėjo nė vienas šū- 
vis. Iš dangaus, kuriame nebuvo nė debesėlio, kaip ir anks- 
čiau plieskė saulė. Troškulys kamavo vis stipriau ir stipriau, 
ir neilgai trukus visi kūdikiai vėl pravirko, o mažyliai ėmė 
kūkčioti ir skųstis. Vidurdienį Vilis Hamiltonas pasiėmė du 
didelius kibirus ir patraukė prie šaltinio. Nespėjo jis pra- 
šliaužti po furgonu, kaip Enė Demdaik puolė paskui jį, ap- 
kabino abiem rankom ir atitempė atgal. Bet jis pasikalbėjo 
su ja, pabučiavo ir išėjo. Į jį nešaudė, ir jis toliau vaikščiojo 
prie upelio ir atgal, nešiodamas vandenį sveikas ir gyvas. 

— Dėkui Dievui! — sušuko senoji misis Demdaik. — 
Tai lemtingas ženklas. Jis suminkštino jų širdis. 

Ir daugelis moterų jai pritarė. 

Apie antrą valandą dienos, kai mes truputį pasistipri- 
nom ir atgavom dvasios pusiausvyrą, pasirodė baltas žmo- 
gus su balta vėliava. Vilis Hamiltonas išėjo jo pasitikti, jie 
apie kažką pasikalbėjo, paskiau Vilis sugrįžo, pasitarė su 
tėvu ir kitais vyrais ir vėl sugrįžo pas žmogų su vėliava. Ir 
čia mes pastebėjome, kad kiek atokiau stovi kitas žmogus 
ir stebi tai, kas vyksta, ir tai buvo Li. 

Mus visus apėmė baisus jaudulys. Moterys apsipylė aša- 
romis ir bučiavo viena kitą iš džiaugsmo, o misis Demdaik 
ir kitos senutės garsiai giedojo psalmes ir aukštino Viešpa- 
tį. Mums buvo pasiūlyta pakelti baltą vėliavą, o už tai jie 
žadėjo apsaugoti mus nuo indėnų, ir mūsų vyrai priėmė šį 
pasiūlymą. 

— Mes neturime kitos išeities, — išgirdau tėvo žodžius, 
skirtus motinai. 

Nuvargęs, sugniuždytas, susikūprinęs jis prisėdo ant 
furgono ienos. 

— O kas, jeigu jie sumanė mus apgauti? — paklausė 
mama. 

Tėvas gūžtelėjo pečiais. 
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— Teks rizikuoti, — atsakė. — Mes baigėme visą paraką. 

Vyrai puolė atlaisvinti nuo grandinės vieno furgono ra- 
tus ir nurito jį į šoną. Aš nubėgau pažiūrėti, kas darosi. Į 
stovyklą įžengė pats Li. Paskui jį riedėjo du furgonai, vi- 
siškai tušti, neskaitant vežėjų. Visi apsupo Li. Jis pasakė, 
kad jam vos pavyko sukliudyti indėnams susidoroti su mu- 
mis, bet dabar majoras Higbis su būriu mormonų policijos 
iš penkiasdešimties žmonių pasirengęs mus ginti. 

Tačiau kažkas Li žodžiuose sukėlė nerimą mano tėvui 
ir Lavanui, ir dar kai kuriems iš mūsų vyrų: Li pasiūlė su- 
dėti visus mūsų šautuvus į vieną iš furgonų, kad nenuteik- 
tume prieš save indėnų. Jeigu mes tai padarysime, pasakė 
jis, indėnai laikys, kad mormonų policija paėmė mus į ne- 
laisvę. 

Tėvas atsitiese ir, kaip matėsi, jau norėjo atsisakyti, bet 
susižvalgė su Lavanu, o tas pusbalsiu sumurmėjo: 

— Argi svarbu, kur juos dėti, kai mes nebeturime pa- 
rako! 

Du sužeistuosius, kurie neįstengė judėti, nunešė į fur- 
gonus ir ten pat patalpino mažuosius vaikus. Li padalijo 
visus vaikus į dvi grupes: iki aštuonerių metų ir vyresnius. 
Ir man, ir Džedui jau sukako devyneri, be to, mudu buvo- 
me labai augaloti, ir Li priskyrė mus prie vyresnių vaikų, 
kurie turėjo eiti pėsčiomis kartu su moterimis. 

Kai jis paėmė iš motinos mūsų mažylį ir paguldė jį į 
furgoną, motina norėjo pasipriešinti, bet paskiau aš pama- 
čiau, kaip ji suspaudė lūpas ir prisivertė nusiraminti. Ma- 
no motina buvo išvaizdi vidutinio amžiaus moteris pilko- 
mis akimis ir stambiais, išraiškingais veido bruožais, bet 
ilgas sunkus kelias ir patirtas Vargas atsiliepė jai: jinai su- 
lyso, skruostai įdubo, ir jos veide kaip visų mūsų moterų 
įsirėžė amžino rūpesčio ir baimės atspaudas. 

Kai Li pradėjo aiškinti, kokia tvarka turime judėti, prie 
manęs prisiartino Lavanas. Li pasakė, kad moterys ir vy- 
resni vaikai eis priekyje paskui du furgonus, o įkandin mo- 
terų Ząsele turės sekti vyrai. Kai Lavanas išgirdo šį potvar- 
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kį, tuomet ir priėjo prie manęs, atrišo savo skalpus ir pri- 
kabino man prie juosmens. 

— Bet tu juk dar neužmuštas! — nustebau. 

— Ne, po velnių, ne, aš dar neužmuštas! — linksmai at- 
sakė jis. — Tiesiog Dievas apšvietė mano protą. Nešioti skal- 
pus — tai tuštybių tuštybė, tai pagoniškas paprotys... — jis 
nutilo, lyg prisiminęs kažką, paskiau metė man per petį: — 
Na, lik sveikas, Džesi. 

Dar galvojau, kodėl Lavanas staiga atsisveikino su ma- 
nimi, kai mūsų stovyklon atšuoliavo raitelis. Jis pasakė, kad 
majoras Higbis liepia paskubėti, nes indėnai gali užpulti 
kiekvieną minutę. 

Ir štai mes iškeliavome. Priekyje važiavo du furgonai. 
Paskui juos ėjome mes — moterys ir vaikai, lydimi Li. Už- 
pakalyje — maždaug dviejų šimtų pėdų atstumu — slinko 
vyrai. Išėję iš furgonų, iškart išvydome policiją. Ji driekėsi 
ilga vora: mormonai stovėjo, remdamiesi į savo šautuvus, 
per penkias šešias pėdas vienas nuo kito. Kai ėjome pro 
šalį, man kažkodėl! į akis krito niūrus džiugesys jų veiduose. 
Lyg ruoštųsi laidotuvėms. Regis, mūsų moterys taip pat 
šitai pastebėjo, todėl kai kurios iš jų pravirko. 

Aš ėjau paskui motiną. Slėpiausi už jos nugaros, kad ji 
nepastebėtų mano skalpų. Įkandin manęs traukė trys se- 
serys Demdaik, dvi iš jų vedė už rankų savo senutę moti- 
ną. Girdėjau, kaip Li kartkartėmis sušukdavo furgonų va- 
žnyčiotojams judėti lėčiau. Kažkoks raitelis, stovėdamas 
nuošaliau, stebėjo mūsų procesiją, ir viena iš seserų Dem- 
daik pasakė, kad tai majoras Higbis. Niekur arti nesimatė 
nė vieno indėno. 

Viskas įvyko tą sekundę (aš kaip tik apsisukau pažiūrė- 
ti, kur Džedas Denhemas), kai mūsų vyrai susilygino su 
mormonų policija. Išgirdau, kaip majoras Higbis garsiai su- 
šuko: “ Atlikite savo pareigą!“ — ir visi mormonai iššovė iš 
visų šautuvų, ir visi mūsų vyrai parkrito ant žemės kaip 
pakirsti. Senutė Demdaik ir jos dukterys susmuko taip pat. 
Aš greitai apsisukau, ieškodamas akimis motinos, bet ir 
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jinai jau gulėjo ant smėlio. Iš šoninių krūmų tiesiai prieš 
mus iššoko indėnai — jų buvo šimtai ir visi jie šaudė į mus. 
Pamačiau, kaip dvi seserys Denlep puolė bėgti į šalį, ir nu- 
sivijau jas, nes ir baltieji, ir indėnai žudė mus visus visiškai 
nesirinkdami. Bėgdamas dar pastebėjau, kaip vieno iš fur- 
gonų važnyčiotojas nušovė du sužeistuosius. Antrojo fur- 
gono arkliai veržėsi, daužėsi pakinktuose ir stojosi piestu, 
o važnyčiotojas stengėsi juos sulaikyti... 


Tą akimirką, kai devynmetis berniukas, kuriuo aš kaž- 
kada buvau, puolė bėgti paskui seseris Denlep, ant jo nu- 
sileido tamsa ir jį prarijo. Sioje vietoje nutrūksta viskas, ką 
saugojo Džesio Fenčerio atmintis, nes šią akimirką Džesis 
Fenceris, kaipo toks, nustojo egzistuoti amžiams. Tai, kas 
buvo Džesis Fenčeris, forma, į kurią šis kažkas buvo supil- 
tas, Džesio Fenčerio kūnas, tai yra materija, arba regimy- 
be, kaip bet kuri regimybė išnyko, jos nebeliko. Bet dvasia 
nenutrūkstanti ir ji nedingo. Ji toliau egzistavo ir savo kita- 
me įsikūnijime rado savo laikiną apvalką tokio Darelo Sten- 
dingo kūne, kurį greitai išves iš šios kameros, pakars ant 
virvės ir pasiųs į nebūtį, kur jinai dings taip pat, kaip iš- 
nyksta viskas, kas yra nedaugiau kaip regimybė. 

Čia, Folsemo kalėjime, laikomas Metju Devisas, nuteis- 
tas iki gyvos galvos. Jis — mirtininkų kamerų seniūnas. 
Metju labai senas, 0 jo gimdytojai buvo vieni iš pirmųjų 
persikėlėlių šiuose kraštuose. Aš kalbėjau su juo, ir jis pa- 
tvirtino, kad persikėlėlių karavano sunaikinimas, kurio me- 
tu žuvo Džesis Fenčeris, tikrai įvyko. Kai šis senis dar bu- 
vo vaikas, jų šeimoje vienu metu tiktai ir kalbėjo apie sker- 
dynes Kalnų pievose. Liko gyvi tik vaikai, važiavę furgo- 
ne, pasakė jis. Jų pasigailėjo vien todėl, kad jie buvo per 
maži ir negalėjo papasakoti, kas vyko. 

Spręskite patys. Niekada per visą savo gyvenimą, kol 
buvau Darelu Stendingu, negirdėjau nė vieno žodžio, kaip 
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žuvo kapitono Fenčerio karavanas Kalnų pievose, ir ne- 
skaičiau apie tai nė eilutės. Tačiau šios žūties istorija atsi- 
vėrė mansu visom smulkmenom, kai buvau įkištas į tram- 
domuosius marškinius Sen Kventino kalėjime. Aš negalė- 
jau sukurti šios istorijos iš nieko, kaip negalėjau sukurti iš 
nieko neegzistuojantį dinamitą. Bet visi mano aprašyti įvy- 
kiai iš tikrųjų vyko, ir tai, kad juos sužinojau ir galėjau pa- 
pasakoti, įmanoma paaiškinti vienareikšmiškai: šių įvykių 
liudininkė buvo mano dvasia — dvasia, kuri, skirtingai nei 
materija, yra amžina. 

Baigdamas šį epizodą, noriu pranešti jums štai ką: Met- 
ju Devisas dar man papasakojo, kad po keleto metų, kai 
sunaikino mūsų karavaną, Li areštavo Amerikos valdžios 
organai, nuvežė į Kalnų pievas ir nubaudė mirtimi toje vie- 
toje, kur kažkada stovėjo mūsų stovykla. 
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Kai mano pirmosios dešimt dienų tramdomuosiuose marš- 
kiniuose baigėsi, daktaras Džeksonas grąžino man sąmo- 
nę, paspaudęs nykščiu mano akies obuolį. Atsimerkiau ir 
nusišypsojau tiesiai kalėjimo viršininko Azertono veidan. 

— Per daug užsispyręs, kad gyventų, ir per daug niek- 
šingas, kad mirtų, — padarė savo išvadą tas. 

— Dešimt dienų prabėgo, viršininke, — sušnabždėjau. 

— Tuojau mes tave atrišim, — suniurnėjo Azertonas. 

— Aš ne apie tai, — tariau. — Jūs matėte, kad nusišyp- 
sojau. Jūs atsimenate, kad mes tarsi sukirtom lažybų. Ne- 
skubėkite atrišti manęs. Pirmiausia nuneškite tabako ir rū- 
komojo popieriaus Morelui ir Openheimeriui. O kad jūs 
nešykštautumėte, štai jums dar viena šypsena. 

— Matėme mes tokius kaip tu, Stendingai, — ištarė ka- 
lėjimo viršininkas. — Tiktai nieko tau neišeis. Jei aš tavęs 
nenugalėsiu šiame žaidime, tai tu sumuši visus tramdo- 
mųjų marškinių rekordus. 

— Jis juos jau sumušė, — pasakė daktaras Džekso- 
nas. — Kur tai matyta, kad žmogus šypsotųsi prabuvęs 
tramdomuosiuose marškiniuose dešimt dienų? 

— Vaidina ir tiek, — atsakė kalėjimo viršininkas Azer- 
tonas. — Atriškite jį, Hečinsai. 

— Kam taip skubėti? — paklausiau (žinoma, šnabžde- 
siu, kadangi gyvybė vos ruseno manyje, ir turėjau sutelkti 
visą savo valią, sukaupti paskutinius jėgų likučius, kad ma- 
no balsas būtų išgirstas). — Kam taip skubėti? Aš juk ne 
stotyje, ir jaučiuosi taip puikiai ir patogiai, jog pageidau- 
čiau, kad manęs netrukdytų. 
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Bet jie vis tiek mane atrišo ir lyg krūvą kaulų iškrate iš 
bjauriųjų marškinių tiesiai ant grindų. 

— Nenuostabu, kad jam buvo taip patogu, — pasakė ka- 
pitonas Džemis. — Jis gi nieko nejaučia. Jis paralyžiuotas. 

— Tavo bobutė paralyžiuota! — sušuko kalėjimo virši- 
ninkas. — Pastatykite jį ant kojų — pamatysite, koks jis 
paralyžiuotas. 

Hečinsas ir daktaras sučiupo mane ir pastatė ant kojų. 

— Paleiskite jį! — įsakė kalėjimo viršininkas. 

Gyvybė ne iš karto sugrįžta į kūną, kuris praktiškai bu- 
vo miręs dešimt dienų, todėl dar nevaldžiau savo raume- 
nų: mano keliai sulinko, pasvirau šonan, pardribau ant že- 
mės ir prasikirtau kaktos odą į sieną. 

— Stai, matote, — tarė kapitonas Džemis. 

— Neblogai vaidina, — paprieštaravo kalėjimo virši- 
ninkas. — Šitas tipas sugeba viską. 

— Jūs teisus, viršininke, — sušnabždėjau gulėdamas ant 
grindų, — aš tyčia. Tai buvo triukas. Aš galiu jį pakartoti. 
Pakelkite mane dar kartelį, ir pasistengsiu jus gerai pra- 
juokinti. 

Neaprašinėsiu kančių, kurias tenka išgyventi, pradėjus 
atsistatyti kraujo apytakai. Man teko patirti jas ne kartą ir 
ne du. Šios kančios išvagojo mano skruostus raukšlėmis, 
kurios kartu su manimi keliaus į kartuves. 

Mano kankintojai galų gale paliko mane, ir likusią die- 
nos dalį praleidau bukai sustingęs ir tarsi apkvaišęs. Nuo 
skausmo, pernelyg gilaus, kad į galėtum iškęsti, prarandi 
jautrumą. Man buvo suteikta galimybė tokį jautrumo pra- 
radimą išbandyti. 

Vakare jau galėjau šliaužioti ant grindų, bet dar ne- 
įstengiau stovėti. Labai daug gėriau ir apsivaliau nuo ne- 
švarumų, kiek tai buvo įmanoma, bet tiktai kitą dieną ge- 
bėjau praryti kamputį duonos, ir tai prisiversdamas valios 
pastangomis. 

Kalėjimo viršininkas Azertonas išdėstė man savo pla- 
ną. Jis buvo toks: turėjau keletą dienų ilsėtis ir atsigauti, po 
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to, jei nenurodysiu paslėpto dinamito, mane vėl dešimčiai 
dienų įkiš į ttamdomuosius marškinius. 

— Mane labai liūdina, kad sukėliau jums tiek rūpesčių, 
viršininke, — taip jam atsakiau. — Gaila, kad nenumiriau 
tramdomuosiuose marškiniuose: tai užbaigtų jūsų kančias. 

Abejoju, ar tomis dienomis aš svėriau bent devyniasde- 
šimt svarų. O juk prieš du metus, kai Sen Kventino kalėji- 
mo durys už manęs užsivėrė pirmą kartą, svėriau nei dau- 
glau, nei mažiau kaip šimtą šešiasdešimt svarų. Atrodė ne- 
įmanoma prarasti dar nors vieną unciją ir likti gyvam. Ta- 
čiau pastaraisiais mėnesiais be perstojo mečiau svorį, kol 
jis priartėjo prie aštuoniasdešimties svarų. Bet kokiu atveju, 
po to, kai išlindau iš savo vienutės ir stuktelėjau prižiūrėto- 
jui Serstonui į nosį ir kai mane prausė ir skuto prieš teis- 
mą San Rafaelyje, svėriau aštuoniasdešimt devynis svarus. 

Kai kas negali suprasti, kodėl sužiaurėja žmonės. Kalė- 
jimo viršininkas Azertonas buvo žiaurus žmogus. Jis su- 
teikė žiaurumo ir man, ir mano žiaurumas savo ruožtu pa- 
veikė jį ir padarė dar žiauresnį. Ir kartu jam niekaip nepa- 
vyko manęs pribaigti. Norint mane pakarti už tai, kad tren- 
kiau prižiūrėtojui kumščiu į nosį, reikėjo Kalifornijos vals- 
tijos specialios įstatymo pastraipos, koriko teisėjo ir netu- 
rinčio pasigailėjimo jausmo gubernatoriaus. Bet ligi pas- 
kutinio atodūsio tvirtinsiu, kad tasai prižiūrėtojas turėjo 
nepaprastai kraujuojančią nosį. Buvau tada pusiau apakęs, 
drebantis, vos besilaikantis ant kojų skeletas. Kartais ma- 
ne apima abejonės: ar iš tikrųjų šiam prižiūrėtojui galėjo 
nuo mano smūgio bėgti kraujas iš nosies? Žinoma, jis pa- 
tvirtino tai kaip liudininkas, davęs priesaiką. Bet aš paži- 
nojau kalėjimo žiurkių, kurios prisiekusios melagingai iš- 
keldavo žmonėms dar sunkesnius kaltinimus. 

Edas Morelas nekantravo sužinoti, ar pasisekė mano 
eksperimentas. Bet vos tik jis pradėjo stuksentis su mani- 
mi, tą dieną budėjęs prižiūrėtojas Smitas įsakė liautis. 

— Nesvarbu, Edai, — pastuksenau jam atsakydamas. — 
Judu su Džeku sėdėkite tyliai, o aš pasakosiu. Smitas ne- 
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gali sukliudyti jums klausytis, o man — stuksenti. Jie jau 
padarė viską, ką galėjo, o aš vis dar gyvas. 

— Liaukis tuoj pat, Stendingai! — suriko man Smitas iš 
koridoriaus, į kurį vedė mūsų kamerų durys. 

Smitas buvo reto niūrumo tipas, pats žiauriausias ir kerš- 
tingiausias iš visų prižiūrėtojų. Mes ne kartą bandėme at- 
spėti kodėl: dėl bjaurios žmonos ar chroniško skrandžio 
negalavimo. 

Aš toliau stuksenau, ir jis priėjo prie durų grotelių ir 
įsispoksojo į mane. 

— Aš tau pasakiau — liaukis! — suurzgė. 

— Labai gaila, — atsakiau pačiu mandagiausiu tonu, — 
bet nujaučiu, kad ir toliau stuksensiu. Ir...e... jei tai nėra per 
daug nekuklu iš mano pusės, tai man rūpėtų sužinoti, ko 
ketinate imtis šiuo atveju. 

— Aš manau... — užbliovė jis, bet užsikirto, tuo paro- 
dydamas, kad jo galvoje daugiau kaip viena mintis netelpa. 

— Taip, taip, — stengiausi jį pažvalinti. — Ko būtent? 
Labai norėčiau žinoti. 

— Aš pakviesiu viršininką, — pasakė jis neryžtingai. 

— O, dėl Dievo, kvieskite! Toks malonus žmogus — mū- 
sų kalėjimo viršininkas Azertonas. Ryškiausias pavyzdys 
tos maloniai nuteikiančios įtakos, kuri tolydžio patenka į 
mūsų kalėjimus. Pakvieskite jį greičiau. Aš noriu pasiskųsti 
jam dėl jūsų. 

— Dėl manęs? 

— Taip, būtent, būtent dėl jūsų. Jūs drįstate pakanka- 
mai nemandagiu ir netgi šiurkščiu būdu trukdyti man 
kalbėtis su kitais šio keisto namo gyventojais. 

Ir kalėjimo viršininkas Azertonas pasirodė. Subarškėjo 
spyna, viršininkas įlėkė mano kameron... Bet aš jaučiausi 
visiškai saugus. Jis jau padarė man viską, ką galėjo. Dabar 
aš ištrūkau iš jo valdžios. 

— Tu man pasėdėsi be valgio, — pagrasino jis. 

— Kaip jums patinka, — atsakiau. — Aš jau pripratau 
prie badavimo. Dešimt dienų nieko nevalgiau, o stengtis 
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vėl priprasti valgyti — nepaprastai nuobodus užsiėmimas, 
turiu pripažinti. 

— Tai tu, regis, dar man grasini? Nori paskelbti bado 
streiką? 

— Atsiprašau, — nepaprastai mandagiai pasakiau. — 
Šį pasiūlymą pateikėte jūs, o ne aš. Būkite geras, pasisten- 
kite nors kartą gyvenime protauti logiškai. Patikėkite, jūsų 
abejingumas logikai suteikia man daugiau kančių negu visi 
jūsų sugalvoti kankinimai. 

— Liausiesi tu stuksenęs, ar ne? — paklausė kalėjimo 
viršininkas. 

— Ne. Prašau atleisti man už trukdymą, bet jaučiu tokį 
nenugalimą norą stuksenti, kad... 

— Aš bematant tave įkišiu atgal į ttamdomuosius marš- 
kinius. 

— Įkiškite, prašau. Dievinu tramdomuosius marškinius. 
Aš pasijuntu juose kaip kūdikis lopšy. Ir auginu taukus 
tramdomuosiuose marškiniuose. Pažvelkite štai į šią ran- 
ką, — užraitojau rankovę ir parodžiau jam savo bicepsą, 
ploną kaip virvutė. Mano raumenys visai kaip kalvio, ar 
ne, viršininke? Prašau jus pažvelgti savo kilniu žvilgsniu į 
mano plačią krūtinės ląstą. Sendou reikia būti atsargiam, 
nes jis atsisveikins su savo čempiono titulu. O pilvas! Jūs 
žinote, bičiuli, aš čia taip atsigavau, kad net nepatogu. Žiū- 
rėkite, kad jūsų neapkaltintų, esą šiame kalėjime peršeria 
suimtuosius. Saugokitės, viršininke, jūs galite nuteikti prieš 
save mokesčių mokėtojus. 

— Ar baigsi tu stuksenti ar ne? — suriaumojo jis. 

— Ne. Dėkoju jums už jūsų gerumą ir jautrumą, bet blai- 
viai mąstydamas aš padariau išvadą, kad man teks tęsti 
pokalbį stuksenant. 

Jis nebyliai žiūrėjo į mane minutę, po to bejėgiškai įnir- 
šęs žengė pro duris. 

— Atleiskite, dar vienas klausimas. 

— Koksai? — paklausė jis neatsisukdamas. 

— Ko jūs dabar ketinate imtis? 
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Azertono veidas taip paraudonavo, kad iki šios dienos 
negaliu atsistebėti, kaip jo neištiko apopleksijos smūgis čia 
pat, vietoje. 

Po gėdingo kalėjimo viršininko atsitraukimo stuksenau 
valandų valandas ir papasakojau draugams visą savo nuo- 
tykių istoriją. Bet tiktai naktį, kai budėti atėjo Rauplėtasis 
Džonsas ir pradėjo senu įpročiu, pažeisdamas visas taisyk- 
les, snausti, Morelui ir Openheimeriui atsirado galimybė 
man atsakyti. 

— Kliedėjai tu ir tiek, — pastukseno man Openheime- 
ris savo beapeliacinę išvadą. 

Taip, pamaniau. Mūsų kliedesiai kaip ir mūsų sapnai iš 
tiesų atspindi ankstesnius išgyvenimus. 

— Kartą, būdamas naktiniu pasiuntiniu, truktelėjau 
pervirš, — toliau porino Openheimeris, — ir tokius daly- 
kus pamačiau, kad savo pasakojimais manęs nenustebin- 
si. Aš manau, visi romanų kūrėjai tuo ir užsiima: kaip rei- 
kiant prisisiurbia, ir tuomet jiems sukyla fantazija. 

Bet Edas Morelas, patyręs kaip ir aš, nors ėjo kitu keliu, 
patikėjo mano pasakojimu. Jis pasakė, kad kai jo kūnas gu- 
lėjo miręs tramdomuosiuose marškiniuose, o dvasia pali- 
ko kalėjimo sienas, jis savo kelionėse visada išliko Edu Mo- 
relu. Jis niekada iš naujo neišgyvendavo savo buvusių įsi- 
kūnijimų. Kai jo dvasia klaidžiojo išsilaisvinusi iš kūno ap- 
+valkalo, gis klajojo tik dabartyje. Morelas pasakė, kad, ly- 
glai taip pat išsiveržęs iš savo kūno ir pažvelgęs į jį iš šalies, 
pamatė tysant ant akmeninių vienutės grindų tramdomuo- 
siuose marškiniuose, ir lygiai taip pat paliko kalėjimą, per- 
sikėlė į šiuolaikinį San Franciską ir pasižvalgė, kas ten vyks- 
ta. Jis dukart aplankė savo motiną ir abudu kartus rado ją 
miegančią. Bet šių klajonių metu, pasakė Morelas, jis nega- 
lėjo valdyti materialaus pasaulio daiktų. Jis negalėjo atida- 
ryti ar uždaryti durų, pajudinti iš vietos kokį nors daiktą, 
sukelti triukšmą — žodžiu, vienu ar kitu būdu parodyti 
savo buvimą. Antra vertus, materialus pasaulis jo irgi 
neveikė. Nei sienos, nei uždaros durys nebuvo jam kliuvi- 
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nys. Ta esatis, tas kažkas realiai egzistuojantis, kuo buvo 
jis, reiškė dvasią, mintį, ne daugiau. 

— Bakalėjos parduotuvė ties kampu, per kvartalą nuo 
motinos namų, atiteko kitam savininkui, — pranešė jis 
mums. — Supratau iš pasikeitusios iškabos. Tik po pusės 
metų man pavyko parašyti motinai laišką ir paklausti apie 
parduotuvę. Ir motina atsakė, kad parduotuvė iš tikrųjų 
perėjo kitam savininkui. 

— Otu perskaitei, kas buvo parašyta iškaboje? — pa- 
klausė Džekas Openheimeris. 

— O kaipgi! — atsakė Morelas. — Kaip kitaip galėjau 
sužinoti? 

— Gerai, — pastukseno atsakymą skeptikas Openhei- 
meris. — Tu lengvai gali įrodyti, kad nemeluoj. Kai čia bu- 
dės koks nors padoresnis prižiūrėtojas, iš tų, kurie leidžia 
pažvelgti viena akim į laikraštį, priversk uždėti tau tram- 
domuosius marškinius, o paskiau lįsk lauk iš kūno ir ke- 
liauk į mūsų senąjį Friską. Ten antrą trečią valandą nakties 
atsistok ant Trečiosios gatvės ir Turgaus aikštės kampo. Tuo 
metu pasirodo pirmieji rytinių laikraščių atspaudai. Tu per- 
skaitysi paskutines naujienas, o po to, negaišdamas laiko, 
praslysi pas mus čia atgal į Sen Kventiną, kol vilkikas su 
šviežiais laikraščiais dar neperkirto įlankos, ir papasakosi 
viską, ką ten perskaitei. Paskiau mes palauksim, kol mūsų 
prižiūrėtojas parodys rytinį laikraštį. ir tuomet, jeigu laik- 
raštyje iš tikrųjų bus tai, ką mums papasakosi, aš patikėsiu 
kiekvienu tavo žodžiu. 

Tai buvo nekvailas patikrinimas. Aš negalėjau nesutikti 
su Openheimeriu, kad toks įrodymas būtų nenuginčijamas. 
Morelas atsakė, kad kada nors jis būtinai šitaip padarys, 
bet kadangi pats atsiskyrimo nuo kūno procesas yra labai 
sunkus, tai jis surizikuos tik tada, kai negalės ilgiau tverti 
kančių, kurias sukelia tramdomieji marškiniai. 

— Štai, su tokiais kaip tu visada taip — kaip reikiant jūs 
įrodyti negalite, — spyrėsi Openheimeris. — Mano motina 
tikėjo dvasiomis. Kai dar buvau vaikas, ji nuolat matė dva- 
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sias, kalbėjo su jomis ir netgi gaudavo patarimus. O štai 
konkrečiai jos niekaip nepasireiškė. Nė karto nepasakė jai, 
kur mūsų senis galėtų gauti darbą arba rasti aukso gyslą, 
arba kokiam numeriui atiteks stambus kinų loterijos lai- 
mėjmas. Ne, nė karto gyvenime to nebuvo. Jie pranešda- 
Vo jai tik visokius niekus, kaip antai: mano senio dėdė tu- 
rėjo gūžį, arba kad jų senelis mirė nuo greitosios džiovos, 
arba kad po keturių mėnesių turėsime išsikelti iš buto, ką 
išpranašauti buvo itin lengva, — mes kraustydavomės iš 
buto į butą šešis kartus per metus. 

Jeigu Openheimeris būtų galėjęs gauti gerą išsilavini- 
mą, jis būtų tapęs antruoju Marinečiu arba Hekeliu. Jis tu- 
rėjo nepaprastai blaivų praktišką protą, jis pripažino tik 
nenuginčijamus faktus, ir jo logika, nors ir labai abstrakti, 
buvo geležinė. “Įrodykite man“ — toks buvo pagrindinis 
matas, kuriuo jis viską matuodavo. Jis netikėjo niekuo, ab- 
soliučiai niekuo. Būtent šitą jo bruožą pabrėžė Morelas, kai 
pirmąkart atvėrė savo paslapt. Visiškas nesugebėjimas kuo 
nors patikėti neleido Openheimeriui patirti “/mažąją mirtį" 
tramdomuosiuose marškiniuose. 

Kaip matai, mano skaitytojau, gyvenimas vienutėje ne 
toks jau beviltiškai nuobodus. Trims žmonėms, apdova- 
notiems tokiu intelektu kaip mūsų, buvo kuo užpildyti lai- 
ką ir tramdyti ilgesį. Galimas daiktas, kad kiekvienas iš mū- 
sų padėjo vienas kitam neišeiti iš proto, nors turiu pastebė- 
ti, kad Openheimeris prabuvo vienutėje ištisus penkerius 
metus prieš tai, kai gretimoje kameroje pasirodė Morelas, 
ir vis dėlto proto neprarado. 

Bet stenkitės nepakliūti į kitą kraštutinumą: būtų dide- 
lė klaida galvoti, kad mūsų gyvenimas vienutėje buvo sa- 
vo rūšies dvasinių pasimėgavimų orgija, per kurią keis- 
davomės aukštomis mintimis bei kvapą gniaužiančiais fi- 
losofiniais atradimais. 

Mes kentėjome fiziškai — žiauriai, be pertraukos. Mū- 
sų kalėjimo sargai — tavo ištikimi grandininiai šunys, mie- 
las miesčioni, — buvo atžarūs gyvuliai. Gyvenome purve 


ir smarvėje. Valgėm šlykštų, vienodą, absoliučiai ne- 
maistingą valgį. Tik stiprios dvasios ir valios žmonės taip 
maitinami gali išlikti gyvi. Argi ne man žinoti, kad mūsų 
premijuoti raguočiai, mūsų kiaulės ir avys pavyzdinėje, 
parodomojoje Deviso universiteto fermoje labai greitai nu- 
stiptų visos aliai viena, jeigu gautų tokį, žvelgiant iš moks- 
linio taško, neįmanomą racioną, kokį gaudavome mes! 

Mums nedavė knygų. Netgi mūsų susibilsnojimai reiškė 
šiurkštų kalėjimo taisyklių pažeidimą. Aplinkinis pasaulis 
mums praktiškai neegzistavo. Jis tapo vaiduokliškas ir ne- 
realus. Openheimeris, pavyzdžiui, nė karto gyvenime ne- 
matė nei automobilio, nei motociklo. Retkarčiais į kalėjimą 
prasisunkdavo kai kurios pasaulio žinios, bet tai būdavo 
pasenusios, prieštaringos ir kartais jau praradusios pras- 
mę naujienos. Openheimeris pasakė man, pavyzdžiui, kad 
jis sužinojo apie Rusijos ir Japonijos karą tik praslinkus 
dvejiems metams jam pasibaigus. 

Mes buvome gyvi numirėliai. Vienutė buvo mūsų ka- 
pas, kuriame retkarčiais kalbėdavome vienas su kitu stuk- 
sendami kaip dvasios spiritistinio seanso metu. 

Naujienos? Kiekvienas mažmožis buvo mums naujie- 
na. Kepykloje pasikeitė kepėjas — mes iš karto supratome, 
vos tik atnešė duoną. Kodėl Rauplėtasis Džonsas nebuvo 
visą savaitę? Gavo atostogų ar susirgo? Kodėl Vilsoną, ku- 
ris budėjo pas mus tik dešimt dienų, pervedė dar kažkur? 
Kur Smitas užsidirbo tą mėlynę po akimi? Dėl kiekvieno 
tokio niekniekio mes galėjome sukti galvą ištisą savaitę. 

Jeigu į vienutę mėnesiui sodindavo kokį nors naują ka- 
linį, tai mums tapdavo didžiuliu įvykiu. Žinoma, nė iš vie- 
no to bukagalvio Dantės, laikinai nusileidusio į mūsų pra- 
garą, nepavykdavo nieko išpešti: jie kalėdavo pernelyg 
trumpai ir išeidavo atgal į platų, šviesų gyvųjų pasaulį 
anksčiau, negu suspėdavo išmokti mūsiškai bendrauti. 

Ir visgi mūsų šešelių karalystėje pasitaikydavo aukštes- 
nio pobūdžio pramogų. Taip, pavyzdžiui, aš išmokiau 
Openheimerį žaisti šachmatais. Pagalvokite, koks neįtikė- 


tinai sudėtingas šis uždavinys: stuksenant apmokyti žaisti 
šachmatais žmogų, kurį nuo manęs skyrė dvylika kame- 
rų. Išmokyti jį mintyse įsivaizduoti šachmatų lentą, įsivaiz- 
duoti visas figūras, jų išsidėstymą, išmokyti jį įvairiausių 
ėjimų ir visų žaidimo taisyklių, ir be to, išmokyti taip gerai, 
kad mudu galų gale galėjome žaisti mintinai ištisas parti- 
jas. Galų gale, aš pasakiau? Štai jums dar vienas Openhei- 
merio nuostabių savybių įrodymas: galų gale jis pradėjo 
žaisti kur kas geriau nei aš, nors niekada gyvenime nema- 
tė nė vienos šachmatų figūros! 

Įdomu, kas kildavo jo vaizduotėje, kai išstuksendavau 
jam, pavyzdžiui, žodį "bokštas"? Ne kartą ir visiškai tuš- 
čiai užduodavau jam šį klausimą. Ir taip pat tuščiai stengė- 
si jis apsakyti man žodžiais tą daiktą, kurio niekada nema- 
tė, bet su kuriuo visgi mokėjo elgtis taip meistriškai, kad 
žaisdamas dažnai atsidurdavau keblioje padėtyje. 

Mąstydamas apie šiuos žmogaus valios ir dvasios pasi- 
reiškimus, jau kelintą kartą prieinu išvadą, kad būtent juo- 
se ir glūdi tikroji esatis. Tiktai dvasia yra tikra realybė. Kū- 
nas — tai regimybė, fantasmagorija. Aš klausiu jūsų: kaip 
kūnas, tai yra bet kurios formos materija, gali žaisti šach- 
matais antįsivaizduojamos lentos įsivaizduojamomis šach- 
matų figūromis su partneriu, atskirtu dvylikos kamerų erd- 
ve, ir tik padedant pirštų kauleliams? 
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Kažkada buvau anglas, vardu Edamas Strengas. Gyvenau, 
kiek galiu prisiminti, maždaug tarp 1550 ir 1650 metų ir 
miriau, kaip jūs pamatysite, gan garbaus amžiaus. Po to, 
kai Edas Morelas atskleidė man būdą nugrimzti į mažąją 
mirtį, aš Visuomet nepaprastai gailėdavausi, kad pernelyg 
mažai studijavau istoriją. Tuomet galėčiau tiksliau apibū- 
dinti vietą ir laiką daugelio įvykių, o dabar tik miglotai įsi- 
vaizduoju ir esu priverstas spėlioti, kur ir kaip tekėjo ma- 
no gyvenimas ankstesniuose įsikūnijimuose. 

Kai dėl Edamo Strengo, tai man keisčiausia, kad taip 
mažai atsimenu pirmuosius trisdešimt jo gyvenimo metų. 
Ne kartą, gulėdamas tramdomuosiuose marškiniuose, pa- 
virsdavau į Edamą Strengą, bet visuomet jis jau būdavo 
suaugęs, tvirtai sudėtas trisdešimtmetis vyras. 

Virsdamas Edamu Strengu, nuolat atsidurdavau plokš- 
čių smėlio salų archipelage, kažkur vakarinėje Ramiojo van- 
denyno dalyje netoli ekvatoriaus. Matyt, ten esu jau seniai, 
nes aplinka man įprasta. Salose gyvena keli tūkstančiai 
žmonių, bet aš vienintelis baltasis. Ciabuviai priklauso la- 
bai gražiai genčiai — aukšti, plačiapečiai, raumeningi. Še- 
šių pėdų aukščio vyras čia įprastas reiškinys. Karaliukas 
Raa Kookas yra ne mažesnis kaip šešių pėdų ir šešių colių 
ūgio, ir nors jis sveria gerus tris šimtus svarų, bet taip pro- 
porcingai sudėtas, kad jo niekaip nepavadintum storuliu. 
Ir daugelis vadų taip pat stambūs vyrai kaip jis pats, o mo- 
terys ūgiu tik vos vos nusileidžia vyrams. 

Archipelagas, kurį valdo Raa Kookas, susideda iš dau- 
gelio salelių, o be to, nedidelėje pietinėje jų grupėje, išsi- 
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dėsčiusioj atskirai, vyrauja amžinas nepasitenkinimas ir 
kartkartėmis plyksteli maištai. Vietiniai čiabuviai — poli- 
neziečiai: tai žinau, nes jų plaukai tiesūs ir juodi, oda ruda 
su šiltu auksiniu atspalviu. Jų kalba, kuria aš visiškai lais- 
vai kalbu, plastiška, išraiškinga ir muzikali; žodžiuose vy- 
rauja balsės, priebalsių labai mažai. Čiabuviai mėgsta gė- 
les, muziką, žaidimus ir šokius. Linksmindamiesi jie links- 
mi ir atlapaširdžiai kaip vaikai, bet supykę būna žiaurūs ir 
kovoja kaip tikri laukiniai. 

Aš, Edamas Strengas, atsimenu visą savo praeitį, bet, 
regis, nelabai apie ją galvoju. Aš gyvenu dabartimi. Ne- 
mėgstu nei prisiminti praeities, nei žvelgti į ateitį. Aš ne- 
rūpestingas, patiklus, daug negalvojantis, o trykštanti per 
kraštus vidinė jėga ir paprastos fizinės gerovės pojūtis 
suteikia man laimę. Pakanka žuvies, vaisių, daržovių, jū- 
ros augalų — aš sotus ir laimingas. Aš užimu aukštą pa- 
dėtį, nes aš — pirmasis iš Raa Kooko artimųjų ir esu aukš- 
čiau už kitus, netgi aukščiau už Abba Taaką — patį vy- 
riausią žyrnų. Niekas neišdrįs pakelti prieš mane ranką. 
Aš — tabu, aš tarsi kokia šventenybė, tokia šventenybė 
kaip valčių pašiūrė, po kurios grindimis ilsisi ramybėje 
nežinia kokio skaičiaus karalių — Raa Kooko protėvių — 
kaulai. 

Pamenu, kaip atsidūriau čia, kaip vienas išsigelbėjau iš 
visos sudužusio laivo komandos: per audrą visi nusken- 
do. Bet aš nemėgstu atsiminti šios katastrofos. Jeigu jau ma- 
no mintys krypsta į praeitį, man labiau patinka prisiminti 
tolimą vaikystę ir savo baltaodę, šviesiaplaukę, pilnakrūtę 
motiną anglę. Mes gyvenome mažyčiame kaimelyje, susi- 
dedančiame iš dešimties šiaudais dengtų namelių. Vėl gir- 
džiu, kaip švilpauja strazdai gyvatvorėse, vėl matau mė- 
lynas varpelių galvutes aksominėj pievos žalumoj ąžuoly- 
no laukymėje. Bet labiausiai man į atmintį įsirėžė didžiu- 
lis eržilas, kurį dažnai pravesdavo pro mūsų siaurą gatve- 
lę: jis žvengė, spardėsi užpakalinėmis kojomis su gauruo- 
tom baisiom kulkšnimis ir stojosi piestu. Bijojau šio didžiu- 
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lio gyvulio ir bliaudamas bėgdavau pas motiną, kibdavau 
į jos sijonus ir slėpdavau galvą juose. 

Bet užteks. Ne apie Edamo Strengo vaikystę norėjau 
jums papasakoti. 

Jau keletą metų gyvenau saloje, kurios pavadinimo ne- 
žinau, ir buvau, matyt, pirmasis baltasis žmogus, pate- 
kęs į šią žemę. Buvau vedęs Lei Lei, karaliaus seserį. Jos 
ūgis truputį viršijo šešias pėdas, ir kaip tik šiuo trupučiu 
mano žmona buvo aukštesnė už mane. Gi aš buvau tik- 
ras gražuolis: platūs pečiai, galingas torsas, nepriekaiš- 
tingai sudėtas kūnas. Moterys įvairiuose kraštuose ir ša- 
lyse gėrėdavosi manimi. Apsaugota nuo saulės oda pa- 
žastyse buvo pieniškai balta kaip mano motinos. Turėjau 
mėlynas akis, o plaukai, barzda ir ūsai buvo auksiniai kaip 
vikingų paveiksluose. Taip, tesą sakant, jie tikriausiai ir 
buvo mano protėviai — koks nors jūros valkata, pasili- 
kęs Anglijoje. Juk nors aš ir gimiau kaimo lūšnelėje, jūros 
bangų siausmas, matyt, dainavo mano kraujyje, kadangi 
vos apsiplunksnavęs sugebėjau surasti kelią į jūrą, pa- 
tekti į laivą ir tapti jūreiviu. Taip, štai kuo aš buvau — ne 
karininku, ne kilmingu keliautoju, o paprastu jūreiviu: 
žvėriškai dirbau, buvau žvėriškai mušamas, patyriau žvė- 
riškas nuoskaudas. 

Buvau nemenka Raa Kooko brangenybė — štai kodėl 
jis man dovanojo karališkas malones. Mokėjau kalinėti, o 
iš mūsų audros sudaužyto laivo į Raa Kooko salą pakliuvo 
pirmoji geležis. Kartą mes iškeliavome pirogomis atsi- 
gabenti geležies iš mūsų laivo, paskendusio už dešimties 
lygų į šiaurės vakarus nuo pagrindinės salos. Laivo kor- 
pusas jau nuslydo nuo rifo ir gulėjo dugne penkiolikos jū- 
ros sieksnių gilumoje. Ir iš šios gelmės mes kėlėme geležį. 
Kaip nardė ir plaukiojo po vandeniu salos gyventojai — 
galima tik stebėtis. Aš taip pat išmokau nerti į penkiolikos 
jūros sieksnių gelmę, bet niekuomet negalėjau su jais lyg- 
1ntis — jie plaukiojo po vandeniu kaip žuvys. Sausumo- 
je galėjau patiesti bet kurį iš jų — buvau pakankamai tvir- 
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tas, be to, išėjau puikią mokyklą anglų laivuose. Išmo- 
kiau čiabuvius kautis kuokomis, ir ši pramoga pasirodė 
tokia užkrečianti, kad sulaužytos kaukolės pasidarė eili- 
nis reiškinys. 

Paskendusiame laive suradome laivo dienoraštį. Jūros 
vanduo pavertė jį tikrais drebučiais, rašalas išsiliejo, ir per- 
skaityti ką nors buvo neįmanoma. Vis dėlto, turėdamas viltį, 
kad koks nors mokslininkas istorikas galbūt sugebės tiks- 
liau nustatyti įvykių laiką, apie kurį ruošiuosi papasakoti, 
pateiksiu čia mažą ištrauką Iš šio žurnalo. 

“Palankus vėjas suteikė galimybę patikrinti mūsų at- 
sargas ir išdžiovinti dalį maisto atsargų, daugiausia rūky- 
tą žuvį ir kiaulienos kumpius. Be to, denyje įvyko pamal- 
dos. Po vidurdienio vėjas ėmė pūsti iš pietų, sustiprėjo, kar- 
tais atlėkdavo škvalai, bet be lietaus, taigi kitą rytą mes 
galėjome apsitvarkyti ir netgi apsmilkyti paraku laivą.“ 

Bet nenukrypsiu — noriu papasakoti ne apie Edamą 
Strengą, paprastą jūreivį, iš sudužusio laivo patekusį į ko- 
ralų salą, bet apie Edamą Strengą, žinomą veliau kaip U 
Jon Iką, tai yra Galingąjį, kuris savo laiku buvo vienu iš 
didžiojo Jun Sano favoritų ir numylėtinių, o paskiau kil- 
niosios ponios Om, kilusios iš karališkųjų Min rūmų, vyrų, 
kuris vėliau ilgus metus klajojo kaip paskutinis elgeta ir 
parijas Čosono keliais ir gyvenvietėm, prašydamas išmal- 
dos. (O taip, Čosono. Tai reiškia Ryto Gaivumo šalis. Da- 
bartine kalba ji vadinasi Korėja.) 

Nepamirškite, kad tai buvo prieš tris keturis šimtme- 
čius, kada gyvenau Raa Kooko koraliniame archipelage — 
pirmasis baltasis žmogus, patekęs į šias salas. Tais laikais 
europietiški laivai retai vagojo šiuos vandenis. Galėjo taip 
atsitikti, kad būčiau praleidęs ten visą savo gyvenimą, tuk- 
damas nuo pasitenkinimo ir ramybės po karšta saule šaly- 
je, kur niekad nebūna šalčio, jeigu ne “Sparveris"“ — olan- 
dų prekybinis laivas, išvykęs ieškoti naujosios Indijos į ne- 
žinomas jūras, esančias už tikrosios Indijos, bet rado ma- 
ne, ir, išskyrus mane, nieko daugiau. 
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Argi jums nesakiau, kad buvau linksmas, paprastas auk- 
sabarzdis berniūkštis milžino pavidalu, berniūkštis, kuris 
niekada taip ir netapo suaugusiu? Kai “Sparveris" pripildė 
savo statines gėlo vandens, aš be jokio gailesčio palikau 
Raa Kooką ir jo rojaus salas, palikau savo žmoną Lei Lei ir 
visas jos gėlių girliandomis pasidabinusias seseris, su 
džiaugsminga šypsena lūpose įkvėpiau mano širdžiai 
pažįstamą ir mielą smaluoto medžio ir lynų kvapą ir vėl 
kaip anksčiau paprastu jūreiviu iškeliavau jūron laivu, ku- 
riam vadovavo kapitonas Johanesas Martensas. 

Geros tai buvo dienelės, kai medžiodami šilką ir prie- 
skonius mes vagojome okeaną senu “Sparveriu". Bet mes 
vykome ieškoti naujų šalių, o radom piktą karštligę, prie 
vartinę mirtį ir pragaištingus rojaus sodus, kur grožis ir 
mirtis eina išvien. O senasis Johanesas Martensas (štai jau 
ko nebuvo galima įtarti sergant romantizmu, pažiūrėjus į 
jo šiurkštų veidą ir kvadratinę žilstančią galvą!) ieškojo Gol- 
kondos“ lobių, karaliaus Saliamono salų... Kur jau ten! Jis 
ieškojo pražuvusios Atlantidos, tikėjo, kad ji nedingo ir kad 
jis ją ras dar niekieno neapiplėštą. Orado jis tiktai medžiuo- 
se gyvenančią kanibalų gentį, kaukolių medžiotojus. 

Mes sustodavome prie nežinomų salų, kur į krantus 
be perstojo šniokštė bangų mūša, o ant kalnų viršūnių 
rūko vulkanų dūmai ir kur žemaūgės garbanotos čiabu- 
vių gentys beždžioniškai rėkavo brūzgynuose, rausė duo- 
bes-spąstus takuose, vingiuojančiuose į jų namus, už- 
dengdavo jas dygliuotais krūmokšniais ir iš tylios džiun- 
glių prietemos apšaudydavo mus apnuodytomis strėlė- 
mis. Ir tasai, kurį drėksteldavo tokia strėlė, mirdavo bai- 
siuose traukuliuose, kaukdamas iš skausmo. Ir kitos gen- 
tys pasitaikydavo mums — labiau augalotos ir labiau 
žiaurios; šios pasitikdavo mus ant kranto ir kovojo prieš 
mus atvirai, ir tada ietys ir strėlės lėkė į mus iš visų pu- 
sių, o virš miško masyvo sklisdavo didelių būgnų ir ma- 
žų tamtamų bildesys ir dudenimas, ir virš visų kalvų kil- 
davo į dangų signaliniai dūmų stulpai. 
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Mūsų superkargą“ vadino Hendriku Hemeliu, ir jis 
buvo vienas iš “Sparverio“ savininkų, o tai, kas nepri- 
klausė jam, buvo kapitono Johaneso Martenso nuosavy- 
bė. Kapitonas gana blogai kalbėjo angliškai, Hendrikas 
Hemelis truputų geriau už jį. Mano draugai jūreiviai kal- 
bėjo tik olandiškai. Bet tikram jūreiviui nesunku išmokti 
olandų kalbą... taip pat ir korėjiečių, kaip tu įsitikinsi, skai- 
tytojau. 

Galų gale mes pasiekėme salas, kurios buvo nubraižy- 
tos žemėlapiuose, — Japonų salas. Tačiau vietiniai nepa- 
noro su mumis prekiauti, ir du karininkai su kardais prie 
juostos, su besiplaikstančiais šilkiniais darbužiais (kai juos 
pamatė, kapitonui Johanesui Martensui net seilė nutįso) už- 
kopė ant mūsų laivo borto ir labai mandagiai paprašė neš- 
dintis velniop. Po mandagia jų elgesio maniera slėpėsi ge- 
ležinis karinės nacijos ryžtas. Tai mes gerai supratome ir 
nuplaukėme toliau. 

Mes perkirtome Japonijos sąsiaurį ir patekome į Gelto- 
nąją jūrą, laikydamiesi kurso į Kiniją, ir čia mūsų “Sparve- 
ris“ sudužo į uolas. Tai buvo senas, netikęs laivas — mūsų 
vargšas “Sparveris", toksai nevikrus ir toksai nešvarus, su 
kyliu, apaugusiu vandens žolių gaurais lyg barzda, kad jis 
visiškai neįstengė manevruoti. Jei jis atsidurdavo prieš stai- 
gų beidevindą“, negalėjo laikytis daugiau šešių rumbų 
prieš vėją, ir jį pradėdavo nešioti bangos lyg išmestą suge- 
dusią ropę. Palyginti su juo, bet kuris galeonas buvo grei- 
taeigis kliperis. Apie pasisukimą overštagu nebuvo gali- 
ma ne svajoti, o pasisukti fordevindu reikėjo visos koman- 
dos pastangų ir pusės budėjimo laiko. Štai kodėl mes su- 
dužome į pavėjinio branto uolas, kai uragano, keturiasde- 
šimt aštuonias valandas iškratinėjusio iš mūsų sielas, kryp- 
tis pasikeitė aštuoniais rumbais. 

Saltoje aušros šviesoje mus priplakė prie kranto negai- 
lestingos, didumo sulig kalnu bangos. Buvo žiema ir pro- 
tarpiais tarp sniego škvalo gūsių priekyje mirguliavo pra- 
žūtinga žemės juosta, jeigu galima pavadinti žeme šią cha- 


— 172 — 


otišką uolų sangrūdą. Už gausybės akmeninių salelių to- 
lumoje iš rūko kyšojo sniegu padengtos kalnų viršūnės, 
tiesiai prieš mus kilo siena skardžių, tokių statmenų, kad 
ant jų negalėjo išsilaikyti nė lopinėlis sniego, o tarp puto- 
jančių verpetų kyšojo aštrūs rifų dantys. 

Zemė, į kurią mus nešė, buvo bevardė, jos kranto linija 
buvo vos ne vos pažymėta mūsų žemėlapyje, ir nesimatė 
jokių nuorodų, kad čia kada nors pabuvojo jūrininkai. Mes 
tegalėjome padaryti išvadą, jog šios šalies gyventojai tik- 
riausiai tokie pat nesvetingi kaip ir atsivėręs prieš mūsų 
žvilgsnį gabalėlis kranto. 

“Sparveris" trenkėsi į skardį nosimi. Skardis nėrė sta- 
tmenai jūros gelmėn, ir mūsų skriejantis į dangų bušpritas 
nulūžo prie pat pagrindo. Fokstiebis taip pat neišlaikė ir 
su baisiu trenksmu, tempdamas paskui save vantas ir šta- 
gus, atsigulė ant borto, vienu galu pakibęs virš skardžio. 

Senis Johanesas Martensas visada man keldavo pasigė- 
rėjmą. Banga mus nuplovė nuo juto, pratempė deniu ir 
šveitė ant škafuto, iš kur mes pradėjome kapanotis ant 
pakilusio bako. Visi išlikusieji metėsi ten. Tuomet tvirčiau 
pririšome vienas kitą ir suskaičiavome išsigelbėjusius. Mū- 
sų liko aštuoniolika. Kiti žuvo. 

Johanesas Martensas palietė mano petį ir parodė į vir- 
šų, kur pro jūros vandens kaskadą matėsi skardžio kraš- 
tas. Aš supratau jį. Dvidešimt pėdų žemiau klotiko fokstie- 
bis girgždėdamas trynėsi į skardžio iškilimą. Virš iškilimo 
buvo plyšys. Johanesas Martensas norėjo žinoti, ar aš suri- 
zikuosiu peršokti nuo fokstiebio marso į šį plyšį. Atstumas 
tarp jų tai neviršydavo šešių pėdų, tai pasiekdavo dvide- 
šimt pėdų. Laivo korpusą mėtė, ir fokstiebis, užsikabinęs 
nulūžusiu galu, trūkčiojo ir siūbavo kartu su juo. 

Aš pradėjau kopti į stiebą. Bet kiti nelaukė. Visi jie vie- 
nas paskui kitą išsilaisvino iš virvių ir nušliaužė įkandin 
manęs nepatikimu tiltu. Jie turėjo dėl ko skubėti: juk kiek- 
vieną minutę “Sparveris"“ galėjo nulėkti nuo rifo į gilius 
vandenis ir paskęsti. Nutaikiau patogų momentą, šokau ir 
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užsikabinau už uolos plyšyje, ir pasiruošiau padėti se- 
kančiam paskui mane. Bet tai įvyko negreitai. Mes visi kiau- 
rai sušlapome ir visiškai sustirome nuo žvarbaus vėjo. O 
juk kiekvieną šuolį reikėjo suderinti su siūbuojančiu laivu 
ir stiebu. 

Pirmas žuvo kokas. Banga nuplovė jį nuo marso, įsuko 
ir sutraiškė į skardį. Junga, barzdotas dvidešimties metų 
vaikinas, prarado pusiausvyrą, nuslydo stiebu, ir jį prispau- 
dė prie uolos. Prispaudė! Jis kvėpavo ne ilgiau kaip sekun- 
dę. Dar du nukeliavo paskui koką. Johanesas Martensas 
paliko laivą paskutinis, ir jis buvo keturioliktas išsigelbė- 
jęs, laimingai peršokęs nuo stiebo į plyšį. Po valandos “Spar- 
veris“ nuslydo nuo rifo ir nuskendo. 

Dvi dienas ir dvi naktis mes sėdėjome šiame plyšyje ir 
laukėme mirties — kelio nebuvo nei apačion, nei į viršų. 
Trečią rytą mus pastebėjo iš žvejų valties. Visi žvejai buvo 
apsirengę baltais, bet labai nešvariais rūbais, visi turėjo i!- 
gus plaukus, surištus kuokštu ant viršugalvio. Kaip suži- 
nojau vėliau, tai buvo vestuvinė šukuosena, ir kaip aš taip 
pat sužinojau vėliau, į ją labai patogu įsikabinti viena ran- 
ka, kita smogiant smūgį, kai žodžių dvikovoje jau nieko 
neįmanoma įrodyti. 

Žvejai nuvyko į kaimą pagalbos, o paskiau kaimo žmo- 
nės, pasitelkę visas turėtas priemones, vos ne ištisą dieną 
krapštė mus nuo uolos. Tai buvo skurdi, bedalė liaudis, jų 
maisto nevirškino netgi paprasto jūreivio skrandis. Jie mai- 
tinosi rudais kaip šokoladas ryžiais. Šitas srėbalas susidėjo 
iš lukštų su didele priemaiša purvo ir visokiausių šiukšlių. 
Valgant teko nuolat kaišioti du pirštus burnon ir traukioti 
įvairius pašalinius daiktus. Išskyrus šį srėbalą, žvejai mai- 
tinosi soromis ir įvairiais marinatais, stebinančiais savo įvai- 
rove ir deginančiais liežuvį. 

Kaimą sudarė plūkto molio, šiaudais dengtos lūšnos. 
Po lūšnų grindimis buvo įtaisyti dūmtraukiai, ir tokiu bū- 
du židinių dūmai apšildydavo miegamuosius. Vienoje to- 
kioje lūšnoje mes ir ilsėjomės keletą dienų, rūkydami leng- 
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vą ir beveik neturintį aromato vietinį tabaką iš pypkių 
ilgu pypkiakočiu ir mažyčiu kandikliu. Be tabako mus 
vaišino dar šiltu rūgštoku balzganu skysčiu, nuo kurio 
buvo galima apgirsti, tik išgėrus neįsivaizduojamą jo kie- 
kį. Pasakysiu nesumelavęs, kad tiktai išmaukęs keletą ga- 
Jonų panorau dainuoti, kas yra laikoma visų pasaulio jū- 
reivių girtumo ženklu. Mano sėkmės pažvalinti, kiti taip 
pat išmaukė šio gėralo ir netrukus mes visa gerkle plėšė- 
me dainas, nekreipdami nė menkiausio dėmesio į pūgą, 
kuri vėl siautėjo virš salos, ir mažne nesijaudinome, kad 
atsidūrėme niekam nežinomoje, Dievo užmirštoje šaly- 
je. Senis Johanesas Martensas juokėsi, bliovė dainas ir 
pliaukšėjo sau į šlaunis kartu su visais. Hendrikas Heme- 
lis, ramus, uždaro būdo olandas, juodais kaip anglis plau- 
kais ir mažyčiais juodais akių karoliukais, irgi staiga įsi- 
smagino ir mėtė sidabrines monetas kaip girtas jūreivis 
uoste, vis reikalaudamas pieniško gėralo. Mes siautėjo- 
me išsijuosę, bet moterys ir toliau nešė mums gerti, ir vi- 
sas kaimelis, atrodo, susigrūdo į lūšną pasižiūrėti, ką mes 
išdarinėjame. 

Baltas žmogus apkeliavo visą žemės rutulį ir visur jautė 
si šeimininkas būtent dėl savo nerūpestingumo, galvoju aš. 
Beje, tai liečia tik jo elgesį, nes pagrindinės priežastys — 
nuolatinis nerimas ir pelno troškimas. Štai todėl ir kapito- 
nas Johanesas Martensas, ir Hendrikas Hemelis,ir dvylika 
jūreivių siautėjo ir bliovė dainas žvejų kaimelyje tuo metu, 
kai virš Geltonosios jūros stūgavo žiemos audra. 

Toji dalelė, kurią suspėjome pamatyti šioje žemėje, Čo- 
sone, nesukėlė mums pakilių įspūdžių. Jei vietinė liaudis 
buvo panaši į šiuos žvejus, nereikėjo stebėtis, kodėl čia 
neužklysta europiečių laivai. Tačiau mes klydome. Kai- 
melis buvo išsidėstęs pakrantės salelėje, ir vietiniai va- 
dai, matyt, perdavė apie mūsų atvykimą žinią į žemyną, 
nes vieną rytą trys didelės dvistiebės džonkos su trikam- 
pėmis burėmis iš ryžių audeklo išmetė inkarą netoli nuo 
mūsų kranto. 


Kai naujieji atvykėliai įžengė į kaimą, kapitonas Joha- 
nesas Martensas atkuto vėlei išvydęs savo svajonių šilką. 
Priekyje ėjo korėjietis, vilkįs visokiausių blyškių atspalvių 
šilkais; jį lydėjo vergiška, taip pat pasirėdžiusi šilkais, pen- 
kių šešių žmonių svita. Kvon Jun Dinas — aš sužinojau jo 
vardą vėliau — buvo “janbanas", tai yra kilmingasis. Be 
to, dar jis buvo lyg ir gubernatorius ar vienos iš sričių val- 
dytojas ir, reikia manyti, valstybės valdininkas. Jo pagrin- 
dinė pareiga — surinkti mokesčius ir bažnytinę rinkliavą. 

Kartu su valdytoju ir jo svita į salą išsilaipino ir apie 
šimtas kareivių, kurie išsirikiavę įžengė kaimelin. Jie bu- 
vo ginkluoti trišakiais, alebardomis ir ietimis, kai kurie 
netgi tokio įspūdingo dydžio muškietomis, kad kiekvie- 
ną muškietą aptarnaudavo du kareiviai: vienas nešė ir 
pastatydavo stovą, ant kurio turėjo gulėti muškietos 
vamzdis, kitas tempė pačią muškietą ir šaudė iš jos. Kar- 
tais — tuo aš taip pat vėliau įsitikinau — muškieta šaudė, 
kartais ne. Viskas priklausė nuo uždegamosios pinties ir 
parako būklės. 

"Taip atvyko pas mus Kvon Jun Dinas. Kaimelio seniū- 
nai drebėjo pries jį, ir kaip gana greitai įsitikinome, ne vel- 
tui. Aš žengiau priekin ir pasisiūliau vertėjauti, kadangi 
mokėjau šimtą korėjietiškų žodžių. Tačiau Kvon Jun Dinas 
paniuro ir gestu liepė man pasitraukti į šoną. Bet kodėl tu- 
rėjau jam paklusti? Buvau toks pat aukštas kaip ir jis, o 
svėriau trisdešimčia svarų daugiau: turėjau baltą odą ir auk- 
sinius plaukus. Jis pasisuko į mane nugara ir kreipėsi į vie- 
ną iš kaimelio seniūnų, o šešetas jo pasirėdžiusių šilkais 
vyrų stojo tarp jo ir manęs. Tuo laiku prisistatė dar keli ka- 
reiviai; jie nešė ant pečių storas lentas. Sios lentos buvo apie 
šešių pėdų ilgio, dviejų pėdų pločio ir išilgai pusiau įpjau- 
tos. Prie vieno lentos galo žiojėjo apvali skylė, vos platesnė 
už Zmogaus kaklą. 

Kvon Jun Dinas kažką sukomandavo. Keli kareiviai pri- 
siartino prie Trompo, kuris sėdėdamas ant žemės spoksojo 
į savo nagų landuonį. Trompas buvo bukokas, nerangus, 
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nelabai protingas vaikinas, ir kol jis susigaudė, kas vyksta, 
viena iš lentų prasiskyrė pusiau, tarsi atsivėrusios žirklės, 
ir surakino jam kaklą. Supratęs, į kokius spąstus pateko, 
Trompas suriaumojo ir pradėjo šokinėti vietoje taip, kad 
visi atsitraukė išsigandę, gelbėdamiesi nuo besikilnojan- 
čio ore ilgojo lentos galo. 

Na, čia ir prasidėjo! Mes supratome, kad Kvon Jun Di- 
nas ruošiasi tokias kalades uždėti mums visiems. Mes pne- 
šinomės įnirtingai — plikais kumščiais kovėmės su šimtu 
kareivių ir panašiu kiekiu žvejų, o Kvon Jun Dinas, išdi- 
dus,su panieka, apsirengęs šilkiniais rūbais, stovėjo toliau 
ir stebėjo. Tada aš ir gavau savo pravardę U Jon Ikas, ki- 
taip sukant, Galingasis. Kai visus mano draugus įkišo į ka- 
lades, aš dar priešinausi. Mano kumščiai buvo kaip kal- 
vio kūjis, ir liepsnojau ryžtu panaudoti juos kaip galima 
geriau. 

Savo džiaugsmui, netrukus patyriau, kad korėjiečiai 
visiškai nieko nenutuokia apie kumščiavimąsi ir nežino jo- 
kių gynybos veiksmų. Nuo mano kumščių jie lėkė ant že- 
mės kaip kėgliai, ir aš verčiau juos vieną ant kito ištisom 
krūvom. Bet aš norėjau pasiekti Kvon Jun Diną, ir kai šo- 
kau ant jo, jam būtų buvę nesta, jeigu ne jo svita. Tai buvo 
silpna padermė, ir aš suspėjau užvirti gerą košę iš jų ir jų 
šilkinių drabužių, kol ant manęs supuolė visi likusieji. Jų 
buvo per daug. Mano kumščiai paprasčiausiai įklimpo ši- 
toje košėje, kadangi užpakaliniai spaudė priekinius ir ne- 
leido jiems atsitraukti. O, kaip su jais koviausi! Galų gale 
jie trimis sluoksniais kepurnėjosi po mano kojomis. Bet kai 
atvyko komanda iš visų trijų džonkų ir užgriuvo kartu su 
viso kaimo gyventojais, jie mane paprasčiausiai užspaudė. 
Po to uždėti kaladę man ant kaklo jau buvo vieni juokai. 

— Dieve gailestingas, kas gi toliau bus? — sušuko vie- 
nas iš jūreivių, vardu Vandervutas, kai visus mus pasodi- 
no į džonką. 

Mes sėdėjome atvirame denyje, panašūs į vištas, ku- 
rioms supančiojo kojas ir surišo sparnus, kai jis sušuko tuos 
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žodžius, ir čia vėjas stipriai pakreipė džonką, mes visi, 
barškėdami kaladėmis, nusiritome deniu, apsidraskėme 
kaklus ir sukritome prie borto iš pavėjinės pusės. O Kvon 
Jun Dinas žiūrėjo į tai iš aukšto laivagalio ir, atrodo, mū- 
sų nė nematė. Vėliau, bėgant metams, vargšo Vandervu- 
to niekas kitaip ir nevadino, tik: “ Kas gi toliau?" Nepasi- 
sekė jam! Jis sušalo kartą naktį Keidzio gatvėje, ir nė vie- 
nos durys neatsidarė jo maldavimams, niekas neįsileido 
jo pasišildyti. 

Mus nuvežė į žemyną ir įmetė į dvokiantį, knibždanų 
parazitų kalėjimą. Ten mes susipažinome su šalies, kuri va- 
dinosi Čosonas, valdovais. Bet kaip jūs greitai įsitikinsite, 
man pavyko suvesti sąskaitas už mus visus su Kvon Jun 
Dinu tomis dienomis, kai pelniau ponios Om malonę, ta- 
pau galingu žmogumi ir turėjau nemažą valdžią. 

Kalėjime mes prabuvome gana ilgai. Paskiau sužinojo- 
me kodėl: Kvon Jun Dinas pasiuntė pasiuntinį į Keidzio, 
Čosono sostinę, norėdamas sužinoti, ką apie mus galvoja 
valdovas. O kol kas ateidavo į mus pasižiūrėti kaip į žvė- 
ryno žvėris. Nuo aušros ligi aušros vietiniai gyventojai 
spietėsi apie kalėjimą, apžiūrinėdami mus pro langų gro- 
tas, nes mes buvome pirmieji baltosios rasės atstovai, ku- 
riuos jiems teko pamatyti. Ir, reikia pasakyti, lankė mus to- 
li gražu ne pačios padugnės. Aukšto rango damos palan- 
kinuose, kuriuos nešė kuliai, atvykdavo pasižiūrėti nuo- 
stabių velnių, išmestų jūros, ir kol jų tarnai vaikė papras- 
tus žmones rimbais, jos ilgai, atidžiai ir tyliai tyrinėjo mus. 
Gi mes mažai ką tegalėjome įžiūrėti, kadangi pagal tos ša- 
lies papročius jų veidai buvo uždengti. Tiktai šokėjos, lais- 
vo elgesio moterys ir senutės pasirodydavo neuždengtais 
veidais. 

Man ne kartą toptelėdavo mintis, kad Kvon Jun Dinas 
kentėjo nuo skrandžio sutrikimų, ir kai jam būdavo ypa- 
tingai bloga, išliedavo savo įniršį ant mūsų. Kaip ten būtų, 
be menkiausios priežasties, kai tiktai jam šaudavo į galvą 
toks dūkas, mus išvesdavo į lauką priešais kalėjimą ir aist- 
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ringai staugiant bei klykiant žiopliams negailestingai pri- 
lupdavo lazdomis. Azijietis žiaurus, ir žmogaus kančių 
vaizdas suteikia jam malonumą. 

Kaip jūs nesunkiai galite įsivaizduoti, mes visi nepa- 
prastai nudžiugome, kai šiems kankinimams atėjo galas. 
Tai padarė Kimas. Kimas! Ką jums pasakyti apie Kimą? Šioje 
šalyje man nepavyko sutikti nė vieno kilnesnio už jį — ir čia 
nereikalingi žodžiai. Kai pirmąkart pamačiau Kimą, jis bu- 
vo penkiasdešimties karių būrio vadas, bet mano pastan- 
gomis jis galų gale tapo rūmų sargybos vadu. O paskiau 
jis paaukojo gyvybę, gelbėdamas ponią Om ir mane. Ki- 
mas... na, žodžių, Kimas buvo Kimas. 

Kai tik jis atvyko, nuo mūsų nedelsiant nuėmė kalades 
1r apgyvendino pačiame geriausiame miesto viešbutyje. Vis 
dar buvome belaisviai, bet jau garbingi belaisviai, su pen- 
kiasdešimties raitelių sargyba, ir kitą dieną mes visi, ketu- 
riolika jūreivių, apsižergę žemaūgius Čosono arkliukus, iš- 
keliavome į sostinę Didžiuoju Imperatoriaus keliu. Impe- 
ratorius, kaip pranešė mums Kimas, panorėjo išvysti nuo- 
stabiuosius jūrų velnius. 

Kelionė buvo daugiadienė: mes perkeliavome iš pietų 
į šiaurę beveik pusę visos šalies. Pirmąją dieną poilsiau- 
jant, pasivaikščiodamas nuėjau pasižiūrėti, kaip maitina 
tuos žemaūgius arkliukus. Tai, kas atsivėrė mano žvilgs- 
niui, pnivertė mane subliauti visa gerkle: “Kas gi bus to- 
liau, Vandervutai!“ Ir tol blioviau, kol nesubėgo visi mū- 
siškiai. Galiu mirti vietoje, jeigu šie keistuoliai nemaitino 
savo arkliukų pupų sriuba, be to, dargi karšta. Taip, taip, 
karšta pupų sriuba. Ir nieko kito per visą kelionę. Tokia 
jau buvo ši šalis. 

Tai iš tiesų buvo nykštukiniai arkliukai. Sukirtęs lažy- 
bų su Kimu, aš pakėliau vieną iš jų, nors jis atkakliai spar- 
dėsi ir žvengė, ir užsimečiau sau ant pečių. Ir tada Kimo 
kareiviai, kurie jau girdėjo mano pravardę, ėmė šūkčioti, 
vadindami mane U Jon Iku — Galinguoju. Korėjiečiai — 
augalota, raumeninga tauta, o Kimas netgi kaip korėjietis 
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buvo stambus vyras ir, atsimenu, tuo didžiavosi. Bet kai 
mudu sustatėme alkūnę prie alkūnės ir sukibome delnais, 
nesunkiai paguldžiau jo ranką ant stalo. O kareiviai ir gau- 
sybė žioplių iš kaimelio žiūrėjo į mūsų rungtynes ir mur- 
mėjo: “U Jon Ikas“. 

Mūsų kelionė kiek priminė keliaujančio žvėryno klajo- 
nes. Žinia apie mus sklido priekyje, ir žmonės suplaukda- 
vo iš artimiausių kaimų prie kelkraščio paspoksoti. Taip, 
kelionė atrodė nesibaigianti, o mes panėšėjome į klajojantį 
cirką. Naktį miesto viešbutį, kuriame mes apsistodavome, 
apsupdavo smalsuolių minios, ir neturėjome ramybės, kol 
mūsų sargyba neišvaiky davo jų ietimis. Bet prieš tai Kimas 
surengdavo dvikovas tarp manęs ir pačių galingiausių kai- 
mo stipruolių ir mėgaudavosi stebėdamas, kaip vieną po 
kito guldau juos ant žemės. 

Duonos šioje šalyje nevalgo, ir mus maitino baltais ry- 
žiais, kurie nepadeda tvirtėti raumenims, mėsa, kaip mes 
netrukome patirti, šuniena (Čosone šunis nuolat užmu- 
šinėja valgymui) ir įvairiais nepakenčiamai aštriais mari- 
natais, kurių skonį tačiau vėliau imi jausti. Dabar jau 
turėjome degtinės, tikros degtinės — ne pieniško pliurpalo, 
o skaidraus, deginančio gerklę gėrimo (jį gamino iš ryžių), 
kurio viena pinta vertė iš kojų silpnuosius, o stiprų, tvirtą 
vyrą darydavo linksmą ir triukšmingą. Apjuostame sieno- 
mis Čoncho mieste aš, išgėręs šio gėrimo, buvau dar blai- 
vus,o Kimas ir visi vietiniai didikai voliojosi po stalu, tiks- 
liau, ne tiek po stalu, kiek ant stalo, — juk mūsų stalą atstojo 
grindys, ant kurių sėdėjome parietę kojas, ir man, nepra- 
tusiam, mėšlungis nuolat jas sutraukdavo. Ir vėl visi mur- 
mėjo žvelgdami į mane: 

— U Jon Ikas! 

Ir gandas apie mano šaunumą pasiekė Keidzio ir impe- 
ratoriaus rūmus. 

Atrodė, buvau ne tiek belaisvis, kiek gerbiamas svečias, 
ir visą kelią jojau raitas greta Kimo. Mano ilgos kojos be- 
veik siekė žemę, o kai kelias kildavo į kalną, bemaž vilkosi 
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dulkėmis. Kimas buvo jaunas. Kimas buvo kilnus ir geras. 
Jis turėjo visas žmogaus dorybes. Jis būtų buvęs gerbia- 
mas žmogus bet kurioje šalyje. Mes su juo kalbėjomės, 
kvatojome ir juokaudavome visą dieną ir didelę dalį nak- 
ties. Ir as traukdavau į save kaip kempinė jo kalbos žo- 
džius, jo šneką. Beje, svetimas kalbas visada išmokdavau 
lengvai. Netgi Kimas gėrėjosi mano gebėjimu įvaldyti ko- 
rėjiečių kalbos subtilybes. Ir aš nesunkiai suvokiau korė- 
jiečių pasaulėžiūrą, jų humorą, jų aistras, jų silpnybes, jų 
prietarus. Kimas išmokė mane meilės dainų, užstalės dai- 
nų, dainų, apdainuojančių gėles. Vieną iš užstalės dainų 
sukūrė jis pats. Pabandysiu čia jums pateikti vertimą, gana 
apytikrį, žinoma, paskutinio šios dainos posmo. Turinys 
jos toks: Kimas ir Pakas jaunystėje sudarė sutartį ir prisie- 
kė susilaikyti nuo alkoholinių gėrimų. Ši priesaika buvo 
gan greitai sulaužyta. Pasenę Kimas ir Pakas dainuoja: 


Greičiau, greičiau! Pakelkim taurę, 
Tuoj atsigaus mūs sielos niaurios, 
Įveiks save. Kam gaišti laiką? 
Raudoną vyną gerti reikia. 

Kurjis? Už persiko? — Tenai 

Aš, drauge, bėgu skubinai. 


Hendrikas Hemelis, išradingas ir gudrus žmogus, vi- 
saip skatino mano pastangas, kurios sukeldavo Kimo pa- 
lankumą ne tiktai man, bet ir per mane — pačiam Hendri- 
kui ir visiems likusiems. Aš išskiriu čia Hendriką Hemelį, 
kaip mano pagrindinį patarėją, nes ši aplinkybė suvaidino 
nemažą vaidmenį, kas paskiau nutiko Keidzio, kur pelniau 
Jun Sano palankumą, imperatoriaus malonę ir užkariavau 
ponios Om širdį. Žaidimui, kurį Zaidžiau, turėjau pakan- 
kamai ištvermės, drąsos ir šiek tiek proto, bet, turiu prisi- 
pažinti, kad pagrindiniai visos intrigos smegenys buvo 
Hendrikas Hemelis. 

Taigi mes judėjome Keidzio kryptimi nuo vieno apjuos- 
to siena miesto prie kito apjuosto siena miesto per sniegu 
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padengtas kalnų perėjas, besikaitaliojančias su daugybe so- 
čių ganyklų slėniuose. Ir kiekvieną vakarą, baigiantis die- 
nai, viena po kitos kalnų viršūnėse užsidegdavo signali- 
nės ugnys. Ir kiekvieną vakarą Kimas įdėmiai sekdavo šiuos 
šviesos signalus. Iš visų Čosono pakrančių, pasakė man 
Kimas, bėga šios liepsnų grandinės į Keidzio ir savo ugni- 
ne kalba perduoda žinias i1mperatonui. Kai dega vienas lau- 
žas, — tai taikos ir ramybės signalas. Du laužai — praneši- 
mas apie maištą arba įsiveržusį priešą. Beje, dviejų signalų 
mums neteko matyti nė kartą. Ir visą kelią Vandervutas, 
einantis gale, garsiai stebėjosi: 

— Dieve maloningas, kas gi toliau bus? 

Keidzio pasirodė ganėtinai didelis miestas, kurio liau- 
dis, išskyrus vien kilminguosius — janbanus, visada dė- 
vėjo tiktai baltą aprangą. Kimo žodžiais tariant, dėl to bet 
kada buvo galima sužinoti, kokiam sluoksniui priklauso 
žmogus: užtekdavo pamatyti, kiek purvini jo drabužiai. 
Visiškai aišku, kad, pavyzdžiui, kulis, neturintis kito rūbo, 
išskyrus dėvimą šiuo metu, visada bus baisiai purvinas. 
Taip pat visiškai aišku, kad dėvintis nepriekaištingai švarius 
rūbus turi keletą jų pamainų ir naudojasi skalbėjų paslau- 
gomis, kad palaikytų savo aprangą baltą. Jei kalbėsime apie 
janbanus, apsirengusius įvairiaspalviais blyškaus atspal- 
vio šilkais, tai, atsižvelgiant į jų aukštą rangą, šie įprasti 
masteliai netiko. 

Praslinkus keletui dienų, kurias praleidome užeigoje 
skalbdami ir lopydami savo drabužius, smarkiai nuken- 
tėjusius sudužus laivui ir per vėlesnę kelionę, mus pa- 
kvietė pas imperatorių. Erdvioje aikštėje priešais rūmus 
kilo kolosalios akmeninės šunų statulos, labiau panašios 
į vėžlius. Šunys gulėjo ant dviejų žmogaus ūgių aukštu- 
mo masyvių akmeninių pjedestalų. Rūmų sienos buvo 
ypač masyvios ir sumūrytos iš tašytų akmenų. Tokios sto- 
ros buvo šios sienos, kad, rodėsi, laisvai galėjo atlaikyti 
pačios didžiausios patrankos apšaudymą kiaurus metus. 
Vartai sienoje buvo ištisų rūmų dydžio, o forma priminė 
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pagodą: kiekvienas aukštas buvo mažesnis už žemiau 
esantį, ir viskas dengta čerpėmis. Prie vartų sargyboje sto- 
vėjo puošniai aprengti kariai. Kimas pranešė man, kad 
tai Pchenjano Tigrų medžiotojai, patys grėsmingiausi ir 
žiauriausi Čosono kariai. 

Bet užteks apie tai. Vien imperatoriaus rūmų smulkus 
aprašymas užimtų tūkstantį puslapių. Tik pastebėsiu, kad 
mes išvydome priešais save materialiai įsikūnijusią galybę 
ir valdžią. Tiktai labai sena ir galinga civilizacija galėjo su- 
kurti šią apsuptą siena, vainikuotą nesuskaičiuojamais sto- 
gų kraigais karalių rezidenciją. 

Mus, vargšus jūreivius, nulydėjo ne į priimamąjį, kur 
gaudavo audienciją pasiuntiniai, bet, kaip mes spėjome, į 
pokylių salę. Puota jau artėjo prie pabaigos, ir visi dalyviai 
atrodė įsilinksminę. O ten jų buvo nemažai. Ir kas gi puo- 
tavo! Dvariškiai, kraujo princai, didikai, blyškūs dva- 
sininkai, įdegę karo vadai, rūmų damos su nepridengtais 
veidais, išsidažiusios kisano šokėjos, besiilsinčios po šo- 
kių, kuriais jos džiugino svečių žvilgsnius, patarnautojos, 
eunuchai, tarnai ir vergai... dešimtys vergų. 

Bet štai supusi mus minia išsisklaidė, visi pasitraukė, 
kai imperatorius su būreliu favoritų žengė mūsų link. Tai 
buvo linksmas monarchas (o kaip azijiečių monarchas net- 
gi per linksmas). Nors jam buvo daugiausiai keturiasde- 
šimt metų, jau turėjo nukarusį pilvuką, o kojos buvo plo- 
nos ir kreivos. Blyški, labai lygi jo veido oda nepripažino 
saulės spindulių glamonės. Bet kažkada jis atrodė ganėtinai 
gražus: Apie tai liudijo jo aukšta, kilni kakta. Bet jo akys 
buvo drumstos, su pabrinkusiais vokais, o lūpos nevalin- 
gai trūkčiojo ir drebėjo — bausmė už visokį nesaikingumą, 
kuriam jis atsidavė ir kurį, kaip vėliau sužinojau, ypač pa- 
rėmė Jun Sanas, budistų vienuolis. Bet apie jį vėliau. 

Mes, jūreiviai, su savo visko mačiusiais jūreiviškais rū- 
bais atrodėme gana neįprastai, bet ir parodytas mums 
dėmesys taip pat buvo gana neįprastas. Nuostabos šūks- 
nius, išvydus mus, netruko pakeisti juoko pliūpsniai. Ki- 
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sano šokėjos beregint puolė mus tąsyti, pakibusios po dvi 
ar tris ant kiekvieno iš mūsų. Jos ėmė mus tampyti po salę 
lyg prijaukintus lokius, krečiančius įvairiausius triukus. Vi- 
sa tai mus ganėtinai žemino, bet ką galėjome mes, vargšai 
jūreiviai, padaryti? Ką galėjo padaryti senasis Johanesas 
Martensas su visu būriu kvatojančių mergaičių, kurios žnai- 
bė jį, tampė už nosies ir kuteno taip, kad šis nevalingai šok- 
čiojo vietoje? Siekdamas išvengti šių kančių, Hansas Em- 
denas surado laisvą vietą ir pasileido šokti, nevikriai tryp- 
damas džigą, o visi dvariškiai raitėsi iš juoko. 

Visa tai ypač žemino mane, nes jau daugelį dienų bu- 
vau Kimo sugėrovas ir bendravau su juo kaip lygus su ly- 
giu. Aš nebekreipiau dėmesio į besijuokiančias kisano šo- 
kėjas. Plačiai išskėtęs kojas, sukryžiavęs rankas ant krūti- 
nės, stovėjau atsitiesęs visu ūgiu. Nei žnaibymai, nei kute- 
nimai manęs visai nebeveikė — paprasčiausiai nekreipiau 
į juos dėmesio. Ir kisano šokėjos paliko mane ramybėje, 
ieškodamos lengvesnio grobio. 

— Dėl Dievo, pasistenk juos kuo nors nustebinti, — pa- 
sakė Hendrikas Hemelis, kunis tempdamas tris pakibusias 
ant jo šokėjas sugebėjo mane pasiekti. Jis sumurmėjo tai 
pro sukąstus dantis, kadangi užtekdavo išsižioti ir šokėjos 
1mdavo kišti jam į burną saldumynus. 

— Nutrauk šį kvailiojimą, — sumurmėjo pasilenkda- 
mas, kad išvengtų į jį ištiestų delnų su saldumynais. — Mes 
turime išlaikyti orumą, supranti, orumą. Antraip — žuvę. 
Jie nori paversti mus dresuotais gyvuliais, juokdariais. O 
kai nusibosim, jie mus išmes. Tu laikaisi teisingai. Taip ir 
laikykis iki galo. Sutramdyk juos. Priversk gerbti save, gerb- 
ti mus. 

Paskutinius žodžius jau vos galėjau suprasti, kadangi 
tuo metu kisano šokėjos suspėjo prigrūsti jam burną tiek 
saldumynų, kad Henriko švebeldžiavimas tapo nebesu- 
prantamas. 

Kaip jau sakiau, tais laikais buvau labai ištvermingas ir 
drąsus, o čia dar pasitelkiau pagalbon savo jūreivišką 1š- 
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monę. Nutariau pradėti nuo eunucho, kutenančio man už 
nugaros kaklą plunksna. Jau atkreipiau į save dėmesį išdi- 
džia, nenuspėjama išvaizda ir visišku nejautrumu kisano 
šokėjų kerams, ir dabar daugelis susidomėję stebėjo, kaip 
mane erzina eunuchas. Aš nejudėjau, neišsidaviau, kad kaž- 
ką rezgu, kol tiksliai nenustačiau, kur jis stovi ir koks iki jo 
atstumas. Po to, netgi nepasukęs galvos, sudaviau jam žai- 
bišką smūgį užpakaline plaštakos briauna. Mano pirštų 
kauliukai pataikė tiesiai į jo žandikaulį ir skruostą. Pasigir- 
do garsas, primenantis nuo vėjo lūžtančio stiebo triokštelė- 
jimą, ir eunuchas, nulėkęs nuo manęs dešimt žingsnių, su- 
dribo ant grindų. 

Niekas nesusijuokė. Pasigirdo tiktai nuostabos šūksniai, 
šnabždesiai ir murmėjimas: “U Jon Ikas“. Aš vėl sukryžia- 
vau rankas ant krūtinės ir toliau taip stovėjau, pakanka- 
mai sėkmingai demonstruodamas savo išdidumą. Tiesa, 
esu įsitikinęs, kad aš, tai yra Edamas Strengas, be kita ko 
turėjau dar ir aktoriaus gyslelę. Paklausykite, kas buvo to- 
liau. Visų akys dabar buvo prikaustytos prie manęs, 0 aš 
išdidžiai ir iš aukšto sutikdavau kiekvieną žvilgsnį ir pri- 
versdavau visus nuleisti akis arba nukreipti jas į šoną — 
visus, išskyrus... išskyrus vienos jaunos moters — aukš- 
tos rūmų damos, sprendžiant pagal jos apdaro puošnu- 
mą ir besisukiojantį aplinkui ją pustuzinį tarnaičių. Ir iš 
tikrųjų tai buvo ponia Om, karališkosios Min giminės 
princesė. Aš pavadinau ją jauna. Ji buvo mano bendraam- 
žė, jai taip pat jau sukako trisdešimt metų, bet, nepaisant 
brandumo ir grožio, dar nebuvo ištekėjusi, ir apie tai ne- 
trukus sužinojau. 

Tik ji viena žiūrėjo man tiesiai į akis ir nenukreipė sa- 
vo žvilgsnio tol, kol nenuleidau akių aš. Bet ji visiškai 
nesistengė priversti mane nuleisti akis: jos žvilgsnyje ne- 
buvo nei iššūkio, nei priešiškumo — tiktai pasigėrėjimas. 
Nenorėjau pripažinti esąs nugalėtas kažkokios silpnos 
moters ir perkėliau savo žvilgsnį į draugus, kuriuos kaip 
ir anksčiau taršė kisano šokėjos. Tai man buvo preteks- 
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tas. Aš suplojau delnais, kaip tai daroma Rytuose, duo dant 
įsakymą. 

— Tuoj pat liaukitės! — sugriaudžiau jų gimtąja kalba, 
pavartodamas frazę, kuri taikoma pavaldiniams. 

O taip, turėjau stiprią gerklę ir plačią krūtinę, ir galėjau 
bliauti iki ausų skausmo. Prisiekiu, kad tokia kurtinanti 
komanda pirmąkart nuskambėjo tarp šventų imperatoriaus 
rūmų sienų. 

Visi sustingo. Moterys baugščiai prisispaudė viena prie 
kitos, lyg ieškodamos pagalbos. Kisano šokėjos paliko ra- 
mybėje jūreivius ir droviai kikendamos pasitraukė šalin. 
Tiktai viena ponia Om nesujudėjo, netgi antakio nepakru- 
tino, o toliau plačiai atvertomis akimis žvelgė į mane, ir 
mūsų žvilgsniai vėl susitiko. 

Kapų tyla įsivyravo salėje, lyg prieš paskelbiant nuosp- 
rendį. Daugybė akių paslapčia nukrypdavo tai į imperato- 
rių, tai į mane. Man užteko proto nedrumsti šios tylos. Ir 
toliau stovėjau sukryžiavęs rankas ant krūtinės, išdidus ir 
arogantiškas. 

— Jis moka mūsų kalbą... — pratarė pagaliau imperato- 
rius, ir per salę nusirito palengvėjimo atodūsis. 

— Aš moku šią kalbą nuo lopšio, — negalvodamas iš- 
poškinau pavojingus žodžius, kuriuos šnabždėjo mano jū- 
reiviška gudrybė. — Aš kalbėjau ja prie motinos krūtinės. 
Mano šalyje į mane žiūrėjo kaip į stebuklą. Iš toli atvykda- 
vo išminčiai vien mane pamatyti ir išgirsti. Bet niekas ne- 
suprato mano tariamų žodžių. Nuo to laiko praėjo daug 
metų, ir aš ėmiau užmiršti šią kalbą, bet čia, Čosone, žo- 
džiai grįžo pas mane kaip seniai prarasti draugai. 

Taip, aš iš tikrųjų juos sugluminau. Imperatorius įkvė- 
pė oro, jo lūpos suvirpėjo, ir jis vargais negalais ištarė: 

— Kaip tu tai paaiškintum? 

— Įvyko klaida, — atsakiau vingiuodamas pavojingu 
keliu, į kurį pastūmėjo mano gudrybė. — Gimimo dievai 
buvo aplaidūs ir numetė mane svetimon, tolimon šalin, kur 
aš ir išaugau tarp svetimų man žmonių. Bet aš — korėjietis 
ir štai dabar pagaliau sugrįžau į savo tėvynę. 
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Pasigirdo nuostabos šūksniai, ir visi pradėjo šnabždė- 
tis ir tartis. O imperatorius pats ėmė klausinėti Kimą. 

— Taip, taip, vos tik jis išlindo iš jūros, išsyk ir prakalbo 
mūsų kalba, tai tiesa, — širdingai sumelavo Kimas. 

— Atneškite man tinkančius drabužius, — pertraukiau 
ji, — janbano drabužius, ir jūs įsitikinsite. 

Kai mane nuvedė persirengti, prieš palikdamas salę, 
kreipiausi į kisano šokėjas: 

— Palikite ramybėje mano vergus. Jie daug keliavo ir 
labai pavargo. Tai mano ištikimi vergai. 

Gretimame kambaryje Kimas padėjo man persireng- 
ti, išsiuntęs visus tarnus, ir čia pat labai greitai ir vyku- 
siai atlikome nedidelę generalinę repeticiją. Jis ne dau- 
giau už mane žinojo, kuo visa tai gali baigtis, bet buvo ge- 
ras vyrukas. 

Sugrįžęs į puotos salę, vėl prabilau korėjietiškai, prašy- 
damas atleisti už savo kalbos netobulumą dėl praktikos 
stokos. Hendrikas Hemelis ir kiti mano draugai, kurie 
neįstengė perprasti naujos kalbos, nesuprato nė vieno mano 
žodžio, ir tai atrodė ganėtinai juokinga. 

— Mano gyslomis teka Korio dinastijos kraujas, — pa- 
sakiau imperatoriui. — Jie valdė Sondą prieš daug daug 
metų, įsitvirtinę po Silos žlugimo. 

Šias senosios Korėjos istorijos nuotrupas sužinojau ke- 
liaudamas su Kimu, ir dabar kaip įmanydamas stengiausi 
atrodyti rimtas, klausydamasis savo žodžių, kuriuos kar- 
tojau kaip papūga. 

— Ojjie, — atsakiau, kai imperatorius paklausė mane 
apie draugus, — jie mano vergai — visi, išskyrus tą senu- 
ką (ir aš parodžiau į Johanesą Martensą). Jis gimė iš lais- 
vos moters. (Paskiau aš parodžiau Hendrikui Hemeliui 
ženklą prisiartinti.) — Ošis, — toliau be perstojo fantaza- 
vau, — gimė mano tėvo namuose iš vienos vergės, kuri 
taip pat atėjo į pasaulį mano tėvo namuose. Aš padariau 
jį savo artimu, kadangi mes gimėme tą pačią dieną, ir tą 
pačią dieną tėvas dovanojo jį man. 
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Vėliau, kai Hendrikas Hemelis pradėjo mane smalsiai 
klausinėti, apie ką kalbėjomės puotoje, ir kai pakartojau 
jam savo žodžius, jis pašėlo ir ėmė man priekaištauti. 

— Kas buvo, tas buvo, Hendrikai, — pareiškiau. — Pa- 
sakiau šitai todėl, kad reikėjo kažką pasakyti, o kitkam man 
neužteko proto. Bet, šiaip ar taip, padaryto nesugrąžinsi. 
Nei tu, nei aš dabar nieko pakeisti negalim. Mums belieka 
tiktai tęsti šį žaidimą, o toliau — kas bus, tas bus. 

Tai Bunas, imperatoriaus brolis, buvo didelis ūžauto- 
jas, ir puotos smagume iškvietė mane parungtyniauti. Im- 
peratoriui tai patiko ir jis įsakė rungtynėse dalyvauti dar 
dešimčiai prisiekusių kilmingo kraujo girtuoklių. Moterims 
liepė pasišalinti, ir mes ėmėmėes reikalo: iškart išgerdavo- 
me taurę po taurės, griežtai sekdami, kad niekas nepra- 
leistų eilės. Kimą pasilikau šalia, o kai atėjo vidurnaktis, 
liepiau Hendrikui Hemeliui, nepaisydamas jo įspėjamai su- 
rauktų antakių, pasiimti su savimi visus mūsiškius ir pasi- 
šalinti. Beje, iš anksto pareikalavau paskirti mums kamba- 
rius rūmuose. Ir tai buvo padaryta. 

Kitą dieną visos kalbos tesisuko apie rungtynes, nes ga- 
lų gale Tai Bunas ir visi kiti mano priešininkai nugriuvo 
mirtinai girti į guolius ir užknarkė, o aš niekieno nepa- 
dedamas pasiekiau savo miegamąjį. Ir juodomis dienomis, 
kurios atėjo vėliau, Tai Bunas ir toliau tikėjo mano korėjie- 
tišku krauju. Tiktai tarp korėjiečių, tvirtino jis, pasitaiko to- 
kių stiprių galvų. 

Rūmai sudarė ištisą miestelį. Mus apgyvendino vasa- 
ros paviljone, šalia pagrindinio pastato. Cia pačius puoš- 
niausius kambarius užėmiau, suprantama, aš, o Marten- 
sas, Hendrikas Hemelis ir visi kiti buvo priversti, nors ir 
niurnėdami, pasitenkinti likusiu. 

Mane pakvietė pas Jun Saną — budistų vienuolį, kurį 
jau minėjau.Taip mes pirmąkart išvydome vienas kitą. Jis 
paleido visus tarnus, netgi Kimą, ir mes, likę visiškai vieni 
blankiai apšviestame kambaryje, įsitaisėme ant storų 
demblių. Dieve maloningasis, kas per žmogus buvo tas Jun 
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Sanas, koks protas! Jis stengėsi prasiskverbti į pačią mano 
sielą. Jis daug žinojo apie kitas šalis, išmanė tai, kas kitam 
nė nesisapnavo. Ar jis tikėjo mano kilmės legenda? Atspė- 
ti buvo neįmanoma,jo veidas visada atrodė neįžvelgiamas, 
tarsi būtų nulietas iš bronzos. 

Tiktai Jun Sanas žinojo, apie ką galvoja Jun Sanas. Bet 
šiame skurdžiai apsirengusiame, liesame žmoguje su įdu- 
busiu pilvu aš pajutau tikrą tiek visų rūmų, tiek visos Čo- 
sono valstybės valdovą. Ir jis, žinoma, nieko nepasa- 
kydamas tiesiog leido man suprasti, kad galių būti jam nau- 
dingas. Galbūt taip jam pasakė ponia Om? Aš leidau Hen- 
drikui Hemeliui atspėti šį galvosūkį. Pats aš nieko nesu- 
pratau ir nesistengiau suprasti, kadangi visada gyvenau 
tik dabartimi ir suteikdavau galimybę kitiems spėlioti ir 
kankintis dėl ateities. 

Mane pasikvietė pas save taip pat ponia Om, ir be garso 
žingsniuojantis eunuchas su riebiu, liulančiu veidu nuve- 
dė mane tyliomis, tuščiomis rūmų salėmis į jos kambarius. 
Ji gyveno apsupta turto, kaip ir dera princesei, — nuosa- 
vuose rūmuose, apjuostuose šimtamečių nykštukinių me- 
džių kupolais, kurie vos siekė mano juosmenį, ir tvenki- 
niais, kuriuose plūduriavo lotosai. Bronziniai tiltai, tokie 
lengvi ir grakštūs, kad atrodė kaip juvelyro dirbiniai, ka- 
bojo virš tvenkinių, o bambukų giraitė skyrė princesės pa- 
talpas nuo likusių rūmų. 

Man svaigo galva. Aš buvau paprastas jūreivis, bet mo- 
teris pažinojau gerai, tad pakviestas ponios Om pajutau, 
kad tai daugiau negu paprastas smalsumas. Buvau girdė- 
jęs pasakojimus apie prasčiokus karalienių meilužius ir 
klausiau savęs, ar tik neteko mano daliai įrodyti pasauliui 
šių istorijų tikroviškumą. 

Ponia Om tuščiai laiko neleido. Ją supo tarnaitės, bet jų 
buvimas reiškė jai ne daugiau kaip arkliai vežėjui. Aš pri- 
sėdau šalia jos ant minkšto storo demblio, kuris pavertė 
kambarį į didžiulę ložę, ir ant žemų staliukų, inkrustuotų 
perlais, mums pasiūlė vyno ir saldumynų. 
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Dieve maloningas, man užteko žvilgtelėti jai į akis!.. Bet 
luktelėkit. Supraskite mane teisingai. Ponia Om anaiptol 
nebuvo kvaila. Kaip jau sakiau, mudu buvome bendraam- 
žiai. Jai jau sukako trisdešimt metų, ir ji elgėsi taip, kaip 
dera jos amžiui. Om žinojo, ko nori. Ir žinojo, ko nenori. 
Štai kodėl ji iki šiol nebuvo ištekėjusi, nors rūmų klika 
išbandė visas priemones (o rytiečių rūmuose jų yra nema- 
žai), kad priverstų ją tapti Čon Mon Diu žmona. Jis pri- 
klausė jaunesnei Mon Diu dinastijos atšakai, buvo nekvai- 
las ir taip godžiai siekė valdžios, kad priversdavo būgštauti 
net ramųjį Jun Saną, siekiantį išsaugoti visą savo valdžią ir 
palaikyti rūmų bei visos šalies pusiausvyrą. Būtent Jun Sa- 
nas slapta susitarė su ponia Om ir išgelbėjo ją nuo vestu- 
vių su jos pusbroliu Con Mon Diu, šitokiu būdu pakirp- 
damas sparnelius savo priešui. Bet pakanka šių intrigų. Dar 
labai negreitai aš visa tai sužinojau: šiek tiek iš Hendriko 
Hemelio, kuris dalijosi su manimi savo stebėjimais ir išva- 
domis, bet daugiausia iš pačios ponios Om. 

Ponia Om buvo tikra gėlė tarp moterų. Panašios į ją 
gimsta retai — ne dažniau kaip du kartus per šimtmetį. Ji 
niekino visus įstatymus ir visus apribojimus. Ji išpažino 
savo religiją, iš dalies perimtą iš Jun Sano, iš dalies susikurtą 
pačios. Oficiali liaudies religija, jos manymu, buvo ginklas, 
kurio reikėjo priversti milijonus vergų lenkti nugaras. Buvo 
tvirto charakterio bei valios ir kartu moteris ligi kaulų sme- 
genų. Ir ji buvo gražuolė, taip, gražuolė visa šio žodžio 
prasme. Didelės juodos akys — nei siauros, nei įkypos. Jos 
buvo prailgintos, tas tiesa, bet tiesios, tiktai akių kampu- 
čiai kiek pakelti, ir tai suteikdavo jos veidui ypatingą žavesį. 

Jau sakiau, kad ji buvo anaiptol nekvaila. Štai paklau- 
sykite. Aš jau visai įsisvajojau: paprastas jūreivis, prince- 
sė, staiga suliepsnojusi aistra... Stengiausi suvokti, kaip 
man dera elgtis, kad neprarasčiau savo vyriško orumo, ir 
mūsų pokalbio pradžioje vėl užsiminiau apie tai, ką kal- 
bėjau visiems rūmams: kad aš iš tikrųjų korėjietis ir Ko- 
rio dinastijos palikuonis. 


— Pakanka, liaukis, — tarė ponia Om, lengvai sudavu- 
si man per lūpas vėduokle iš povo plunksnų. — Čia gali 
nebesekti vaikiškų pasakų. Tu man reiški daugiau negu 
visa Korio dinastija. Tu... 

Sekundę jinai nutilo, ir aš laukiau, ką princesė dar pa- 
sakys, ir mačiau, kaip jos akyse auga iššūkis. 

— Tu — vyras, — užbaigė jinai. — Netgi sapnuose man 
nesisapnavo, kad kažkur pasaulyje gali gyventi toks vyras 
kaip tu. 

Maloningasis Dieve! Ką beliko daryti vargšui jūreiviui? 
"Tas jūreivis, apie kurį čia kalbama, pirmiausia tirštai nurau- 
do po savo įdegimu, o puikiosios ponios Om akys nušvito 
nepaprastu vylingumu, ir aš vos nepuoliau jos apkabinti. 
O ji žavingai ir pašaipiai nusijuokė, suplojo delnais, kvies- 
dama savo tarnaites,ir aš supratau, kad šį kartą audiencija 
baigėsi. Bet žinojau, kad audiencijų dar bus. 

Sugrįžau pas Hendriką Hemelį. Mano galva sukosi. 

— Moteris yra moteris, — giliai pamąstęs pastebėjo jis. 
Pažvelgė į mane ir atsiduso: galėjau prisiekti, kad jis man 
pavydi. 

— Tai vis tavo raumenys, Edamai Strengai, — pasakė 
jis. — Tavo buliaus kaklas ir šiaudiniai plaukai. Na ką gi, tau 
pasisekė, drauguži. Nepraleisk laimingos progos. Tai pa- 
dės mums visiems. O aš pamokysiu tave, kaip reikia elgtis. 

Aš pasišiaušiau. Buvau vyras, nors ir paprastas jūrei- 
vis, bet su moterimis elgtis mokėjau ir man nereikėjo jokių 
pamokymų. Hendrikas Hemelis galėjo būti seno laiviūkščio 
“Sparverio“ bendraturtis, galėjo išmanyti laivybą ir plaukti 
pagal žvaigždes, galėjo būti didis knygius, bet kai dėl mo- 
terų — tai jau ne, čia aš nieko nenorėjau įsileisti. 

Jo plonos lūpos ištįso į gudrią šypsenėlę, ir jis paklausė: 

— Kaip tau patiko ponia Om? 

— Dėl tokių dalykų paprastam jūreiviui nepritinka 
rodyti savo įgeidžius, — išsisukinėdamas atsakiau. 

— Kaip ji tau patiko? — pakartojo savo klausimą, gręž- 
damas mane akimis. 


— Nebloga, ir jeigu apie tai pakrypo kalba, netgi labai 
nebloga. 

— Tada apžavėk ją, — įsakė. — O paskiau mes gausim 
laivą ir išvyksim iš šitos prakeiktos šalies. Aš atiduočiau 
visą Indijos šilką už vieną lėkštę žmoniško valgio. 

Jis įdėmiai į mane pasižiūrėjo. 

— Ar galėsi ją apžavėti? — paklausė. 

Jo nepasitikėjimas taip mane įsiutino, kad aš tiesiog 
pašokau iš vietos. Hendrikas Hemelis patenkintas nusi- 
šypsojo. 

— Tiktai neskubėk, — patarė. — Tiesiai arčiau, aplink 
greičiau. Nenusipigink. Neskubėk meilintis. Užsiprašyk 
kuo brangiau už savo buliaus kaklą bei šiaudinius plau- 
kus ir dėkok už juos Dievui: juk moters akimis jie kainuoja 
daugiau negu dešimties išminčių protas. 

Ir ėmė bėgti keistos, pilnos įvykių dienos; aš dalyvau- 
davau imperatoriaus priėmimuose, lebavau su Tai Bunu, 
tariausi su Jun Sanu. Ir nemažai laiko praleisdavau su po- 
nia Om. O be to, reikalaujant Hendrikui Hemeliui, sėdė- 
davau ligi išnaktų ir Kimo padedamas iki pačių smulkme- 
nų studijavau rūmų etiketą, taip pat Korėjos istoriją ir vi- 
sus jos dievus — senuosius ir naujuosius — ir dar korėjie- 
čių kalbą su visom jos vingrybėm: mandagius posakius, 
diduomenės ir prastuomenės kalbą. Dar niekada nė iš vie- 
no paprasto jūreivio nebuvo reikalaujama šitiek triūso. 
Aš buvau tik marionetė: marionetė Hendriko Hemelio, 
sugalvojusio tokią sudėtingą ir gilią intrigą, kad be jo pa- 
galbos paprasčiausiai joje susipainiočiau. Tik su ponia Om 
jaučiausi vyras, o ne marionetė. Ir vis dėlto... vis dėlto, 
kai grįžtu mintimis į praeitį, matau, kad buvo ne visiškai 
taip, kaip atrodė. Ponia Om taip pat šokino mane kaip 
norėjo, bet mano paties labui, nes aš užkariavau jos širdį. 
Beje, jos norai ir valia sutapo su manaisiais, nes nespėjau 
pajusti, kaip ji tapo mano širdies valdove, ir čia jau nie- 
kieno valia — nei jos pačios, nei Hendriko Hemelio, nei 
Jun Sano — negalėjo ištraukti jos iš mano glėbio. 
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Ir vis dėlto tuolaik aš buvau įtrauktas į rūmų intrigą, 
kurią blogai supratau. Jaučiau, kad kažkas rezgama prieš 
princą Čon Mon Diu, ponios Om pusbrolį, štai ir viskas. 
Nė neįtariau, kokia gausybė įvairių klikų ir grupuočių eg- 
zistuoja rūmuose, — šitas intrigų tinklas apraizgė rūmus ir 
siekė visus Septynis Krantus. Bet dėl to nesukau sau gal- 
vos. Sukti galvą leidau Hendrikui Hemeliui. Pranešdavau 
jam visas smulkmenas apie tai, kas vyko jam nesant, ir jis, 
suraukęs kaktą ir antakius,sėdėdavo valandų valandas su- 
temose lyg kantrus voras ir audė savo voratinklius. Kaip 
mano vergas ir asmens sargybinis, jis lydėdavo mane visur, 
ir tiktai Jun Sanas kartais jo neprisileisdavo. Ir, žinoma, ne- 
leisdavau jam dalyvauti savo pasimatymuose su ponia Om. 
Ir nors vėliau jam papasakodavau viską, bet tik bendrais 
bruožais, nutylėdamas vien mudu liečiančius dalykus. 

Man atrodo, kad Hendrikas Hemelis netgi norėjo likti 
antrame plane, atlikti paslaptingo likimų lėmėjo vaidmenį. 
Jis šaltai paskaičiavo, kad šiuo atveju rizikuoju aš vienas. 
Jeigu man pasiseks, — vadinasi, seksis ir jam. O jeigu aš 
žūsiu, jis suspės pasprukti kaip šeškas ir išlikti. Esu įsitiki- 
nes, kad jis mąstė būtent taip, bet, kaip jūs vėliau pamaty- 
site, tai jo neišgelbėjo. 

— Palaikyk mano pusę, — pasakiau Kimui, —ir tu gausi 
viską, ko tik panorėsi. Ko tu non? 

— Aš norėčiau tapti Tigrų medžiotojų viršininku, rūmų 
sargybos viršininku, — atsakė jis. 

— Palauk truputį, — tariau, — ir tavo noras išsipildys. 
Pažadu tau. 

Kokiu būdu įvykdysiu šį pažadą, visiškai nenutuokiau. 
Bet nieko neturintis lengvai dalija karalystes. Aš neturėjau 
nieko, ir pažadėjau Kimui rūmų sargybos viršininko postą. 
Tačiau nuostabiausia, kad savo pažadą tesėjau. Kimas ta- 
po Tigrų medžiotojų viršininku, nors tai galų gale jam at- 
nešė mirtį. 

Intriguoti ir regzti pinkles leidau Hendrikui Hemeliui 
ir Jun Sanui: juk jų aistra buvo politika. O aš buvau tiesiog 
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vyras ir meilužis, tad leidau laiką kur kas smagiau negu 
jie. Kas aš buvau? Nepriteklių užgrūdintas linksmas jūrei- 
vis, nerūpestingai gyvenantis šia diena, nemąstantis nei 
apie praeitį, nei apie ateitį, imperatoriaus sugėrovas, pri- 
pažintas princesės favoritas, už kurį galvojo ir veikė tokie 
protingi žmonės, kaip Jun Sanas ir Hendrikas Hemelis. 

Jun Sanas keletą kartų beveik nutuokė, kas stovi už ma- 
no nugaros ir mane valdo, bet kai jis bandydavo pakedenti 
Hemelį, šis apsimesdavo prasčioku: politika ir valstybės 
reikalai jo nė kiek nedomina, jį domina tiktai mano sveika- 
ta ir gerovė. Apie tai prabilęs, jis darydavosi labai žodin- 
gas ir vis grauždavosi dėl mano varžybų su Tai Bunu. Po- 
nia Om tikriausiai numanė tikrą dalykų padėtį, bet tylėjo. 
Aštrus protas jos netraukė — tiktai buliaus sprandas ir šiau- 
dinių plaukų kuokštas, kaip sakė Hendrikas Hemelis. 

Apie daug ką, kas buvo tarp mūsų, nepasakosiu, nors 
ponia Om ilsisi žemėje jau keletą šimtmečių. Bet ji mokėjo 
pasiekti, ko norėjo. Ir aš taip pat. O kai vyras ir moteris sie- 
kia vienas kito, galvos gali lėkti nuo pečių ir griūti valsty- 
bės, bet niekas jų nesulaikys. 

Atėjo toks laikas, kai ėmė kalbėti apie mūsų vestuves. 
O, iš pradžių pašnabždomis! Umai tarnaitės ir eunuchai 
pradėjo kuždėtis apie tai užkulisiuose. Bet rūmuose net in- 
dų plovėjos apkalbos pasiekia sostą. Ir netrukus kilo tikras 
skandalas. Rūmai buvo Čosono širdis, ir kai sudrebėdavo 
rūmai, virpulys nuvilnydavo per visą šalį. O rūmams bu- 
vo dėl ko drebėti. Mūsų sužadėtuvės sudavė Con Mon Diu 
triuškinantį smūgį. Jis stojo į nuožmią kovą, bet Jun Sanas 
buvo jai pasirengęs. Čon Mon Diu sugebėjo sukurstyti pu- 
sę provincijos dvasininkų, ir šie, išsirikiavę iškilminga ge- 
ros mylios ilgio procesija, atvyko prie rūmų vartų, ir impe- 
ratorius vos nepamišo iš baimės. 

Bet Jun Sanas užėmė pernelyg tvirtą padėtų. Kita puse 
provincijos dvasininkų jį palaikė, be to, rėmė ir didelių 
miestų — Keidzio, Pusano, Sondo, Pchenjano, Čenampho 
ir Čemulpo — dvasininkai. Jun Sanas, padedamas ponios 
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Om, sugebėjo užsitikrinti imperatoriaus paramą. Vėliau po- 
nia Om man prisipažino, kad ji įvarė baimę imperatoriui 
ašaromis, Isterika ir grasinimu sukelti skandalą, nuo kurio 
susvyruos sostas. Pagaliau Jun Sanas, pasirinkęs tinkamą 
momentą, pasiūlė imperatoriui visiškai naujus malonumus: 
jis seniai tam rengęesi. 

— Pradėk auginti sau plaukus vestuviniam kuokštui, — 
vieną gražią dieną pasakė man Jun Sanas, ir jo akyse su- 
žibėjo šelmiškos ugnelės, akimirką suteikusios jo rūsčiam 
veidui kone žmogišką išraišką, — aš pirmąkart mačiau jį 
tokį. 

Savaime suprantama, kad princesė negali tapti papras- 
to jūreivio ar netgi pretendento į giminystę su sena Korio 
dinastija, žmona, jeigu šis neturi nei padėties, nei valdžios, 
nei aukšto rango. Ir štai pasirodė imperatoriaus įsakas, 
skelbiantis mane Korio princu. Iškart po to vieną iš Con 
Mon Diu rėmėjų, penkių provincijų valdytoją, atidavė kan- 
kinimams ir nukirsdino, o aš tapau septynių provincijų val- 
dytoju — jos kažkada buvo Korio dinastijos kunigaikštys- 
tė. Čosone skaičius septyni buvo laikomas šventu, tad prie 
minėtų penkių buvo pridėtos dar dvi provincijos, atimtos 
is kitų Con Mon Diu rėmėjų. 

Dieve mieliausias, paprastas jūreivis... Ir štai aš su pa- 
garba keliauju į šiaurę Mandarinų keliu, lydimas penkių 
šimtų karių ir puošnios svitos! Aš, septynių provincijų val- 
dytojas, kur manęs atvykstant laukia penkiolikos tūkstan- 
čių žmonių kariuomenė. Galiu dovanoti gyvybę, galiu pa- 
smerkti mirčiai arba kankinimams. Turiu savo iždą ir savo 
iždininką, ką jau kalbėti apie ištisą raštininkų armiją. Ir ga- 
lų gale manęs laukia tūkstantis mokesčių rinkėjų, mokan- 
čių išspausti iš valstiečio paskutinį grašį. 

Mano septynios provincijos buvo išsidėsčiusios prie 
šiaurinės sienos. Už jos plytėjo dabartinė Mandžiūrija, bet 
tais laikais mes ją vadinome Hondu, kas reiškia “Raudo- 
nosios Galvos“. Ten gyveno laukiniai klajokliai, kurie per- 
sikeldavo per Jalų ir kaip skėriai tuštindavo šiaurines Čo- 
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sono provincijas. Buvo kalbama, kad jie valgo žmones. Gi 
aš iš savo patirties galiu pasakyti, jog tai buvo žiaurūs ka- 
riai, kurie greičiau miršta, negu pasitraukia. 

Audringi tai buvo metai! Kol Jun Sanas ir ponia Om 
norėjo visiškai sutriuškinti Čon Mon Diu, pradėjau kurti 
sau šlovę. Žinoma, viską darė Hendrikas Hemelis, aš bu- 
vau tiktai puiki širma. Vykdydamas Hemelio nurodymus, 
mokiau savo kareivius rikiuotės ir taktikos, taip pat su- 
pažindinau juos su Raudonųjų Galvų kovos veiksmais. 
Didysis karas truko metus, o po to prie šiaurinės valsty- 
bės sienos įsivyravo taika ir ramybė, ir mūsiškėje Jalaus 
upės pusėje neliko kitokių Raudonųjų Galvų, kaip tik nu- 
mirėliai. 

Nežinau, ar Europos istorikų darbuose galima rasti 
užuominas apie šį Raudonųjų Galvų įsiveržimą, bet jeigu 
tokia nuoroda yra, ji padėtų nustatyti mano pasakojamų 
įvykių laiką. Ir dar vienas dalykas galėtų padėti. Kada Hi:- 
dejosis buvo Japonijos siogūnu? Ne kartą girdėjau pasa- 
kojimus apie du kruvinus antpuolius, kai prieš penkiasde 
šimt metų Hidejosis perėjo pačia Čosono širdimi nuo Pusa- 
no pietuose iki Pchenjano šiaurėje. Ir Hidejosis nusiuntė į 
Japoniją tūkstančius statinaičių su pamerktomis į druską 
kovose žuvusių korėjiečių ausimis ir nosimis. Man teko kal- 
bėtis su senukais ir senutėmis, šių įvykių liudininkais, ku- 
rių nosys ir ausys tik atsitiktinai nepakliuvo į statines su 
druskos tirpalu. 

Ir štai aš grįžtu į Keidzio pas ponią Om. Dieve malonin- 
gasis, tai buvo moteris! Kas galėtų geriau žinoti, jeigu ne 
aš! Keturiasdešimt metų ji buvo mano žmona. Niekas ne- 
išdrįso net žodžiu paprieštarauti mūsų vestuvėms. Con 
Mon Diu, patekęs į nemalonę, praradęs valdžią, pasišalino 
kažkur į šiaurės rytų pakrantę pabaigti savo dienų niūrio- 
je vienatvėje. Jun Sano galybė pasiekė apogėjų. Kasnakt 
vieniši signaliniai laužai pranešdavo žinią apie šalyje 
viešpataujančią taiką ir ramybę. Imperatoriaus žvilgsnis da- 
rėsi vis blankesnis, o kūnas vis labiau ligotas — ne veltui 
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Jun Sanas stengėsi sugalvoti jam naujas negirdėtas pramo- 
gas. Išsipildė visi ponios Om ir mano norai. Kimas tapo 
rūmų sargybos viršininku. Kvon Jun Diną, provincijos val- 
dytoją, kuris kažkada uždėjo mums ant kaklų kalades ir 
kankino, aš pakeičiau ir uždraudžiau jam iki gyvenimo pa- 
baigos pasirodyti Keidzio. 

Taip, Johanesas Martensas... Jūreivius gerai išmoko su- 
bordinacijos, tad nepaisant savo naujosios didybės aš nie- 
kada negalėjau užmiršti, kad Johanesas Martensas “Spar- 
veryje“ buvo mano kapitonas, kai mes ieškojome Naujo- 
sios Indijos. Jau išsyk, pasakodamas rūmams apie savo ste- 
buklingą kilmę, aš paminėjau, kad jis vienintelis iš mano 
svitos nebuvo vergas. Visi kiti jūreiviai buvo laikomi ma- 
no vergais ir todėl negalėjo tikėtis valstybinės tarnybos. 
Bet Johanesas Martensas galėjo ją gauti ir gavo. Gudrus 
senas lapinas! Kai jis paprašė manęs paskirti jį mažos Kion- 
diu provincijos valdytoju, man ir į galvą nešovė mintis, ką 
jis sumąstė. Kiondiu provincija nebuvo garsi nei žuvies tel- 
kiniais, nei derlingomis žemėmis. Mokesčiai vos padeng- 
davo jų rinkliavos išlaidas, ir valdytojo postas, nors ir gar- 
bingas, nedavė pelno: ši provincija iš esmės buvo kapi- 
nės — šventosios kapinės, nes ant Tebono kalno kapvietėje 
gulėjo Silos monarchų palaikai. Ir aš nusprendžiau, kad 
Martensui paprasčiausiai maloniau būti Kiondiu valdyto- 
ju, negu Edamo Strengo artimu. Ir netgi jam panorėjus pa- 
siimti su savimi keturis mūsų jūreivius, man į galvą ne- 
toptelėjo, kad jis taip elgiasi ne iš vienatvės baimės. 


Dveji metai praėjo kaip nuostabus sapnas. Valdyti sa- 
vo septynias provincijas patikėjau nuskurdusiems janba- 
nams, kuriuos man parinko Jun Sanas, o pats tik retkar- 
čiais, kaip to reikalavo papročiai, iškilmingai apvažiuo- 
davau savo valdas. Mane būtinai lydėdavo ponia Om. Ji 
turėjo vasaros rūmus pietų pakrantėje, kur mes gyveno- 
me beveik visą laiką. Aš dalyvaudavau įvairiose vyriš- 
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kose pramogose: globojau imtynių menus ir atnaujinau 
janbanų šaudymo iš lanko varžybas. Galiausiai medžio- 
jau tigrus šiaurės kalnuose. 

Nuostabiai atrodė potvyniai ir atoslūgiai prie Čosono 
krantų. Šiaurės rytų pakrantėje vanduo pakildavo ne dau- 
giau kaip per pėdą. Gi vakarinėje pakrantėje pats žemiau- 
sias potvynis siekdavo 60 pėdų. Čosono valstybė nepre- 
kiavo su kitomis šalimis, ir jos nelankydavo užsienio pre- 
keiviai. Jo laivai nepalikdavo pakrantės vandenų, ir sveti- 
mi laivai neatplaukdavo prie jo krantų. Per amžius šios ša- 
lies valdovai buvo atsiskyrę nuo aplinkinio pasaulio. Kar- 
tą per dešimtį ar dvidešimtį metų čia atvykdavo kinų pa- 
siuntiniai, bet jie keliaudavo sausuma: aplenkdavo Gelto- 
nąją jūrą, perkirsdavo Raudonųjų Galvų šalį ir Mandarinų 
keliu pasiekdavo Keidzio. Ši kelionė trukdavo ištisus me- 
tus. Jie atvykdavo gauti iš mūsų imperatoriaus vasalinės 
priklausomybės Kinijai priesaiką, kuri jau seniai tapo pa- 
prastu formalumu. 

Hendrikas Hemelis nusprendė įvykdyti savo seniai pla- 
nuotas užmačias, kurios didėjo ne dienom, o valandom. 
Jeigu jam būtų pavykę jas įgyvendinti, Čosonas visiškai 
pakeistų mūsų neatrastas Indijas. Aš jo sumanymų neži- 
nojau, bet kai jis pradėjo regzti intrigas, norėdamas pada- 
ryti mane visos Čosono flotilės ir džonkų valdytoju bei pra- 
dėjo šniukštinėti, kur yra valstybės iždas, išsyk viską su- 
pratau. 

Na o aš būčiau sutikęs palikti Čosoną tiktai kartu su 
ponia Om. Kai apie tai prakalbau, gulėdama mano glėbyje 
ji atsakė, jog esu jos valdovas ir jinai eis su manimi, kad ir 
kur ją vesčiausi. Ir tai buvo tiesa, šventa tiesa, kaip jūs 
netruksite įsitikinti. 

Kalčiausias buvo Jun Sanas, išsaugojęs gyvybę Čon 
Mon Diu. Antra vertus, Jun Sano kaltinti nevalia, nes ki- 
taip jis negalėjo pasielgti. Patekęs rūmų nemalonėn, Čon 
Mon Diu kaip ir anksčiau turėjo įtaką provincijos dvasi- 
ninkijai. Jun Sanas privalėjo su tuo skaitytis, o Con Mon 
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Diu, niūrus atsiskyrėlis, toli gražu nedykinėjo savo trem- 
tyje šiaurės rytų pakrantėje. Jo emisarai, dažniausiai bu- 
distų vienuoliai, visur šmirinėjo ir landžiojo, verbuoda- 
mi jam šalininkus netgi tarp pačių smulkiausių valstybės 
valdininkų. Iš tiesų rytietiškai kantriai Čon Mon Diu py- 
ne savo didžiulį sąmokslą. Jo slaptų šalininkų pajėgos rū- 
muose augo, o Jun Sanas to net neįtarė. Čon Mon Diu 
papirko netgi rūmų sargybą — Tigrų medžiotojus, kurių 
viršininkas buvo Kimas. Ir kol Jun Sanas ramiai snūdu- 
riavo, kol aš leidau laiką žaidynėse, varžybose ir su po- 
nia Om, kol Hendrikas Hemelis rengėsi pagrobti valsty- 
bėsizdą, o Johanesas Martensas žaidė savo žaidimus tarp 
Tebono kalno kriptų, niekas nepastebėjo Čon Mon Diu 
rengiamo vulkano išsiveržimo. 

Bet kai prasidėjo, o Dievulėli! Viskas buvo siaubiama, 
ir gelbėjosi kaip kas išmanė! Bet mažai kam pavyko išsi- 
gelbėti. Sąmokslas prieš mus dar nebuvo subrendęs, ta- 
čiau Johanesas Martensas pagreitino sprogimą, nes jo 
poelgis buvo pernelyg parankus Čon Mon Diu, kad šis pra- 
leistų patogią progą. 

Štai paklausykite. Čosono gyventojai fanatiškai gerbia 
protėvius, netgi juos sudievina, o ką padarė šitas senas olan- 
dų piratas savo nežabotu goduliu? Taip, tolimoj Kiondiu 
provincijoj jis su savo keturiais jūreiviais paprasčiausiai pa- 
grobė auksinius karstus iš senųjų Silos valdovų kapavie- 
tės. Apiplėšė naktį, ir visą likusią nakties dalį keliavo pa- 
krantės link. Bet ryte pakilo toks tirštas rūkas, kad jie pa- 
siklydo ir neįstengė surasti jų laukusios džonkos, kurią Jo- 
hanesas Martensas iš anksto slapta buvo paruošęs. U Sun 
Sino, vietinio teisėjo ir Con Mon Diu rėmėjo, kareiviai nu- 
tvėrė Johanesą Martensą su jo jūreiviais. Tiktai vienam iš 
jų, Hermanui Trompui, pasinaudojusiam rūku, pavyko pa- 
sprukti. Po daugelio metų aš sužinojau, kas įvyko. 

Nors žinia apie šventvagystę tą pačią naktį pasklido 
po visą šalį ir pusė šiaurinių provincijų sukilo prieš savo 
valdovus, tačiau Keidzio ir rūmai ramiai sau snaudė nie- 
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ko neįtardami. Čon Mon Diu įsakymu signaliniai laužai 
kaip ir anksčiau siuntė žinią apie šalyje vyraujančią taiką 
ir ramybę. Naktimis liepsnojo signaliniai laužai, o Čon Mon 
Diu šaukliai ir dienąnakt mirtinai gainiojo arklius visuose 
Čosono keliuose. Atsitiktinai pats pamačiau, kaip vienas 
jo pasiuntinys atšuoliavo į Keidzio. Sutemose išvažiavęs 
pro pagrindinius miesto vartus pamačiau, kaip nuvarytas 
žirgas parvirto ant kelio, o išvargęs raitelis nukulniavo to- 
liau pėsčias. Bet argi galėjau pagalvoti, kad prie Keidzio 
vartų sutiktas žmogus bus mano mirties pranašas! 

Jo atnešta žinia sukėlė rūmų perversmą. Sugrįžau į rū- 
mus tiktai vidurnaktį, o tuo metu jau viskas baigėsi. De- 
vintą valandą vakaro sąmokslininkai suėmė imperatorių 
jo asmeniniuose apartamentuose ir privertė tuoj pat su- 
kviesti visus ministrus, o kai šie ėmė rinktis pas jį, juos vie- 
ną po kito jo akyse išžudė. Tuo laiku sukėlė maištą Tigrų 
medžiotojai. Jun Saną ir Hendriką Hemelį sučiupo ir žiau- 
riai sumušė kardų rankenomis. Septyni mūsų jūreiviai pa- 
bėgo iš rūmų drauge su ponia Om. Juos išgelbėjo Kimas, 
su kardu rankoje užtvėręs kelią savo Tigrų medžiotojams. 
Galų gale sužeistas priešų jis parvirto, bet, savo nelaimei, 
išliko gyvas. 

Ši revoliucija — rūmų perversmas — atlėkė kaip škva- 
las, ir tuoj pat įsiviešpatavo ramybė. Čon Mon Diu 
užgrobė valdžią. Imperatorius pasirašydavo bet kokį pa- 
kištą jam įsaką. Čosonas pašiurpo nuo šventvagystės, pa- 
laimino Čon Mon Diu ir liko abejingas tolesniems įvy- 
kiams. Visoje šalyje ritosi stambių valdininkų, kuriuos pa- 
keisdavo Čon Mon Diu šalininkai, galvos, bet į dinastiją 
niekas nesikėsino. 

Dabar paklausykite, kas atsitiko mums. Johanesą Mar- 
tensą ir tris jo jūreivius iš pradžių varinėjo po šalies kai- 
mus ir miestus, ir Minia spjaudė į juos, po to užkasė iki 
kaklo žemėje priešais rūmų vartus. Jiems duodavo van- 
dens, kad ilgiau kankintųsi badu, žiūrėdami į skanius val- 
gius, kuriuos pastatydavo prieš juos ir kas valandą keis- 
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davo naujais. Kalbėta, kad ilgiausiai pratempė Johanesas 
Martensas: jis mirė tik penkioliktą parą. 

Kimui lėtai sulaužė kaulą po kaulo, sąnarį po sąnano, 
1r jis merdėjo ilgai besikankindamas. Hendriką Hemelį, kurį 
Čon Mon Diu teisingai atspėjo esant mano globėju, nu- 
baudėirklu, trumpai kalbant, greitai ir meistriškai uždaužė 
negyvai, entuziastingai šūkčiojant Keidzio gyventojams. 
Jun Sanui buvo suteikta galimybė numirti kilnia mirtimi. 
Jis žaidė šachmatais su savo kalėjimo prižiūrėtoju, kai atėjo 
imperatoriaus pasiuntinys, o iš tikrųjų Čon Mon Diu siųs- 
tas žmogus su nuodų taure rankoj. 

— Palūkėk, — tarė Jun Sanas. — Tik neišsiauklėjęs 
nevėkšla nutraukia įpusėjusį žaidimą. Aš išgersiu šią tau- 
rę, kai baigsiu partiją, — ir pasiuntinys laukė, kol Jun Sa- 
nas užbaigė žaidimą. Jis laimėjo partiją ir išgėrė nuodus. 

Tiktai azijietis sugeba sutramdyti savo pykt, idant ga- 
lėtų ilgiau mėgautis kerštu, nutęsdamas jį per visą gyveni- 
mą. Taip pasielgė Čon Mon Diu su manimi ir ponia Om. Jis 
nenužudė mūsų. Jis netgi neuždarė mūsų į kalėjimą. Iš po- 
nios Om atėmė kilmingą vardą ir visą turtą, ir kiekviena- 
me, netgi pačiame mažiausiame, Čosono kaimelyje mato- 
miausioje vietoje iškabino karaliaus įsaką, skelbiantį ma- 
ne, kaip Korio dinastijos palikuonį, neliečiamu. Tas pats 
įsakas skelbė, kad aštuoniems likusiems jūreiviams irgi turi 
būti išsaugota gyvybė. Bet niekas neturi teisės jiems padė- 
ti. Visų atstumti, jie turėjo maitintis iš išmaldos. Panašus 
likimas ištiko ir mus su ponia Om — mudu irgi buvome 
pasmerkti prašyti išmaldos. 

Keturiasdešimtilgų metų persekiojo mus Con Mon Diu 
kerštas, nes jo neapykanta buvo nenumalšinama. Mūsų 
nelaimei, jis gyveno labai ilgai — kaip ir mes. Jau sakiau, 
kad ponia Om neturėjo sau lygių pasaulyje. Ir galiu šitai 
be galo kartoti, nes neturiu kitų žodžių tinkamai ją pagir- 
ti. Kažkada girdėjau, kaip viena žymi dama pasakė savo 
mylimajam: “Su tavimi man pakanka palapinės ir duo- 
nos kriaukšlio“. 
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Iš esmės tą patį man pasakė ir ponia Om. Ir ne tik pasa- 
kė: visu savo gyvenimu ji šiuos žodžius patvirtino. Daž- 
nai — o, kaip dažnai! — mes neturėjome netgi duonos 
žiauberės, o stogu buvo dangus. 

Kad ir kaip stengiausi neprašyti išmaldos ir neklajoti 
keliais, Čon Mon Diu siekė savo. Sonde tapau medkirčiu, 
ir mudu su ponia Om apsigyvenom lūšnoje, kur miegoti 
buvo daug patogiau nei lauke per žiemos speigus. Bet Con 
Mon Diu tai sužinojo, mane sumušė, uždėjo kalades, o pas- 
kiau vėl išvijo į kelią. Žiema buvo žiauri — kaip tik tą žie- 
mą vargšas Vandervutas sušalo Keidzio gatvėje. 

Pchenjane pasidariau vandens nešėju, kadangi šį mies- 
tą, kurio sienos buvo senos jau karaliaus Dovydo laikais, 
pagal padavimą laikė laivu, vadinasi, išrausti šulinį tarp jo 
sienų reikštų paskandinti miestą. Todėl visą dieną, nuo ry- 
to ligi vakaro, tūkstančiai vandens nešėjų su ąsočiais ant 
pečių žygiuodavo nuo upės prie miesto vartų ir atgal. Aš 
buvau vienas iš jų, kol apie tai sužinojo Čon Mon Diu; ma- 
ne sumušė, uždėjo kalades, o paskiau išmetė pakelėn. 

Ir šitaip būdavo visuomet. Tolimajame Jidziu tapau 
mėsininku. Aš užmušinėdavau šunis pirkėjų akyse prie- 
šais savo krautuvėlę. Sukapodavau į gabalus ir sukabin- 
davau ją pardavimui, o odas raugiau, patiesdamas kai- 
liu žemyn po praeivių kojomis. Bet Con Mon Diu ir apie 
tai sužinojo. Aš buvau dažytojo padėjėju Pchenjane, ka- 
siau rūdą Kanbuno rūdynuose, vijau virves Čiksane. Py- 
niau šiaudines skrybėles Pchedcke, rinkau žoles Chuan- 
chė, o Masanpche parsisamdžiau samdiniu ir ištisas die- 
nas lenkiau nugarą užtvindytame ryžių lauke, gaudamas 
mažesnį atlyginimą už paskutinį kulį. Bet nė karto nepa- 
vyko rasti tokios vietos, kur ilga Con Mon Diu ranka ne- 
galėtų manęs pasiekti — pasiekti, nubausti ir išmesti pa- 
kelėn prašyti išmaldos. 

Mudu du ponia Om dvejus metus ieškojome kalnuose 
gydomosios ženšenio šaknies, kuri tokia reta ir brangi, kad 
viena mažytė šaknelė leistų be vargo pragyventi ištisus me- 
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tus, žinoma, jeigu mums būtų pavykę ją parduoti. Bet šak- 
rų iš manęs atėmė, vos pabandžiau ją pasiūlyti, ir mane 
dar labiau nei įprastai sumušė ir įspraudė į kalades ilges- 
niam laikui. 

Kad ir kur nuvykdavau, visur esantys Klajojančių pre- 
keivių brolijos nariai pranešdavo Čon Mon Diu į Keidzio 
apie kiekvieną mano žingsnį. Bet per šiuos metus tiktai du- 
kart susitikau Con Mon Diu akis į akį. Pirmąsyk susitiko- 
me aukštai Kangvono kalnuose šaltą žiemos naktį, siau- 
čiant pūgai. Mes su ponia Om glaudėmės pačiam šalčiau- 
siam ir purviniausiam smuklės kampe, užmokėję už šią 
prieglaudą visus savo apgailėtinus skatikus. Mudu jau 
rengėmės pradėti valgyti vakarienę, kurią sudarė pupos 
su laukiniu česnaku, išvirtos su mažučiu gabaliuku į dvė- 
selieną panašios jautienos, kai už lango pasigirdo kanopų 
taukšėjimas ir bronzinių varpelių skambesys. Durys atsi- 
vėrė, ir Čon Mon Diu — gyvas galybės, sotumo, sėkmės 
įsikūnijimas — įžengė smuklėn, kratydamas sniegą nuo sa- 
vo neįkainojamų mongoliškų kailinių. Visi sujudo, palais- 
vindami vietą jam ir dešimčiai jo tarnų. Mes savo kamputyje 
niekam nemaišėm, bet Con Mon Diu žvilgsnis pasiekė ma- 
ne ir ponią Om. 

— Išmeskite lauk šituos valkatas, — įsakė jis. 

Ir jo arklininkai šoko prieš mus su rimbais ir išvijo lau- 
kan, kur siautė pūga. Bet kaip jūs sužinosite, praėjus dau- 
geliui metų, mes dar kartą susitikome su Čon Mon Diu. 

Pabėgti iš šalies mes negalėjome. Nė karto nepavyko 
slapta pereiti šiaurinę sieną. Nė karto nepavyko sėsti į iš- 
plaukiančią jūron džonką. Klajojantys prekeiviai išnešiojo 
Čon Mon Diu įsakymą po pačius atokiausius kaimelius, 
pranešė jį kiekvienam Cosono gyventojui. Aš buvau pa- 
smerktas. 

O Čosone, Čosone, aš žinau visus tavo kelius ir kiekvie- 
ną kalnų takelį, žinau visus tavo sienomis apjuostus mies- 
tus ir bet kurį patį mažiausią kaimelį. Nes keturiasdešimt 
metų klaidžiojau tavo keliais ir badavau, ir ponia Om 


klai džiojo ir badavo kartu su manimi. Ką mums tik netek- 
davo valgyti, kad nežūtume iš bado! Šunienos likučius, pa- 
švinkusius ir netinkamus parduoti, kuriuos tyčiodamiesi 
metė mums mesininkai; minarus — lotoso šaknis, kuriuos 
mes rinkome dvokiančiose pelkėse; sugedusią kimči, ku- 
rią nesugebėdavo baigti valgyti neišrankūs vargšai vals- 
tiečiai, nes ji skleidė per mylią juntamą smarvę. Ką ir 
kalbėti!.. Aš atiminėjau kaulus iš alkanų šunų ir kapsčiausi 
kelio dulkėse, rinkdamas ryžių grūdelius, ir šaltomis nak- 
timis vogdavau iš arklių karštą pupų gėralą. 

Visgi nenumiriau, ir tai manęs nestebina. Dvi aplinky- 
bės padėjo man išsilaikyti: pirma — ponia Om visada bu- 
vo su manimi, ir antra — aš tikėjau, kad ateis akimirka, kai 
mano pirštai susigniauš ant Čon Mon Diu gerklės. 

Bandydamas pasiekti Čon Mon Diu, stengiausi patek- 
ti į Keidzio, bet mane kaskart nuvydavo nuo miesto var- 
tų, ir mudu su ponia Om vėl klajojome Čosono keliais, 
kurių kiekvieną colį jau mynė mūsų sandalai, klajojome 
pavasarį ir vasarą, rudenį ir žiemą. Mūsų istoriją žinojo 
visa šalis ir visa šalis mus pažinojo. Nebuvo žmogaus, 
kuris nebūtų žinojęs mūsų likimo ir mus ištikusios baus- 
mės. Kartais kuliai ir prekeiviai šūkaudavo įžeidimus po- 
niai Om ir susimokėdavo už tai, pajutę mano tūžmingą 
ranką savo plaukuose, įnirtingus mano kumščio smūgius 
įskruostikaulius. Tolimose kalnų gyvenvietėse sykiais se- 
nutės su gailesčiu žvelgdavo į žingsniuojančią su manim 
vargetą, kažkada buvusią ponią Om, ir dūsaudavo lin- 
guodamos galvą, o jų akyse tvenkdavosi ašaros. Kartais 
jaunų moterų veidus aptemdydavo užuojauta, kai jos 
žvelgdavo į mano plačius pečius, ilgus auksinius plau- 
kus ir mėlynas akis. Juk kažkada buvau princas iš Korio 
giminės ir septynių provincijų valdytojas. Būdavo, ber- 
niūkščiai bėgo paskui mus, erzino, apipildavo keiksma- 
žodžiais ir apmėtydavo kelio purvu. 

Už Jalaus upės nuo jūros iki jūros tęsėsi keturiasdešim- 
ties mylių pločio dyka žemės juosta — tai buvo šiaurinė 
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valstybės siena. Ši žemė nebuvo nevaisinga, bet ją sąmo- 
ningai pavertė dykuma, nes Čosonas stengėsi atsiriboti nuo 
likusio pasaulio. Visus šioje vietoje buvusius miestus ir kai- 
mus sunaikino. Dabar ši žemė buvo niekieno — tik klai- 
džiojo daugybė laukinių žvėrių ir jodinėjo raiti Tigrų me- 
džiotojų būriai, pribaigdavę vietoje kiekvieną, kuris ban- 
dydavo ten prasibrauti. Bėgti šiuo kelių mudu su ponia 
Om negalėjome, negalėjome sprukti ir jūra. 

Ejo metai, ir septyni mano draugai jūreiviai kasmet vis 
dažniau užklysdavo į Pusaną. Šitas miestas išsidėstęs piet- 
rytinėje pakrantėje, kuri išsiskiria švelnesnių klimatu. Bet 
esmė ne čia: ten buvo arčiausia iki Japonijos. Anoje nedi- 
delio sąsiaurio pusėje, taip arti, kad, rodos, galėjai įžiūrėti 
plika akimi, buvo Japonija — mūsų vienintelė viltis išsi- 
gelbėti, kadangi ten, be abejonės, kartais atplaukdavo lai- 
vai iš Europos. Kaip gyvas atmenu juos, septynis senstan- 
čius žmones ant Pusano skardžių, mintyse skriejančius ten, 
už jūros, kuria jie daugiau nebeplaukios. 

Kartais horizonte pasirodydavo japoniškos džonkos, 
bet nė karto virš jūros neiškilo mūsų senas pažįstamas — 
europiečių laivo topselis. Bėgo metai, keitė vieni kitus, ir 
mudu su ponia Om bei mūsų septyni draugai jūreiviai iš 
pagyvenusių žmonių virtome senukais, ir vis dažniau ir 
dažniau mus traukė Pusanas. Ir pamažu, slenkant me- 
tams, tai vienas, tai kitas iš mūsų nepasirodydavo įpras- 
toje susitikimo vietoje. Pirmas pasimirė Hansas Emdenas. 
Šią žinią mums pranešė Jakobas Brinkeris, kuris artimai 
su juo bičiuliavosi. Pats Jakobas Brinkeris mirė paskutinis 
iš septynių — jis pergyveno Trompą dvejais metais ir 
pasitraukė iš šio pasaulio beveik devyniasdešimties metų. 
Kaip dabar matau juos priešais save, prieš pat jų mirtį, kai 
išsekę, silpni, su elgetų skudurais ir išmaldos puodeliais 
rankose šildėsi prieš saulę ant pakrantės uolų,švapsėdami 
prisimindavo praeitį ir kikeno lyg vaikai. Trompas gergž- 
džiančiu balsu šimtąjį kartą pasakojo, kaip Johanesas Mar- 
tensas su jūreiviais grobė karališkas kapavietes ant Tebo- 
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no kalno, kur auksinuose karstuose ilsėjosi balzamuoti se- 
novės valdovai su dviem vergėm kiekvienam prie šonų; ir 
apie tai, kaip karališkieji negyvėliai subyrėjo į dulkes, ko! 
jūreiviai, apsipylę prakaitu, keiksnodami, daužė karstus į 
gabalus. 

O juk senis Johanesas Martensas būtų pasprukęs su sa- 
vo laimikiu per Geltonąją jūrą, jeigu ne rūkas, kuriame jis 
pasiklydo. Prakeiktas rūkas! Apie šį rūką buvo sukurta dai- 
na, kurią dainavo visoje šalyje ir kurios aš nekenčiau. Štai 
dvi eilutės iš šios dainos: 


Tankus rūkas, pražudęs ateivius iš Vakarų, 
Pakibo virš Viino viršūnės. 


Keturiasdešimt metų elgetavau Čosono keliuose. Iš ke- 
turiolikos išsigelbėjusių, sudužus prie jo krantų laivui, gy- 
vas likau aš vienas. Ponios Om dvasia buvo tokia pat ne- 
sutramdoma kaip ir mano, ir mes senome drauge. Ji pavir- 
to į mažą, išdžiūvusią, bedantę senutę, bet ir toliau išliko 
su niekuo nepalyginama moterimi, kurią mylėjau visa savo 
širdimi. O aš ir septyniasdešimties turėjau nemažai jėgos. 
Raukšlės išvagojo mano veidą, šiaudiniai plaukai pabalo, 
platūs pečiai sulinko, bet buvusi jūreiviška jėga vis dar gy- 
vavo mano išdžiūvusiuose raumenyse. 

Štai kodėl sugebėjau įvykdyti tai, apie ką dabar papa- 
sakosių. Pavasario rytą mudu su ponia Om sėdėjome ant 
Pusano uolų prie kelio ir šildėmės saulutėje. Abu vilkėjo- 
me skarmalus ir jų nesigėdijome, o aš nuoširdžiai juokiau- 
si iš linksmos istorijos, kurią prašvapsėjo ponia Om, kai 
staiga mus užtemdė kažkoks šešėlis. Tai buvo aukšto Con 
Mon Diu palankino, kurį nešė aštuoni kuliai, šešėlis. Prie- 
kyje ir užpakalyje palankino jojo sargybiniai, o iš šonų bė- 
go vergiški tarnai. 

Du imperatoriai nukeliavo į kapus, baigėsi tarpusavio 
karai, badas nusiaubė šalį, įvyko dešimtis rūmų perver- 
smų, O Čon Mon Diu ir toliau karaliavo Keidzio. Tą pa- 
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vasario rytą jam jau turbūt buvo beveik aštuoniasdešimt 
metų, kai drebančia ranka davė ženklą padėti jo neštuvus 
ant žemės prie uolų, idant galėtų pasimėgauti žiūrėdamas 
į tuos, kuriuos tiek metų persekiojo jo neapykanta. 

— Atėjo laikas, o mano valdove, — vos girdimai su- 
šnabždėjo man ponia Om ir pasisuko į Con Mon Diu, 
graudžiai prašydama išmaldos ir lyg nepažindama, kas 
prieš ją stovi. 

Bet aš akimirksniu perskaičiau jos mintis. Argi ne šito 
mes troškome ištisus keturiasdešimt metų? Ir štai atėjo at- 
pildo valanda. Aš irgi apsimečiau nepažįstąs savo priešo ir 
su beprasmiška senioko šypsena nušliaužiau dulkėtu ke- 
liu prie jo neštuvų, gailiai prašydamas išmaldos. 

Tarnai norėjo mus nutempti šalin, bet Čon Mon Diu, 
senatviškai kretėdamas ir kikendamas, juos sustabdė. 
Sunkiai pasiremdamas alkūne, jis šiek tiek pasikėlė ir dre- 
bančia ranka plačiau praskleidė šilkines užuolaidas. 
Raukšlėtas jo veidas piktdžiugiškai persikreipė, jis rijo 
mus akimis. | 

— O mano valdove! — ponia Om traukė savo elgetišką 
raudą, bet jos malda buvo skirta man, ir aš jaučiau joje am- 
žiną, visus išbandymus atlaikiusią meilę ir tikėjimą mano 
ryžtu bei drąsa. 

Manyje sukilo purpurinis pyktis, laužantis mano valios 
užtvaras, trokšdamas išsiveržti laisvėn. Nenuostabu, kad 
visas drebėjau, stengdamasis jį užgniaužti. Bet, laimė, kre- 
čiantį mane drebulį priešai palaikė senatvišku silpnumu. 
Gi aš, tiesdamas varinį išmaldos puodelį, šniaukrojau dar 
gailiau, melsdamas aukos, bet buvau primerkęs vokus ir 
slėpiau sužibusią savo akyse ugnelę, matavau nuotolį ir 
kaupiau jėgas šuoliui. 

Ir ūmai purpurinis pyktis užtemdė man akis. Sutraš- 
kėjo užuolaidų šilkas, subraškėjo medis, aiktelėjo, suklego 
tarnai, o mano pirštai susirakino ant Čon Mon Diu gerklės. 
Neštuvai parvirto, ir aš jau nežinojau, kur mano galva ir 
kur kojos, bet pirštai liko susirakinę. 
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Per pagalves, antklodes ir užuolaidas tarnai ne iš karto 
sugebėjo mane pasiekti. Tačiau laiku suskubo raiteliai, ir į 
mano galvą pasipylė lavina smūgių, dešimtys rankų įsiki- 
bo į mane ir stengėsi nutempti šalin. Mane apsvaigino, bet 
prieš prarasdamas sąmonę jaučiau neįsivaizduojamą pa- 
laimą, kai mano seni pirštai sugniaužė liesą, kaulėtą, gle- 
bų kaklą, kurį šitiek metų svajojau pasiekti. Rimbai plakė 
man galvą ir besisukančiam prieš akis raudonam sūkury 
jaučiausi tarsi mirtinai sukandęs žandikaulius buldogas. 
Niekas neįstengė atplėšti nuo manęs Con Mon Diu, ir aš 
žinojau, kad jis jau miręs, seniai miręs, kai nuo visų kančių 
gelbstinti tamsa nusileido ant manęs prie Pusano uolų, Gel- 
tonosios jūros pakrantėje. 
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Kai kalėjimo viršininkas Azertonas prisimena mane, var- 
gu ar jaučia pasididžiavimą. Aš parodžiau jam Žmogaus 
dvasios jėgą: mano dvasia triumfavo prieš jį, mano dva- 
sios jam nepavyko sugniuždyti jokiais kankinimais. Aš sė- 
džiu čia, vienoje iš Žmogžudžių Koridoriaus kamerų Fol- 
semo kalėjime, ir laukiu bausmės. Kalėjimo viršininkas 
Azertonas ir toliau tebėra poste, kurį gavo kaip dovaną už 
paslaugas, padarytas politiniams valstijos vadeivoms, ir to- 
liau yra vienvaldis Sen Kventino kalėjimo ir visų atstum- 
tųjų, kurie kankinasi už jo sienų, valdovas. Ir visgi savo 
sielos gelmėse jis jaučia, kad jį nugalėjau. 

Kalėjimo viršininkui Azertonui nepavyko palaužti ma- 
no dvasios. Be jokios abejonės, jis džiaugtųsi mano mir- 
timi tramdomuosiuose marškiniuose. Ir jis toliau mane kan- 
kino. Kaip jis pareiškė man išsyk ir nuolat kartojo vėliau, 
aš turėjau pasirinkti: dinamitas arba karstas. 

Kapitonas Džemis seniai buvo pripratęs prie kalėjimo 
siaubo, tačiau atėjo diena, kai ir jis neišlaikė įtampos, kurią 
įteigiau jam ir visiems savo kankintojams. Jį taip išmušė iš 
pusiausvyros, kad išdrįso prieštarauti kalėjimo viršininkui 
ir atsisake dalyvauti egzekucijoje. Nuo tos dienos mano 
kameroje jis daugiau nebepasirodė. 

Taip, paskiau atėjo laikas, kai išsigando ir kalėjimo vir- 
šininkas Azertonas, nors vis dar neprarado vilties kanki- 
nimais priversti mane prisipažinti, kur paslėptas neeg- 
zistuojantis dinamitas. Bet galų gale Džekas Openheime- 
ris sudavė jam triuškinanų smūgį. Openheimeris nieko 
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nebijojo ir sakydavo viską, ką norėjo. Pačios baisiausios 
kalėjimo bausmės neįstengė jo palaužti, jis tyčiojosi iš savo 
prižiūrėtojų, nes jo valia buvo stipresnė už jų valią. More- 
las pastukseno man apie viską, kas vyko. Gi aš tuo metu 
gulėjau be sąmonės tramdomuosiuose marškiniuose. 

— Viršininke, — kreipėsi į Azertoną Openheimeris, — 
jūs pasirinkote kąsnį ne pagal savo dantis — tik nepasprin- 
kite. Jeigu jūs nužudysite Stendingą, tuo viskas nesibaigs. 
Jums teks nužudyti dar du. Jeigu jūs pribaigsite Stendin- 
gą, anksčiau ar vėliau Morelas ir aš pranešime apie tai į 
laisvę, ir visa Kalifornija sužinos, ką jūs padarėte. Rinkitės: 
arba paliksite Stendingą ramybėje, arba jums teks nu- 
galabyti mus visus tris. Stendingas stovi jums skersai ger- 
klės ir aš taip pat, ir Morelas. Bet jūs — niekingas bailys, ir 
jums neužteks kvapo pabaigti šitą suknistą reikalą taip, kaip 
noretumete. 

Už tai Openheimeris gavo šimtą valandų tramdomų- 
jų marškinių, bet kai tik jį atrišo, jis spjovė kalėjimo virši- 
ninkui į veidą ir čia pat gavo dar šimtinę. Šį kartą, kai 
atėjo jį atrišinėti, kalėjimo viršininkas nedrįso įeiti jo ka- 
meron. Buvo aišku, kad Openheimerio žodžiai jį smar- 
kiai išgąsdino. 

Oštai daktaro Džeksono niekas negalėjo nustebinti. Bu- 
vau jam tarsi kokia keistenybė, ir jis troško sužinoti, kiek 
dar galėsiu atlaikyti. 

— Juk jis iš karto ištvers dvidešimt parų, — kurstė kalė- 
jimo viršininką mano akivaizdoj. 

— Jūs pernelyg senamadiškas, — įsiterpiau į jų pokal- 
bį. — Aš galiu išlaikyti ir keturiasdešimt. Niekai! Galiu iš- 
laikyti ir šimtą tokiuose laisvuose marškiniuose, — ir pri- 
siminęs, kaip aš, vargšas jūreivis, keturiasdešimt metų kan- 
triai laukiau progos įsikabinti į Con Mon Diu gerklę, pri- 
dėjau: — Argi jūs, kalėjimo šunsnukiai, žinote, kas yra tik- 
ras žmogus! Jūs galvojate, kad žmogus sukurtas pagal jū- 
sų, bailių, pavidalą. Bet štai žiūrėkite: žmogus — tai aš, o 
jūs bestuburiai šlykštynės. Ir jūs pralaimite prieš mane. Jūs 
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nesugebate išspausti iš manęs nė vienos aimanos ir stebi- 
tės todėl, kad patys pradėtumėte inkšti. 

Koneveikiau juos kaip norėjau: vadinau rupūžės išpe- 
rom, šėtono subinlaižiais ir šlykščiom atmatom. Nes bu- 
vau aukščiau už juos ir jiems nepasiekiamas. Jie buvo ver- 
gai. Aš buvau laisva dvasia. Vienutėje kankinosi tik mano 
kūnas. O man pačiam neegzistavo užtvaros. Išsilaisvinau 
nuo kūno varžtų, prieš mane atsivėrė begalinės laiko erd- 
vės, aš su įkvėpimu vaikščiojau po jas, o mano vargšas kū- 
nas, suveržtas tramdomaisiais marškiniais, paniro į mažą- 
ją Mirtį ir netgi nejautė skausmo. 

Išstuksenau savo draugams beveik viską, ką man teko 
patirti. Morelas tikėjo mano pasakojimais, nes jis pats per- 
ėjo pro mažosios mirties vartus. Bet Openheimeris, su pa- 
simėgavimu klausęs mano pasakojimų, taip jais ir nepati- 
kėjo. Su atviraširdišku jautrumu graužėsi, kad pašvenčiau 
savo gyvenimą agronomijai, užuot tapęs rašytoju. 

— Paklausyk, — bandžiau įtikinti jį. — Ką aš žinojau apie 
Čosoną? Dabar ši šalis vadinasi Korėja — štai, ko gero, ir 
viskas, ką apie ją žinojau. Apie ją nieko neskaičiau. Iš kur, 
pavyzdžiui, savo dabartiniame gyvenime galėjau ką nors 
sužinoti apie kimči? Tačiau žinau, kas yra kimči. Tai ypa- 
tingai paruošti rūgštūs kopūstai. Pašvinkę jie dvokia vel- 
niškai. Kai buvau Edamu Strengu, valgiau kimči tūkstan- 
čius kartų. Valgiau gerą kimči ir blogą kimči, ir supuvusią 
kimči. Žinau, kad pačią geriausią kimči gamina Vosano mo- 
terys. Na, sakykim, iš kur galiu tai žinoti? Šių žinių nebu- 
vo mano smegenyse, Darelo Stendingo smegenyse. Jos pri- 
klauso Edamo Strengo smegenims, kuris pro daugybę gi- 
mimų ir mirčių perdavė savo patirtų man, Darelui Stendin- 
gui, kartu su patirtimi visų tų, kuriuose gyvenau, miriau ir 
atgimdavau protarpiuose tarp Edamo Strengo ir Darelo 
Stendingo. Nejaugi tau neaišku, Džekai? Juk būtent iš šito 
susideda ir vystosi žmogus, būtent taip turtėja jo dvasia. 

— Ak, patylėk! — išgirdau jo skubrų, ryžtingą, taip ge- 
rai žinomą man stuksenimą. — Dabar paklausyk protingo 
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žmogaus. Aš — Džekas Openheimeris. Visada buvau Dže- 
kas Openheimeris. Aš — tiktai aš ir niekas kitas. Viską, ką 
žinau, aš žinau, kaip Džekas Openheimeris. O ką aš žinau? 
Štai paklausyk. Aš žinau, kas yra kimči. Kimči — tai ypa- 
tingai paruošti rūgštūs kopūstai, kuriuos daro šalyje, kaž- 
kada pavadintoje Čosonu. Pačią geriausią kimči gamina 
Vosano moterys. Pašvinkusi kimči dvokia velniškai... Ne- 
maišyk man, Edai! Palauk, kol įsprausiu profesorių į kam- 
pą. Na, o dabar, profesoriau, pasakyk man, iš kur aš žinau 
viską apie kimči? Šių žinių nebuvo mano smegenyse. 

— Ne, buvo! — pergalingai sušukau. — Tu jas gavai iš 
manęs. 

— Tavo tiesa. O iš kur tu gavai? 

— Iš Edamo Strengo. 

— Kodėl gi ne! Edamas Strengas — tavo kliedesys. O 
apie kimči tu kažkur perskaitei. 

— Nieko panašaus, — įrodinėjau. — Apie Korėją man 
teko skaityti tiktai karinėse korespondencijose apie Rusijos 
ir Japonijos karą. Ir tai tiek mažai, kad nesiskaito. 

— O ar atmeni viską, ką teko perskaityti? — paklausė 
Openheimers. 

— Ne. 

— Ar atsitinka, kad ką nors pamirštum? 

— Taip, bet... 

— Pakanka, dėkoju jums, — pertraukė jis mane lyg ad- 
vokatas, kuris nutraukia liudininko kalbą, pagavęs šį prieš- 
taraujant sau pačiam. 

Įtikinti Openheimerį savo pasakojimų tikrumu niekaip 
neįstengiau. Jis tvirtino, esą viską išsigalvoju bepasakoda- 
mas. Beje, jam patiko šie, kaip jis apibūdino, “tęsiniai kita- 
me numeryje“, ir kiekvieną kartą, kai ilsėdavausi protar- 
pyje tarp dviejų tramdomųjų marškinių , jis imdavo pra- 
šyti manęs pastuksenti dar keletą skyrių. 

— Betgi meskite šalin tas savo aukštas materijas, — įsi- 
terpdavo jis mano pokalbin su Edu Morelu, kai tiktai mudu 
pasinerdavome į metafizinį ginčą. — Jau tegu geriau pro- 
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fesorius papasakoja dar ką nors apie tas kisano šokėjas ir 
jūreivius. Ir jei jau apie tai prakalbome, papasakok, kas nu- 
tiko poniai Om po to, kai jos drąsusis vyrelis uždusino niek- 
šingą senioką, 0 pats numirė. 

Jau daug sykių kartojau, kad forma laikina. Leiskite man 
pasakyti dar kartą. Forma laikina. Materija neturi atmin- 
ties. Atsimena tiktai dvasia, ir štai čia, kalėjimo kamerose, 
atmintis apie ponią Om ir Čon Mon Diu toliau gyveno ma- 
no sieloje, perkelta per šimtmečius, ir aš ją perdaviau Dže- 
kui Openheimeriui, ir vėl ji sugrįžo pas mane, jau įvilkta į 
kalėjimo žargoną. O dabar perdaviau ją tau, mano skaity- 
tojau. Pabandyk išvaryti ją iš savo atminties. Tu negali. Kad 
ir kaip ilgai gyventum, tai, ką papasakojau, gyvuos tavo 
smegenyse. Dvasia! Viskas nepatvaru, išskyrus dvasią. Ma- 
terija lydosi, kristalizuojasi ir vėl lydosi, ir nė viena forma 
niekada nepakartoja kitos. Forma subyra į amžiną nieką, 
iš kurio nesugrįžtama. Forma — tik regimybė, ji pereina- 
ma, kaip buvo pereinami fiziniai ponios Om ir Čon Mon 
Diu apvalkalai. Bet atmintis apie juos išlieka, ji egzistuos 
visada, kol egzistuoja dvasia, o dvasios sunaikinti ne- 
įmanoma. 

— Bet kokiu atveju, aišku tik viena, — užbaigė Open- 
heimeris savo kritines pastabas apie Edamo Strengo nuo- 
tykius. — Tu užsukdavai į kinų kvartalo landynes ir opiu- 
mo rūkyklas dažniau, nei dera universiteto profesoriui. Blo- 
ga kompanija prie gero neatveda. Dabar suprantu, kaip tu 
čia patekai. 

Prieš aprašinėdamas kitus savo nuotykius, turiu pami- 
nėti nuostabų įvykį mūsų kalėjime... Jis įdomus dėl dviejų 
priežasčių. Pirmiausiai parodo, kokį retą protą turėjo gi- 
męs ir užaugęs lūšnynuose Džekas Openheimeris. Be to; 
jis įtikinamai atskleidžia, kad viskas, kas teko mano daliai, 
kai tramdomuosiuose marškiniuose grimzdau į letargą, — 
gryna teisybė. 

— Štai ką, profesoriau, — pastuksėjo man vienąkart 
Openheimeris. — Kai tu pasakojai mums apie savo Edamą 
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Strengą, tuomet sakei, kad žaidei šachmatais su tuo gir- 
tuokliu — imperatoriaus broliu. Įdomu, kokie tai buvo 
šachmatai — ar tokie kaip mūsiškiai? 

Be abejo, man teko atsakyti, jog nežinau, kad grįžda- 
mas į normalią būseną tokias smulkmenas užmirštu. Ži- 
noma, jis ėmė geraširdiškai tyčiotis iš “mano kliedesių“, 
kaip jis išsitarė. Tačiau aš visiškai aiškiai atsimenu, kad bū- 
damas Edamu Strengu dažnai žaisdavau šachmatais. Bet, 
gaila, vos tik atsibusdavau vienutėje, ir visos neesminės 
smulkmenos, ypač jeigu jos buvo susijusios su kuo nors 
sudėtingu, akimoju dingdavo iš atminties. 

Nederėtų pamiršti, kad pasakojimo patogumo dėlei su- 
jungiau į vieną visumą savo padrikus, supainiotus, dažnai 
pasikartojančius prisiminimus apie buvusius gyvenimus. 
Niekada iš anksto nežinojau, kur mane nuves kelionė lai- 
ku. Pavyzdžiui, dešimtį kartų pačiu įvairiausiu laiku su- 
grįždavau į Džesį Fenčerį, į furgonų stovyklą Kalnų pievo- 
se. Per dešimt dienų, be pertrūkio praleistų marškiniuose, 
kartais nueidavau vis tolyn ir tolyn į praeitį ilga ankstes- 
nių gyvenimų grandine (dažnai praleisdamas daugelį įsi- 
kūnijimų, į kuriuos buvau sugrįžęs prieš tai) ir galiausiai 
patekdavau į priešistorinius laikus, o iš ten persikeldavau 
atgal į dienas, kai radosi civilizacija. 

Ir štai aš nusprendžiau, kad kitą kartą, vos tiktai atgavęs 
sąmonę po eilinio persikėlimo į Edamo Strengo gyvenimą, 
pasistengsiu atsiminti viską apie čosonietiškus šachmatus. 
Man nesisekė, ir aš dar visą mėnesį kenčiau Openheimerio 
patyčias, kol atsitiko tai, ko laukiau. O tada, vos mane atri- 
šo, pradėjau stuksenti savo naujienas. 

Dar daugiau: aš išmokiau Openheimerį to šachmatų žai- 
dimo, kurį žaidė Edamas Strengas Čosone prieš keletą šimt- 
mečių. Jis buvo nepanašus į vakarietiškus šachmatus, nors 
iš esmės juos atitiko, nes tikriausiai kilo iš ten pat — iš in- 
diškų šachmatų. Lenta turėjo ne šešiasdešimt keturis lan- 
gelius kaip mūsiškė, o aštuoniasdešimt vieną. Žaidėjai vie- 
toj mūsų aštuonių pėstininkų kiekvienas turėjo po devy- 
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nis, ir vaikščiojo šie pėstininkai kiek kitaip, nors su apribo- 
jimais, priimtais mūsų žaidime. 

Čosonietiškuose šachmatuose vietoj mūsų šešiolikos bu- 
vo po dvidešimt figūrų kiekvienoje pusėje, įskaitant pės- 
tininkus, ir jos buvo išdėstomos trim eilėmis, o ne dviem, 
kaip pas mus. Devyni pėstininkai užėmė pirmąją eilę; vi- 
durinėje eilėje buvo patalpintos dvi figūros, primenančios 
mūsų bokštus, o trečioje, galutinėje, eilėje centre stovėjo 
karalius, o iš kiekvienos jo pusės buvo išdėstytos tokios 
figūros: “auksinė moneta“, “sidabrinė moneta“, “žirgas" 
ir “ietis. Pažymėtina, kad čosonietiškuose šachmatuose nė- 
ra valdovės. Dar vienas esminis skirtumas, palyginti su mū- 
sų šachmatais, — kad nukirsta figūra nebuvo nuimama nuo 
lentos, o tapdavo priešininko figūra, ir toliau ja vaikščiojo 
jisai. 

Taigi aš apmokiau Openheimerį žaisti šiais šachmatais, 
ir šis pasiekimas išties buvo nuostabus, jeigu atkreiptume 
dėmesį į štai ką: be viso kitko, mums teko atsiminti, kokios 
figūros perėjo priešininkui, o kokias pasisekė susigrąžinti. 

Vienutės būna nešildomos. Nevalia išganinga šiluma 
lengvinti kalinių dalią per žiemos šalčius. O mudu su Open- 
heimeriu ne kartą užmiršdavom žiaurų, prasiskverbianų 
iki kaulų šaltį, smagindamiesi čosonietiškais šachmatais. 

Ir vis dėlto man nepavyko įtikinti jo, kad šį žaidimą į 
Sen Kventino kalėjimą atsinešiau iš šimtmečių gelmės. Jis 
atkakliai tvirtino, kad aš kur nors perskaičiau jo aprašymą, 
o paskiau užmiršau, bet jis glūdėjo mano smegenyse ir iš- 
niro atmintyje, kai klejojau marškiniuose. Taip jis atsuko 
prieš mane psichologijos teiginius. 

Naują savo hipotezę jis pavertė štai kuo: 

— O galbūt tu sumanei šiuos šachmatus čia, vienutėje? 
Sugalvojo gi Edas stuksenimo kodą. O argi mudu netobuli- 
nam jo visą laiką? Taigi taip, profesoriau. Tu visa tai sugal- 
vojai pats. Užpatentuok šiuos šachmatus. Kai aš buvau nak- 
tiniu pasiuntiniu, tai vienas vaikis išgalvojo kažkokią nesą- 
monę, pavadintą “Paršiukai lauke“, ir užgyveno milijoną. 
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— Šio žaidimo negalima užpatentuoti, — atsakiau. — 
Azijoje jis, be jokios abejonės, žinomas jau tūkstantmečius. 
Patikėk, aš jo visai nesugalvojau. 

— Vadinasi, tu kažkur skaitei apie jį ar matei, kaip Žai- 
džia geltonodžiai opiumo rūkyklose, kur tu nuolat trinda- 
vaisi, — toksai buvo jo paskutinis žodis. 

Tačiau paskutinis žodis priklauso man. Čia, Folsemo 
kalėjime, yra vienas japonas, nuteistas už žmogžudystę. 
Tiksliau, buvo, — jam įvykdė mirties bausmę praeitą sa- 
vaitę. Aš kalbėjau su juo apie šachmatus, ir išaiškėjo, kad 
tas žaidimas, kurį žaidė Edamas Strengas ir kurio aš iš- 
mokiau Openheimerį, labai panašus į japoniškus šach- 
matus. Tarp jų daugiau panašumų negu tarp vakarietiškų 
šachmatų. 


"Tu tikriausiai atsimeni, skaitytojau, pačioje pradžioje pa- 
pasakotą istoriją, kaip dar būdamas vaikas Minesotos fer- 
moje pamačiau Sventosios žemės fotografijas, pažinau kai 
kurias vietas ir nurodžiau ten įvykusius pokyčius. Ir dar 
kurio liudininku tapau, ir pasakiau misionieriui, kad tada 
buvau visiškai suaugęs, turėjau didelį kardą ir žvelgiau į 
visa tai, sėdėdamas ant arklio. 

Šis mano vaikystės epizodas“, kalbant Vordsvorto žo- 
džiais, viso labo buvo tikatsiminimų atspindys. Kai aš, Da- 
relas Stendingas, buvau dar vaikas, miglotai prisiminiau 
kitus laikus ir šalis. Paveikslai, išnirdavę mano vaikiškoje 
sąmonėje, tolydžio blukdavo ir nykdavo. Mane ištiko toks 
pat likimas kaip ir visus kitus vaikus: tarytumei kalėjimo 
sienos susiglaudė aplink mane, ir aš užmiršau savo didin- 
gą praeitį. Ji yra kiekviename žmoguje. Bet retai kam pasi- 
sekė kaip man praleisti ilgus metus vienutėje ir ilgas va- 
landas — tramdomuosiuose marškiniuose. Taip, man pa- 
sisekė. Galėjau vėl viską atsiminti — taip pat ir laiką, kai 
sėdėjau ant arklio ir mačiau išgydytus raupsuotuosius. 

Mane vadino Ragnaru Lodbrogu*',ir aš išties buvau la- 
bai didelis — visa galva aukštesnis už visus savo legiono 
romėnus. Beje, legiono vadu tapau jau vėliau, po savo ke- 
lionės iš Aleksandrijos į Jeruzalę. Šis mano gyvenimas bu- 
vo kupinas įvykių. Parašyčiau dešimtis knygų, sugaiščiau 
joms daugelį metų, ir vis tiek man nepavyktų visko apra- 
šyti. Todėl praleisiu labai daug, o apie tai, kas dėjosi prieš 
šią kelionę, apsakysiu keliais žodžiais. 
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Atsimenu labai aiškiai ir ryškiai viską, išskyrus pačią 
pradžią. Niekada nepažinojau savo motinos. Man pasako- 
jo, kad mane pagimdė per audrą laive Šiaurės jūroje viena 
iš belaisvių, pagrobtų po jūros mūšio ir apiplėšus kranto 
tvirtovę. Savo motinos vardo taip ir nesužinojau. Ji mirė 
per patį audros siausmą. Buvo kilusi iš šiaurės danų — taip 
berods man pasakojo senasis Lingardas. Gi aš buvau per- 
nelyg jaunas, kad atsiminčiau viską, ką jis man pasakojo, 
nors papasakoti jis irgi nedaug tegalėjo. Jūros mūšis, pai- 
mta ir apiplėšta tvirtovė, o ją padegus, aštrianosiais laivais 
skubiai atsitraukta jūron, toliau nuo pakrantės uolų, ka- 
dangi artinosi audra, paskiau pašėlusi kova su siaučiančia 
ledine jūra... Ir niekam nerūpėjo svetimšalė belaisvė, ku- 
riai išmušė mirties valanda. Tuomet daugelis mirė, gi vy- 
rus domina gyvos moterys, 0 ne mirusios. 

Lingardo pasakojimas, kas atsitiko vos tik man atėjus į 
šį pasaulį, paveikė mano vaikišką vaizduotę ir įsirėžė at- 
mintin. Lingardas buvo pernelyg senas sėdėti prie irklų, 
spietusius belaisvius, pakeisdamas gydytoją, laidotuvinin- 
ką ir pribuvėją. Taigi aš gimiau per audrą, ir mane apiplovė 
druskingi purslai. 

Praėjo tik keletas valandų po gimimo, kai Tostigas Lod- 
brogas pirmąkart pamatė mane. Jis buvo šio laivo ir dar 
kitų septynių, išvežusių grobį ir kovojančių su audra, šei- 
mininkas. Tostigas Lodbrogas turėjo pravardę “Muspelis", 
kuri reiškė "Liepsnojantis" „kadangi amžinai liepsnojo pyk- 
čiu. Jis buvo drąsus ir žiaurus, ir plačioje jo krūtinėje plakė 
nežinanti gailesčio širdis. Kovos prakaitas dar nespėjo 
nudžiūti jam nuo kūno, kai po kautynių Hosfarte jis, rem- 
damasis į kirvį, suvalgė Ngruno širdį. Beprotiško pykčio 
priepuolyje jis pardavė jutams į vergiją savo sūnų Harulfą. 
Ir aš prisiminiau, kaip po aprūkusiomis Brunanburo geg- 
nėmis sklido jo garsus balsas, kai reikalavo atnešti jo tau- 
rę — Gutlafo kaukolę. Vyną su prieskoniais jis gėrė tik iš 
šios taurės — tiktai iš Gutlafo kaukolės. 
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Ir štai, kai audra nurimo, siūbuojančiu deniu jam atne- 
šė mane senasis Lingardas. Buvo praėjusios tik keletas va- 
landų po gimimo, ir mane susuko į žilą nuo jūros druskos 
vilko kailį. Buvau labai mažytis, kadangi gimiau anksčiau 
laiko. 

— Cha-cha! Nykštukas! — sušuko Tostigas, atitraukęs 
nuo lūpų nebaigtą gerti taurę midaus, kad galėtų mane 
apžiūrėti. 

Buvo baisus šaltis, bet, kalbama, jis ištraukė mane iš vil- 
ko kailio, suspaudęs mano koją savo nykščiu ir smiliumi, 
o mano kūnelis siūbavo žvarbiame vėjyje. 

— Kuoja! — juokėsi jis. — Krevetė! Jūros utelė! — ir jau 
ketino sutraiškyti mane savo didžiuliais pirštais, kurių kiek- 
vienas, Lingardo žodžiais tariant, buvo storesnis už mano 
koją. 

Bet čia jam galvon šovė kitkas. 

— Šitas šunytis nori gerti. Tegul pageria. 

Ir jis įkišo mane galva žemyn į pusiau pripildytą taurę 
su midumi. Būčiau paskendęs šiame vyrų gėrime, prieš tai 
nė neparagavęs per savo trumput gyvenimą motinos pie- 
no, jeigu ne Lingardas. Bet kai Lingardas ištraukė mane iš 
taurės, įsisiautėjęs Tostigas Lodbrogas partrenkė jį ant že- 
mės. Mes nusiritome deniu, ir didžiuliai šunys, pagrobti 
po mūšio su šiaurės danais, užpuolė mus. 

— Cha-cha! — staugė Tostigas Lodbrogas, žiūrėdamas, 
kaip šunys tampo senuką, mane ir vilko kailį. 

Bet Lingardas atsistojo ir išgelbėjo mane, palikęs šunims 
tik vilko kailį. 

Tostigas Lodbrogas baigė gerti savo midų ir įsistebeili- 
jo į mane, o Lingardas, gerai žinodamas, kad beprasmiška 
ieškoti pasigailėjimo ten, kur jo nėra, tylėjo. 

— Berniukas žirniukas! — pareiškė Tostigas. — Prisie- 
kiu Odinu“', Šiaurės Danijos moterys — niekingi sutvėri- 
mai. Jos išleidžia pasaulin ne vyrus, o nykštukus. Kam tin- 
kamas šitas snarglys? Jis niekada netaps tikru vyru. Štai 
ką, Lingardai, išaugink man į taurininku Brunanbure. Tik- 
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tai geriau prižiūrėk šunis, kad jie nesurytų jo netyčia vietoj 
tų nuograužų, kuriomis juos šeriame. 

Aš augau moterų neprižiūrimas. Senasis Lingardas pri- 
ėmė mane, jis mane išmaitino, o vaikų kambarį man atsto- 
jo siūbuojantis denis, lopšinę — tapsėjimas ir sunkus vyrų 
alsavimas per kautynes ir audras. Dievas žino, kaip pavy- 
ko man išgyventi. Galbūt gimiau tvirtas kaip geležis gele- 
žiniais laikais, nes visgi išgyvenau ir paverčiau niekais Tos- 
tigo pranašystę, kad liksiu nykštukas. Aš greitai peraugau 
visus jo indus ir gėrimo ragus, ir Tostigas jau nebegalėjo 
manęs paskandinti taurėje su midumi. O tai buvo jo mė- 
giama pramoga. Šis pokštas jam atrodė nepaprastai juo- 
kingas ir subtilus. 

Mano pirmieji vaikiški prisiminimai susiję su aštriano- 
siais Tostigo Lodbrogo laivais, su jūros kautynėmis ir Bru- 
nanburo puotų sale tomis dienomis, kai mūsų laivai ilsėjo- 
si prie užšalusio fiordo kranto. Aš tapau Tostigo taurinin- 
ku, ir štai vienas iš pačių ankstyviausių mano vaikystės 
prisiminimų: su Gutlafo kaukole, pripildyta iki kraštų vy- 
no, žingsniuoju ten, kur garbingiausioj stalo vietoj sėdi 
Tostigas, ir nuo jo garsaus šauksmo dreba denis. Visi jie 
ten, pakvaišę nuo vyno, staugė ir daužė kumščiais, o man 
rodėsi, kad taip ir turi būti, nes kitokio gyvenimo nebuvau 
matęs. Visi jie lengvai įsiusdavo ir tuoj pat stverdavosi gin- 
klo. Jų mintys buvo niūrios, ir jie niūriai rijo maistą ir niūriai 
gerė midų ir vyną. Ir aš augau toks pat kaip jie. Ir kaip 
galėjau augti kitoks, padavinėdamas taures lėbautojams, 
bliaunantiems visa gerkle, ir skaldams, dainuojantiems apie 
FAijalą, ir apie drąsųjį Hognį, ir apie Nibelungų auksą, ir 
apie Gudrunos kerštą, kuri leido Atliui suvalgyti savo ir jo 
vaikų širdis“, o tuo metu įnirtingose muštynėse lūžinėjo 
suolai, plyšo užuolaidos, pagrobtos pietiniuose krantuose, 
ir ant puotos stalų krito užmuštieji? 

O taip, ir aš pažinojau tokį įniršį, jo gerai išmokau šitoje 
mokykloje. Man tebuvo aštuoneri metai, kai parodžiau sa- 
vo nagus Brunanburo puotoje, suruoštoje mūsų svečių gar- 
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bei — jutams, kurie atplaukė pas mus kaip draugai trimis 
ilgais laivais, vadovaujami erlo“* Agardo. Aš stovėjau už 
Tostigo Lodbrogo pečių, laikydamas rankoje Gutlafo kau- 
kolę, virš kurios sklido aromatingas garas nuo karšto vyno 
su prieskoniais. Laukiau, kol Tostigas baigs keikti šiaurės 
danus. Bet jis nenutilo, ir aš vis laukiau, kol galų gale atga- 
vęs kvapą jis pradėjo koneveikti Šiaurės Danijos moteris. 
Ir tuomet atsiminiau savo motiną, ir purpurinis pyktis už- 
liejo man akis. Aš trenkiau jam Gutlafo kaukole, išliedamas 
antjo visą vyną, apakindamas ir smarkiai jį apdegindamas. 
Ir kai jis nieko neregėdamas ėmė suktis vietoje ir mosuo- 
damas savo didžiulėmis rankomis bandė aklai sučiupti ma- 
ne, prišokau prie jo ir triskart įsmeigiau į jį kinžalą: į pilvą, 
į šlaunį ir į sėdmenis, nes pasiekti aukščiau neįstengiau. 

Ir čia erlas Agardas apnuogino savo kardą, o įkandin jo 
apnuogino kardus ir visi jo jutai, ir jis sušuko: 

— Drąsus meškiukas! Prisiekiu Odinu, jis vertas sąži- 
ningų kautynių. 

Ir po skambiu Brunanburo stogu dūstantis nuo pykčio 
berniūkštis — taurininkas iš Šiaurės Danijos — stojo ko- 
von su galinguoju Lodbrogu. Vienas smūgis — ir praradęs 
kvapą mano kūnas nučiuožė stalu, su savimi nušluoda- 
mas nuo jo indus ir taures, o Lodbrogas šūktelėjo. 

— Išmeskite jį lauk! Atiduokite šunims! 

Bet erlas šito nepanoro ir paplojęs Lodbrogui per petį 
paprašė draugystės vardan padovanoti mane jam. 

Ir štai, kai fiorduose ištirpo ledas, aš išplaukiau į pietus 
erlo Agardo laivu. Jis padarė mane savo taurininku ir gin- 
klanešiu ir davė man Ragnaro Lodbrogo vardą. Agardo 
valdos ribojosi su frizų žeme. Tai buvo nuobodžios pelkė- 
tos lygumos, amžinai skendinčios rūkuose. Pragyvenau pas 
erlą trejus metus, iki jo mirties, ir visada buvau kartu su 
juo — ar jis medžiotų vilkus pelkėse, ar puotautų didelėje 
salėje, kur dažnai būdavo ir jo jauna žmona Elgiva, apsup- 
ta tarnaičių. Lydėjau Agardą žygyje į pietus, kai jo laivai 
pasiekė dabartinės Prancūzijos krantus, ir sužinojau, kad 
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tolyn į pietus šiltesnis klimatas, dosnesnė gamta ir švel- 
nesnės moterys. 

Bet šitame žygyje Agardą mirtinai sužeidė, ir jis netru- 
kus numirė. Mes sudeginome jo kūną ant aukšto laidojimo 
laužo. Jo žmona Elgiva, pasidabinusi aukso vėriniu, gie- 
dodama užlipo ant laidojimo laužo ir atsistojo greta jo kū- 
no, ir su jasudegė daug šeimynykščių su auksiniais antkak- 
liais, taip pat devynios vergės ir aštuoni kilmingi vergai an- 
glai. Ir daug sakalų kartu su dviem berniukais sakalininkais. 

Bet aš, Ragnaras Lodbrogas, taurininkas, nesudegiau. 
Man buvo vienuolika metų, aš nepripažinau baimės, ir ma- 
no kūnas nežinojo kito drabužio, išskyrus žvėrių kailius. 
Kai liepsnų liežuviai pakilo aukštyn ir Elgiva užtraukė savo 
priešmirtinę giesmę, o vergai, belaisviai bei vergės dejavo 
ir klykė nenorėdami numirti, aš sutraukiau savo pančius, 
nušokau nuo laužo ir su auksiniu vergo antkakliu pasi- 
leidau pelkių link; vos tik jas pasiekiau, kai paleisti mano 
pėdsakais įniršę šunys kone spėjo mane pavyti. 

Pelkėse slėpėsi sulaukėję žmonės: pabėgę vergai ir nu- 
sikaltėliai, kuriuos medžiojo pramogai kaip vilkus. 

Trejus metus praleidau be stogo virš galvos, nesišildy- 
damas prie ugnies, ir tapau tvirtas kaip suledėjusi žemė. 
Norėjau pavogti sau jutų moterį, bet čia man nepasisekė: 
mane nusivijo frizai ir po dviejų medžioklės dienų sučiu- 
po. Jie nuplėšė nuo manęs auksinį antkaklį ir pardavė už 
du vilkšunius saksui Edviui, kuris uždėjo man geležinį ant- 
kaklį, o paskiau padovanojo kartu su penkiais kitais ver- 
gais Eteliui iš rytinių anglų šalies. Aš buvau vergas, o vėliau 
tapau kariu, bet per nepavykusį antpuolį į rytus, ten, kur 
baigiasi pelkės, patekau hunų nelaisvėn. Ten buvau kiau- 
liaganys, bet pasprukau į pietus, į didžiuosius miškus, ir 
mane priėmė į teutonų gentį kaip laisvą žmogų. Teutonų 
buvo daug, bet jie būrėsi į mažytes gentis ir hunų spau- 
džiami traukėsi į pietus. 

Bet ūmai iš pietų į didžiuosius miškus atėjo romėnų le- 
gionai ir nustūmė mus atgal pas hunus“. Suspaudė taip, 
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kad nebuvo kur dingti, ir mes parodėme romėnams, kaip 
mokame kautis, nors jie nė kiek nenusileido. 

Tačiau mano sieloje visą laiką gyvavo prisiminimas apie 
saulę, kuri švietė virš Agardo laivų, kai plaukdavom į pie- 
tines šalis, ir likimas norėjo, kad kartu su teutonais būčiau 
nublokštas į pietus, patekčiau romėnų nelaisvėn ir vėl 
būčiau atgabentas prie jūros, kurios nemačiau nuo to lai- 
ko, kai bėgau nuo rytinių anglų. Ir vėl tapau vergu — ir- 
kluotoju galeroje — ir mosuodamas irklu pirmąkart pate- 
kau į Romą. 

Pasakojimas, kaip virtau laisvu žmogumi, Romos pilie- 
Čiu ir kareiviu ir kodėl man sukakus trisdešimčiai metų tu- 
rėjau vykti Aleksandrijon, o iš ten į Jeruzalę, užimtų per 
daug laiko. Tačiau negalėjau trumpai nepapasakoti apie pir- 
muosius savo gyvenimo metus, kai Tostigas Lodbrogas pa- 
niurkdė mane, naujagimį, į taurę su midumi, antraip jums 
būtų sunku suprasti, kaip atrodo žmogus, įjojęs ant žirgo 
pro Javos vartus ir prikaustęs prie savęs visų žvilgsnius. 

Taip, buvo į ką pažiūrėti. Visi tie romėnai ir žydai buvo 
žemaūgiai ir siaurakauliai, ir tokio stambaus šviesiaplau- 
kio milžino jiems dar neteko matyti. Kol jojau siauromis 
gatvelėmis, jie visi prasiskirdavo prieš mane, o paskiau 
sustodavo ir žiūrėdavo įkandin į baltaplaukį žmogų iš Šiau- 
rės. Beje, kai dėl paskutiniųjų žodžių, tai jie anaiptol nebu- 
vo tuo tikri, kadangi jų žinios apie šiauriečius buvo dau- 
giau negu šykšdos. 

Pilotas iš esmės vadovavo tik pagalbinei kariuomenei, 
surinktai iš provincijos. Saujelė Romos legionierių sau- 
gojo rūmus, be to, su manimi dar atvyko dvidešimt ro- 
mėnų karių. Neneigiu, pagalbinė kariuomenė ne kartą pa- 
sižymėjo mūšiuose, bet iš tikrųjų patikimi kariai buvo tik 
romėnų legionieriai. Jie pranokdavo netgi mus, šiaurie- 
čius, kadangi visą laiką buvo pasirengę kautynėms; gi mes 
gerai kovojome, kai kildavo noras, o kitu laiku nieko ne- 
veikdami tūnojome savo pašaliuose. O romėnai buvo tvir- 
ti ir patikimi nuolat. 


Patį pirmąjį vakarą man atvykus, Piloto namuose suti- 
kau jo žmonos draugę, turėjusią nemažą įtaką Erodo Anti- 
po“ rūmuose. Vadinsiu ją Miriama, nes taip ją pamilęs va- 
dinau. Jei perteikti moterišką žavesį būtų sunku, bet įma- 
noma, aš aprašyčiau Miriamą. Bet toks žavesys neapsako- 
mas. Ir žodžiai čia bejėgiai. Tai juk ne protu suvokiamas 
įspūdis. Moteris žavi mūsų jausmus, ir iš to gimsta aistra, 
esanti savos rūšies antijutimiškumu. 

Kalbant apibendrintai, kiekviena moteris geidžiama 
kiekvieno vyro. Kai mums sukelia geismą tik vienintelė mo- 
teris, mes vadiname tai meile. Taip buvo ir man su Miriama. 
Jos kerai sužadino manyje ypatingą atgarsį, lyg aš būčiau 
laukęs jos visą gyvenimą, ir dabar neabejodamas atvėriau 
jai savo glėbį. Šis atgarsis ir darė ją tokią geidžiamą, jame 
ir slypėjo jos žavesys. 

Miriama buvo dieviška moteris. Aš sąmoningai vartoju 
šį žodį. Aukšta, didinga ir grakšti, kas taip reta tarp jos 
gentainių. Aristokratė pagal gymį ir dvasią. Visuose jos po- 
elgiuose jautei plačią, dosnią, didingą natūrą. Ji buvo pro- 
tinga, sąmojinga ir kartu moteriška. Kaip jūs pamatysite, 
jos moteriškumas mus ir pražudė. Ji turėjo juodus, mels- 
vai juodus plaukus, švelnų ovalų veidą, alyviškai rusvą 
odą ir tamsias akis kaip du bedugnius šulinius. Vargu ar 
buvo pasaulyje dar viena pora, kurioje derėtų taip aiškiai 
išreikštas brunetės moters ir blondino vyro tipas. 

Ir mes pavergėme vienas kitą akimirksniu. Mums ne- 
reikėjo nei tikrinimo, nei abejonių, nei laukimo. Ji tapo ma- 
no, kai tik mūsų žvilgsniai susitiko. Ir ji išsyk suprato, kad 
priklausau jai. Žengiau prie jos,ir ji pasitiko mane, lyg trau- 
kiama nematomos jėgos. Ir mes pažvelgėme vienas kitam 
į akis, ir kai juodos akys sutiko mėlynų žvilgsnį, jos jau ne- 
pajėgė atsitraukti vienos nuo kitų, ir tai truko tol, kol Pilo- 
to žmona, liesa, iškankinta rūpesčių moteris, nervingai susi- 
juokė. Kai sveikinau Piloto žmoną, man pasirodė, kad Pi- 
lotas metė daugiareikšmį žvilgsnį į Miriamą, lyg sakyda- 
mas: “Na kaip, ar jis ne toks, kaip aš pasakojau?“ Reikalas 
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tas, kad Sulpicijus Kvirinas, Sirijos legatas, pranešė jam, 
kad aš atvykstu. Be to, mudu su Pilotu pažinojome vienas 
kitą dar prieš paskiriant jį ugnimi alsuojančio judėjiško vul- 
kano prokuratoriumi ir atvykstant Jeruzalėn. 

Mes ilgai plepėjome tą vakarą. Daugiau kalbėjo Pilotas. 
Jis smulkiai apsakė padėtį šalyje. Man pasirodė, kad jis iš- 
kankintas vienatvės ir nori su kuo nors pasidalyti savo ne- 
rimu, savo būgštavimais ir netgi galbūt paprašyti patari- 
mo. Pilotas buvo tikras pusiausvyrą išlaikantis romėnas. 
Beje, jis buvo apdovanotas giliu protu, padedančiu jam vyk- 
dyti geležinę Romos politiką, nesukelti ypatingų kivirčų 
su vietiniais gyventojais ir išlaikyti savitvardą pačiomis sun- 
kiausiomis aplinkybėmis. 

Bet tą vakarą nesunku buvo pastebėti, kad jis smarkiai 
susijaudinęs. Žydai veikė jo nervus. Jie buvo pernelyg 
ūmūs, savavaliai, neprotingi. Be to, jie meistriškai mokėjo 
regzti intrigas. Romėnai veikė tiesiai ir atvirai. Žydai pasi- 
rinko atvirkštinį kelią, išskyrus atvejus, kai jiems tekdavo 
trauktis. Pilotą, jo žodžiais, erzino tai, kad žydai visokiais 
būdais stengėsi paversti jį, o kartu ir Romą, jų religinių 
kivirčų ginklu. 

— Kaip aš gerai žinau, — tarė jis, — Roma nesikiša į 
savo užkariautų tautų religinį gyvenimą, bet žydams bū- 
dinga viską supainioti ir sukomplikuoti, suteikiant politinį 
atspalvį įvykiams, neturintiems nieko bendra su politika. 

Pilotas netgi įsikarščiavo, išliedamas man savo apmau- 
dą dėl visokiausių sektų ir begalinių religinio fanatizmo 
protrūkių. 

— Šitoje šalyje, Lodbrogai, — tarė Pilotas, — nežinai, 
kas nutiks ateity. Dabar tu matai danguje tik mažytį vasa- 
ros debesėlį, o po valandos virš tavo galvos gali įsisiautėti 
baisiausia audra. Mane atsiuntė čia palaikyti ramybę ir tvar- 
ką, bet, nepaisant mano pastangų, jie verčia šalį širšių liz- 
du. Geriau sutikčiau valdyti skitus ar laukinius britus, ne- 
gu šiuos žmones, kurie niekaip negali susitarti, į kokį die- 
vą jiems tikėti. Štai, sakysim, dabar šalies šiaurėje pasirodė 
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žvejas, kažką pamokslaujantis ir neva darantis stebuklus, 
ir aš nė kiek nenustebsiu, jei jis šiandien ar rytoj sukiršins 
visą šalį, o mane atšauks Romon. 

Taip pirmąkart išgirdau apie žmogų, kurio vardas bu- 
vo Jėzus, bet tuoj pat jį pamiršau. Ir atsiminiau tik tada, kai 
vasaros debesėlis pavirto į audros debesį. 

— Aš surinkau apie jį žinias, — tęsė tuomet Pilotas. — 
Jis politika neužsiima. Dėl to abejonių negali būti, bet Kaja- 
fas pasistengs, — o už Kajafo nugaros stovi Anas, — pa- 
versti šį žveją politine rakštimi, kad sužeistų Romą ir pra- 
žudytų mane. 

— Apie Kajafą girdėjau: tai, regis, aukščiausiasis žy- 
nys, — pasakiau. — O kas tokiu atveju Anas? 

— Šis gudrus lapinas ir yra tikrasis aukščiausiasis žy- 
nys, — atsakė Pilotas. — Kajafą paskyrė Gratas, bet jis tik- 
tai Ano šešėlis, žaisliukas jo rankose. 

— Jie taip tau ir neatleido anos istorijos su skydais, — 
patraukė jį per dantį Miriama. 

Čia Pilotas pasielgė, kaip pasielgtų bet kuris žmogus, 
kai paliečiama jo skaudi vieta, — ėmė pasakoti apie aną 
įvykį, kuris pradžioje jam atrodė visiškai menkas, o galų 
gale vos nepražudė. Atvira širdimi jis pastatė prieš savo 
rūmus du skydus su įrašais iš šventraščio. Tai sukėlė tikrą 
audrą, ir fanatikų pasipiktinimas dar nenurimo, o jau bu- 
vo pasiųstas skundas Tiberijui“. Šis palaikė žydų pusę ir 
išsakė savo nepasitenkinimą Pilotu. 

Labai apsidžiaugiau, kad kiek vėliau galėjau pasikal- 
bėti su Miriama. Piloto žmona spėjo nutaikyti minutėlę ir 
papasakoti man apie ją. Miriama buvo kilusi iš karališ- 
kos giminės. Jos sesuo buvo ištekėjusi už Pilypo, Gavla- 
nitidės ir Betanijos tetrarcho“*. O pats Pilypas buvo Ero- 
do Antipo, Galilėjos ir Perėjos tetrarcho brolis, ir abu jie 
buvo Erodo, kurį žydai vadino "Didžiuoju", sūnūs. Mi- 
riamą, kaip man leido suprasti, laikė savu žmogumi abiejų 
tetrarchų rūmuose, kadangi giminiavosi su jais abiem. 
Taip pat sužinojau, kad dar būdama mergaitė ji susiža- 


dėjo su Archelajumi, tuometiniu Jeruzalės etnarchu. Ji bu- 
vo labai turtinga, ir numatoma santuoka nebuvo privers- 
tinė. Be to, ji elgėsi labai savarankiškai, ir įtikti jai tokiu 
svarbiu reikalu, kaip vyro pasirinkimas, žinoma, buvo ne- 
lengva. 

Matyt, šioje šalyje pats oras buvo prisisunkęs religijos, 
nes nespėjome mudu su Miriama pradėti pokalbio, kai tuoj 
pat prašnekome apie tai. Iš tiesų žydai tuo metu negalėjo 
apsieiti be religijos, kaip mes — be kautynių ir puotų. Kol 
buvau šioje šalyje, mano galva skambėjo nuo nesibaigian- 
čių ginčų apie gyvenimą ir mirtį, apie įstatymus ir Dievą. 
Jei kalbėsime apie Pilotą, jis netikėjo nei dievais, nei pikto- 
mis dvasiomis, nei kuo nors kitu. Mirtį jis laikė amžinu 
miegu be sapnų, ir vis dėlto visus Jeruzalėje praleistus me- 
tus jis savo apmaudui, dažniausiai turėjo raminti aštrius 
religinius kivirčus. Ką jau ten! Berniukas arklininkas, kurį 
vienu metu pasiėmiau su savimi į Idumėją, — niektauza 
tinginys, nemokantis kaip reikiant pabalnoti arklio, — tik 
tą ir tedarė, kad nuo ryto ligi vakaro, neatgaudamas kva- 
po ir gerai išmanydamas dalyką, svarstė smulkiausius skir- 
tumus, esančius nuo Šemaji iki Gamalielio rabinų moky- 
muose. 

Bet grįžkime prie Miriamos. 

— Tu tiki esąs nemirtingas, — išsyk jinai iškvietė mane 
dvikovon. Tai kodėl gi bijai apie tai kalbėti? 

— O kam galvoti apie tai, kas neginčijama? — paprieš- 
taravau. 

— Bet kodėl tu esi toks įsitikinęs? — nesiliovė jinai. — 
Paaiškink man. Papasakok, kaip tu įsivaizduoji nemirtin- 
gumą. 

Ir aš jai papasakojau apie Niflheimą ir Muspelį, ir apie 
milžiną Imirą, kuris gimė iš sniego, ir apie karvę Audum- 
lę, ir apie Fenrį ir Loką, ir apie ledinius jotunus, taip, karto- 
ju, kai jai apie visa tai pasakojau, taip pat apie Torą ir Odi- 
ną,ir apie mūsų Valhalą““, jos akys sužibo, ir ji sušuko, plo- 
dama delnais. . 
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— Ak, tu barbare! Didelis vaikas, auksaplaukis milži- 
nas iš amžino šalčio šalies! Tu tiki senų auklių pasakomis 
ir skrandžio malonumais! Na, o tavo dvasia, dvasia, kuri 
nemiršta, kur pateks ji, kai numirs tavo kūnas? 

— Kaip jau pasakiau — į Valhalą, — tariau. Ir mano 
kūnas ten bus. 

— Valgysi, gersi ir kovosi? 

— Ir mylėsiu, — pridūriau. — Palaimingoje buveinėje 
su mumis bus mūsų moterys, antraip kamgi jos mums? 

— Jūsų palaimingoji buveinė man nepatinka, — pasakė 
Miriama. — Tai kažkokia laukinė vieta su audromis, šal- 
čiais, lėbavimo beprotyste. 

— O kokia gi jūsų palaimingoji buveinė? 

— Joje karaliauja amžina vasara, žydi gėlės ir noksta 
nuostabūs vaisiai. 

Bet aš sumurmėjau linguodamas galvą: 

— O man nepatinka toks dangus. Tai nuobodi, perne- 
lyg švelni vieta, kuri tinka tik bailiams, storiems dykaduo- 
niams ir eunuchams. 

Mano žodžiai, matyt, jai patiko, kadangi jos akys suži- 
bo dar ryškiau, ir aš beveik neabejojau, kad Miriama sten- 
giasi įaistrinti mane dar smarkiau. 

— Mano palaimingoji buveinė — išrinktiesiems, — pa- 
sakė jinai. 

— Palaimingoji buveinė išrinktiesiems — tai Valhala, — 
paprieštaravau. — Spręsk pati, kam reikalingos gėlės, ku- 
rios žydi kiaurus metus? O mano šalyje, kai baigiasi žvar- 
bi žiema ir ilgos žiemos naktys pralaimi kovą prieš saulę, 
pirmosios gėlės, išlendančios iš po nutirpstančio sniego, 
suteikia žmonėms tikrą džiaugsmą. Ir visi gėrisi jomis ir 
negali atsigėrėti. 

— O ugnis! — sušukau patylėjęs. — Didi palaiminga 
ugnis! Ir kas tai per dangus, kur žmogus negali suprasti 
viso ugnies, kuri ūžia židinyje, grožio, kol už tvirtų sienų 
rauda vėjas ir siaučia sniego pūga! 

— Kokia jūs naivi tauta, — nepasidavė jinai. — Tarp 
sniego vėpūtinių jūs statote savo namus, užkuriate židiny- 
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je ugrų ir vadinate tai dangumi. Mūsų palaimingoje buvei- 
nėje nereikia gelbėtis nuo sniego ir vėjo. 

— Ne taip, — paprieštaravau. — Mes statome namus ir 
užkuriame ugnį tam, kad būtų iš kur išeiti pasitikti vėjo ir 
šalčio ir kur pasislėpti nuo vėjo ir šalčio... Vyras sutvertas 
kovoti su vėju ir šalčiu. O namus ir ugnį jis gauna kovoda- 
mas. Aš tai žinau... Buvo laikas, kai trejetą metų neturėjau 
stogo virš galvos ir nė karto nepasišildžiau rankų prie lau- 
žo. Man buvo šešiolika metų, aš buvau vyras, kai pirmą- 
kart užsivilkau austą rūbą. Gimiau per audrą, ir mano vys- 
tyklą atstojo vilko kailis. Dabar pažvelk į mane, ir tu su- 
prasi, kokie vyrai gyvena Valhaloj. 

Ir ji pažiūrėjo man į akis, ir jos žvilgsnyje buvo kvieti- 
mas, ir ji sušuko: 

— Tokie kaip tu auksaplaukiai milžinai! — o paskiau 
susimąsčiusi pridūrė: — Turbūt tai netgi liūdna, kad mano 
danguje nebus tokių vyrų. 

— Pasaulis nuostabus, — pasakiau ją guosdamas. — Jis 
didelis ir sukurtas protingai. Jame užteks vietos daugeliui 
rojų. Man atrodo, kad kiekvienam paruošta ta palaima, ku- 
rios jis siekia... Ten, anapus kapo, mūsų, žinoma, laukia 
nuostabi šalis. Aš manau, paliksiu mūsų puotų sales, už- 
pulsiu jūsų gėlių ir saulės šalį ir pagrobsiu tave, kaip pa- 
grobė mano motiną. 

Čia aš nutilau, pažvelgiau jai į veidą, o ji sutiko mano 
žvilgsrų ir nenuleido akių. Ugnis nutekėjo mano gyslomis. 
Prisiekiu Odinu, tai buvo tikra moteris! 

Nežinau, kas būtų buvę toliau, jei ne Pilotas. Baigęs po- 
kalbį su Ambivijumi, jis jau keletą minučių sėdėjo šypsoda- 
mas sau vienas, ir ūmai nutraukė įsivyravusią tylą. 

— Rabinas iš Teutoburgo“! — pašaipiai sušuko jisai. — 
Dar vienas pamokslautojas pasirodė Jeruzalėje ir skelbia 
dar vieną mokymą. Dabar prasidės naujos religinės riau- 
šės ir maištai, ir pranašus vėl užmėtys akmenimis! Te pasi- 
gaili mūsų dievai — čia visi išprotėjo. Na, Lodbrogai, iš 
tavęs šito nelaukiau. Argi čia tu apsiputojęs ginčijiesi, kas 
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tau atsitiks po mirties, lyg koks nors apsėstas atsiskyrėlis? 
Žmogui duotas tiktai vienas gyvenimas, Lodbrogai. Tai su- 
paprastina reikalą. Taip, supaprastina reikalą. 

— Nagi, na, Miriama, tęsk! — sušuko Piloto žmona. 

Mūsų ginčo metu ji sėdėjo lyg užburta, tvirtai suraki- 
nusi pirštus, ir man dingtelėjo mintis, kad ji jau užsikrėtė 
Jeruzalę apėmusia religine beprotybe. Bet kokiu atveju, kaip 
man teko vėliau įsitikinti, jinai liguistai domėjosi šiais rei- 
kalais. Moteris buvo tokia liesa, lyg ilgai sirgusi karštlige. 
Regis, jos rankos, jeigu pažiūrėtum į jas prieš šviesą, at- 
rodytų visiškai permatomos. Ji buvo gera moteris, tik per 
daug nervinga bei prietaringa ir nuolat bijojo visokiausių 
pranašingų ir blogų ženklų. Ji matydavo regėjimus ir kar- 
tais girdėdavo nežemiškus balsus. Aš pakęst negaliu tokio 
silpnavališkumo, bet vis dėlto ji buvo gera moteris ir širdis 
jos buvo gera. 


Aš atvykau čia Tiberijaus pavedimu ir, nelaimei, beveik 
nesimačiau su Miriama. Man teko vykti į Antipo rūmus, o 
kai grįžau, tai Miriamos neradau: ji išvyko į Betaniją, į Pi- 
lypo rūmus, — jis buvo vedęs jos seserį. Iš Jeruzalės nuvy- 
kau į Betaniją, nors man ir nereikėjo susitikti su Pilypu: 
nors ir silpnos valios, jis ištikimai tarnavo Romai. Bet aš 
tenorėjau susitikti su Miriama. 

Po to pabuvau Idumėjoje. Paskiau Sulpicijaus Kvirino 
paliepimu iškeliavau Sirijon: legatas norėjo viską sužinoti 
apie padėtį Jeruzalėje iš pirmų lūpų. Taip, daug keliauda- 
mas po šalį, netrukau pats įsitikinti, kad žydai tiesiog pa- 
mišę dėl religijos. Tai buvo jų išskirtinis bruožas. Jie neno- 
rėjo palikti spręsti šiuos reikalus savo pamokslininkams, 
kiekvienas iš jų pats stengėsi tapti pamokslininku ir pa- 
mokslaudavo visur, kur tiktai rasdavo sau klausytojų. Beje, 
klausytojų buvo pakankamai. 

Žmonės mesdavo savo darbus ir klaidžiodavo po šalį 
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kaip elgetos, ginčydamiesi su rabinais ir knygos aiškinto- 
jais sinagogose, ir ant šventovių laiptų. Galilėjoje, srityje, 
apie kurią sklido bloga šlovė (jos gyventojus laikė priekvai- 
liais), pirmąkart vėl išgirdau apie žmogų, vardu Jėzus. Ma- 
tyt, iš pradžių jis buvo dailidė, paskiau tapo žveju, o kai 
pradėjo klajoti, jo draugai — žvejai — paliko savo tinklus 
ir nusekė paskui jį. Kai kas jį laikė jį pranašu, bet dauge- 
lis — bepročiu. Mano dykaduonis arklininkas, kuris tvirti- 
no, esą tarp talmudo aiškintojų jam nėra lygių, iš širdies 
smerkė Jėzų, vadino jį vargšų karaliumi, o jo mokslą — 
ebionizmu. Sio mokymo esmė, kaip aiškino jis man, — tik- 
tai vargšams atverta dangaus karalystė, o turtingi ir galin- 
gi pateks į kažkokį ugnies ežerą. 

Atkreipiau dėmesį, kad šioje šalyje visi vienas kitą va- 
dino bepročiais; matyt, tokie buvo papročiai. Bet, mano aki- 
mis, jie visi be išimties buvo bepročiai. Ir kiekvienas sa- 
vaip. Kai kurie išvarinėjo velnius ir gydė negalias rankų 
prisilietimu, kiti nepakenkdami sau gėrė mirtinus nuodus 
ir žaidė su nuodingomis gyvatėmis, — bent jau taip kiek- 
vienu atveju tvirtino patys stebukladariai. Dar kiti išeida- 
vo į dykumą ir marino ten save badu. O paskiau sugrįžda- 
vo ir pradėdavo skleisti kokį nors naują mokymą ir subur- 
davo aplink save minias. Taip atsirasdavo naujos sektos, 
kuriose tuoj pat kildavo ginčai dėl doktrinos subtilybių, ir 
dėl to sekta suskildavo į dvi ar daugiau dalių. 

— Prisiekiu Odinu, — pasakiau Pilotui, — čia reiktų tru- 
pučio mūsų šiaurės sniego ir šalčio! Jis šiek tiek atšaldytų 
jiems smegenis. Čionykštis klimatas pernelyg švelnus. 
Užuot statę sau šiltus būstus ir medžioję maistui, jie be per- 
stojo kuria naujus religijos mokymus. 

— Ir keičia dieviškąją prigimt, — niūriai tęsė Pilotas. — 
Tegu būna prakeikti tie visi jų mokymai! 

— Būtent, — sutikau. — Jeigu man tiktai pavyks išsi- 
kapanoti iš šios pamišusios šalies ir išsaugoti sveiką pro- 
tą, kaposiu į dvi dalis visus, kas tik išdrįs užsiminti apie 
mano pomirtinį. 


Niekur daugiau nerastum tokių kiršintojų. Jie viską be 
išimties pasaulyje pakreipdavo į dievobaimingumo ar Die- 
vo niekinimo klausimus. Jie buvo meistrai ginčytis apie įvai- 
riausias tikėjimo subtilybes ir nepajėgė perprasti romėniš- 
kos valstybės idėjos. Politika jiems tapdavo religija, o reli- 
gija — politika. Tad kiekvienam prokuratoriui pakakdavo 
darbo ir rūpesčių. Romėniški ereliai, romėniškos statulos, 
netgi Piloto skydai — viskas buvo laikoma tyčiniu jų reli- 
ginio jausmo įžeidimu. Turto surašymas, kurį atliko romė- 
nai, sukėlė didžiulį nepasitenkinimą. Tačiau be jo buvo ne- 
įmanoma nustatyti mokesčių. Ir čia viskas prasidėjo iš nau- 
jo. Valstybės renkami mokesčiai — nuodėmė jų įstatymui 
ir jų Dievui. O, tas įstatymas! Jis neturėjo nieko bendra su 
romėnų įstatymais. Tai buvo jų nuosavas įstatymas, dova- 
notas jiems Dievo. Rasdavosi fanatikų, žudančių kiekvieną, 
kuris pažeisdavo šį įstatymą. O jeigu prokuratorius būtų 
nusprendęs tokį fanatiką, užkluptą nusikaltimo vietoje, nu- 
bausti, tuoj pat plykstelėtų maištas, o galbūt ir sukilimas. 

Viskas, ką darė šie keisti žmonės, darė Dievo vardu. Tie 
iš jų, kuriuos mes, romėnai, vadinome taumaturgais, darė 
stebuklus, įrodinėdami savo mokymo teisingumą. Man vi- 
sada atrodė absoliuti nesąmonė įrodinėti daugybos lente- 
lės teisingumą, paverčiant skeptrą į gyvatę ar netgi dvi gy- 
vates, tačiau būtent tai ir darė taumaturgai, neišvengiamai 
sujaudindami liaudį. 

O netikintieji, kiek ten buvo sektų! Fariziejai, esėjai, sa- 
dukėjai — jų buvo visas legionas! Ir vos užgimdavo kokia 
nors nauja įmantn sekta, ji iškartįgaudavo politinį atspalvį. 
Prokuratoriui Koponijui, vienam iš Piloto pirmtakų, nema- 
žai teko padirbėti tramdant maištą, prasidėjusį kaip tik to- 
kiu būdu Gamaloje. 

Kai paskutinį kartą užklydau Jeruzalėn, tarp žydų bu- 
vo pastebimas neįprastas bruzdesys. Jie susirinkdavo mi- 
niomis, karštai kažką svarstė ir rėkė visa gerkle. Kai kurie 
pranašavo pasaulio pabaigą, kiti tenkinosi mažesniu ir spėjo 
tiktai Jeruzalės šventovės griūų. O tikrieji maištininkai tvir- 
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tino, esą atėjo galas Romos valdžiai, ir greit atgims žydų 
karalystė. 

Pilotas irgi buvo ganėtinai sunerimęs. Mačiau, kad jam 
nelengva. Bet, reikia pasakyti, jis pasirodė toks pat subtilus 
politikas kaip ir jie: pažinęs jį geriau, buvau pasirengęs kirsti 
lažybų, kad jis sugebėtų įsprausti į kampą labiausiai gin- 
čuose patyrusį sinagogos rašto aiškintoją. 

— O, kad turėčiau nors pusę legiono romėnų karei- 
vių, — pasiskundė jis man, — aš pastverčiau Jeruzalę už 
gerklės... ir tikriausiai mane grąžintų Romon, atsidėkodami 
už nuopelnus, — jis kaip ir aš nelabai pasitikėjo pagalbine 
kariuomene, 0 romėnų kareivių buvo tik saujelė. 

Šįkart atvykęs apsigyvenau rūmuose ir, savo džiaugs- 
mui, sutikau ten Miriamą. Nors labai džiaugtis neteko: mes 
kalbėjomės tiktai apie padėtį šalyje. Tam buvo svari prie- 
žastis — minia gaudė kaip išerzintas širšių lizdas. Beje, tai 
ir buvo širšių lizdas. Artėjo Velykos, jų religinė šventė, ir, 
kaip įprasta, į Jeruzalę suplaukdavo minios žmonių iš vi- 
sos šalies. Visi tie atėjūnai, žinoma, buvo fanatikai, antraip 
je nesileistų tokion kelionėn. Miestas buvo kimšte užsi- 
kimšęs, todėl daugeliui teko apsistoti už miesto sienų. Aš 
neįstengiau suprasti, ar šią sumaištį sukėlė klajojančio žvejo 
pamokslai, ar priežastys slypėjo žydų neapykantoje Romai. 

— Jėzus čia niekuo dėtas arba beveik niekuo dėtas, — 
tarė Pilotas, atsakydamas į mano klausimą. — Kajafas ir 
Anas — štai tikrieji šios netvarkos kurstytojai. Jie savo da- 
lyką išmano. Bet dėl ko jie kiršina liaudį, sunku suprasti. 
Nejaugi vien norėdami pridaryti man nemalonumų? 

— Taip, žinoma, be Kajafo ir Ano čia neapsieita, — pa- 
sakė Miriama. — Bet tu, Poncijau Pilotai, — romėnas, ir 
daug ko nesupranti. Jeigu būtum žydas, žinotum, kad rei- 
kalas čia kur kas gilesnis: tai ne tik religiniai atskirų sektų 
kivirčai ar noras pakenkti tau ir Romai. Žyniai ir fariziejai, 
visi bent kiek turintys įtakos ar turtų žydai, Pilypas, Anti- 
pas ir aš kovojame už savo gyvybę. Galbūt šis Žvejas išties 
beprotis, bet js labai gudrus beprotis. Jis apaštalauja ne- 
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turtingumą. Jis eina prieš mūsų įstatymą, o mūsų įstaty- 
mas — tai mūsų gyvenimas, kaip jūs jau galėjote suvok- 
ti. Mes karštai rūpinamės ir saugome savo įstatymą, jis 
mums — kaip oras kūnui, ir jūs taip pat pasistengtumė- 
te atplėšti nuo gerklės rankas, kurios jus smaugia. Arba 
Anas ir Kajafas, ir visa, ką jie gina, arba šis Žvejas. Jie turi 
sunaikinti jį, arba šis sunaikins juos. 

— Kaip keista! Paprastas skurdžius, kažkoks Žvejas! — 
įsiterpė į pokalbį Piloto žmona. — Tai iš kur tokia jo jėga, 
tokia įtaka? Labai norėčiau jį pamatyti. Savo akimis pa- 
žvelgti į tokį nepaprastą žmogų. 

Išgirdęs šiuos žodžius, Pilotas paniuro ir aš supratau, 
kad prie visų jo rūpesčių prisidėjo dar vienas — jo žmonos 
liguista dvasinė būsena. 

— Jeigu nori jį pamatyti, tau teks aplankyti pačias bjau- 
riausias miesto landynes, — paniekinamai nusijuokė Mi- 
riama. — Tu jį rasi ten arba su vyno taure, arba puolusių 
moterų kompanijoje. Jeruzalės sienos dar niekad nematė 
tokio pranašo. 

— O kas čia bloga? — paklausiau aš, lyg prieš savo va- 
lią palaikydamas žveją. — Kokiose tik provincijose, pavyz- 
džiui, man neteko gurkšnoti vyną ir praleisti linksmas nak- 
tis! Vyras — visada vyras ir elgiasi kaip pridera vyrui, jei- 
gu, žinoma, aš ne beprotis, bet dėl to griežtai prieštarauju. 

Miriama papurtė galvą. 

— Jis ne beprotis. Blogiau — jis labai pavojingas. Ebio- 
nizmas apskritai pavojingas. Šis Jėzus siekia sugriauti vi- 
sas amžinas tradicijas. Jis maištininkas. Jis nori sugriauti 
Jeruzalės šventoves ir tą mažumą, kuri dar mums liko iš 
žydų valstybės. 

Bet Pilotas papurtė galvą. 

— Jis neužsiima politika. Aš surinkau apie jį žinias. Jis 
svajotojas. Jis nekviečia maištauti. Jis netgi sutinka, kad rei- 
kia mokėti romėniškus mokesčius. 

— Vėl tu nesupranti, — spyrėsi Miriama. — Reikalas ne 
tas, kokie jo ketinimai, reikalas tas, kuo tai baigsis, jeigu jo 
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sumanymai išsipildys. Štai kas paverčia jį maištininku. Aš 
manau, kad jis pats nesupranta, kuo visa tai gali baigtis. Ir 
vis tiek jis pavojingas kaip maras, todėl jį reikia sunaikinti. 

— Sprendžiant iš kalbų, kurias apie jį girdėjau, tai pa- 
prastas, geraširdis žmogus, niekam nelinkintis blogo, — 
pastebėjau aš. 

Ir tuomet papasakojau, kaip jis išgydė dešimtį raupsuo- 
tųjų, ir to liudininkas buvau Samarijoje, pakeliui į Jerichą. 

Piloto žmona klausėsi mano pasakojimo kaip užburta. 
Staiga mūsų klausą pasiekė tolimas triukšmas ir riksmai, 
ir mes supratome, kad kareiviai vaiko susirinkusią gatvėj 
minią. 

— Ir tu, Lodbrogai, patikėjai, kad jis padarė stebuklą? — 
paklausė Pilotas. — Tu patikėjai, kad pūvančios raupsuo- 
tųjų žaizdos užsitraukė vienu akimirksniu? 

— Aš mačiau, kad raupsuotieji pasveiko, — atsakiau. — 
Pasekiau paskui juos, kad akivaizdžiai įsitikinčiau. Raup- 
sų neliko nė pėdsako. 

— Bet ar matei jų žaizdas? Ar matei juos prieš išgyjant? — 
nepasidavė Pilotas. 

Aš neigdamas papurčiau galvą. 

— Ne, man tik taip sakė, — prisipažinau. — Tačiau kai 
pamačiau juos išgijusius, galima buvo išsyk pastebėti, kad 
anksčiau jie buvo raupsuotieji. Atrodė kaip girti. Vienas 
sėdėjo pačioje saulėkaitoje, čiupinėdamas save iš visų pu- 
sių ir vis apžiūrinėjo ir apžiūrinėjo savo sveiką odą, lyg 
negalėtų patikėti savo akimis. Kai ėmiau jį klausinėti, ne- 
sugebėjo atsakyti man nė žodžio ir nė vienai sekundei ne- 
valiojo atitraukti akių nuo savo kūno. Jis atrodė kaip pami- 
šėlis. Sėdėjo saulėkaitojir apžiūrinėjo, apžiūrinėjo savo odą. 

Pilotas paniekinamai nusišaipė, ir aš pastebėjau tokią 
pat panieką lengvoje šypsenėlėje, kuri pasirodė Miriamos 
lūpose. O Piloto žmona sėdėjo sulaikiusi kvėpavimą ir tar- 
si pastėrusi, o jos plačiai pramerktų akių žvilgsnis buvo 
įsmeigtas tolyn. 

Čia prakalbo Ambivijus: 
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— Kajafas tvirtina, — jis tai kalbėjo man dar vakar, — 
kad žvejas žada atvesti Dievą iš dangaus į žemę ir sukurti 
žemėje naują karalystę, kurią valdys pats Dievas... 

— O tai reiškia — galas Romos viešpatavimui, — per- 
traukiau jį. . 

— Tai sugalvojo Kajafas su Anu, kad supjudytų mus 
su Roma, — paaiškino Miriama. — Visa tai melas. Jų iš- 
monės. 

Pilotas linktelėjo galvą ir paklausė: 

— Bet juk jūsų senosiose knygose yra kažkokia prana- 
šystė apie tai? Tad žyniai ir skelbia ją esant žvejo tikslu. 

Miriama sutiko su juo ir čia pat pacitavo visą pranašys- 
tę. Aš pasakoju apie tai, norėdamas parodyti, kaip giliai 
Pilotas buvo susipažinęs su šia tauta, kurią jis taip uoliai 
stengėsi atvesti į protą. 

— Oaš girdėjau kitką, — toliau kalbėjo Miriama. — Šis 
Jėzus skelbia pasaulio pabaigą ir Dievo karalystę, bet ne 
žemėje, o danguje. 

— Man pranešė apie tai, — tarė Pilotas. — Tai tiesa. Jė- 
zus laiko romėnų mokesčius teisingais. Jis tvirtina, kad Ro- 
ma valdys tol, kol ateis pasaulio pabaiga, o kartu su ja ir 
galas visiems žemės valdovams. Dabar man aišku, kokį 
žaidimą su manimi žaidžia Anas. 

— Kai kas iš jo pasekėjų netgi tvirtina, kad jis pats ir 
esąs Dievas, — pridūrė Ambivijus. 

— Man neperdavė, kad jis pats būtų taip kalbėjęs, — 
pasakė Pilotas. 

— O kodėl gi ne? — vos girdimai pratarė jo žmona. — 
Kodėl gi ne? Dievai nusileisdavo žemėn ir anksčiau. 

— Matai, — tarė Pilotas, — iš ištikimų žmonių žinau, 
kad po to, kai šis Jėzus padarė stebuklą, pamaitinęs didžiulę 
minią keliomis žuvimis ir keliais kepaliukais duonos, be- 
smegeniai galilėjiečiai norėjo padaryti jį karaliumi. Ir būtų 
padarę, netgi prieš jo valią, bet jis gelbėdamasis nuo jų pabė 
go į kalnus. Kurgi čia beprotystė? Jis juk suprato, kuo jam 
gresia jų kvailumas. 


— Tačiau Anas sumanė tą patį ir rengiasi apsukti jus 
aplink pirštą, — pasakė Miriama. — Jie rėkia, neva jis no- 
rįs tapti Judėjos karaliumi, o tai — Romos įstatymų pažei- 
dimas, taigi Roma turi pati susidoroti su Jėzumi. 

Pilotas patraukė pečiais. | 

— Ne Judėjos karaliumi, o greičiau vargšų karaliumi 
arba svajotojų karaliumi. Jėzus — ne kvailys. Jis — svajo- 
tojas, bet svajoja ne apie žemiškąją valdžią. Linkiu jam vi- 
sokeriopos sėkmės aname pasaulyje, nes ten Romos juris- 
dikcija baigiasi. 

— Jis tvirtina, kad bet kokia nuosavybė — nuodėmė. 
Štai kodėl fariziejai taip nerimsta, — vėl prakalbo Ambi- 
vijus. 

Pilotas linksmai susijuokė. 

— Tačiau šis vargšų karalius ir jo vargšai pasekėjai vis- 
gi nesibaido nuosavybės, — paaiškino jis. — Spręskite pa- 
tys, juk ne taip seniai jie turėjo netgi savo iždininką, sau- 
gantį jų turtus. Jį vadino Judu, ir sklinda kalbos, esą jis pri- 
kišo nagus prie bendro turto, kurį jam patikėjo. 

— Bet Jėzus nevogė? — paklausė Piloto žmona. 

— Ne, — atsakė Pilotas. — Vogė Judas, iždininkas. 

— O kas toks buvo Jonas? — paklausiau. — Jis sukėlė 
neramumus prie Tiberiados, ir Antipas nubaudė jį mirties 
bausme. 

— Dar vienas pranašas, — atsakė Miriama. — Jis gimė 
kažkur netoliese Hebrono. — Jis buvo pamišėlis ir ilgai gy- 
veno kaip atsiskyrėlis. Lyg jis pats, lyg jo pasekėjai tvirti- 
no, neva jis — prisikėlęs iš numirusių Elijas. O Elijas — 
vienas iš seniausių mūsų pranašų. 

— Jis kurstė žmones maištauti? — paklausiau. 

Pilotas nusijuokė ir papurtė galvą. Paskiau ištarė: 

— Jis susipyko su Antipu dėl Erodiados**. Jonas buvo 
aukštos moralės žmogus ir sumokėjo už tai galva. Bet tai 
pernelyg ilga istorija. Politika čia niekuo dėta. 

— O kai kurie tvirtina, kad Jėzus — Dovydo sūnus, — 
tarė Miriama. — Bet tai nesąmonė. Nazarete niekas tuo neti- 
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ki. Juk ten gyvena visa jo šeima, įskaitant dvi ištekėjusias 
seseris, ir visi juos pažįsta. Tai pati paprasčiausia prasūokų 
šeima. 

— Norėčiau, kad taip pat paprasta būtų parašyti pra- 
nešimą Tiberijui apie visus šiuos painius dalykus, — su- 
niurnėjo Pilotas. — O dabar šis žvejas jau prie Jeruzalės, 
miestas kimšte prikimštas piligrimų, galinčių bet kurią mi- 
nutę sukelti neramumus, o Anas vis lieja ir lieja aliejaus į 
ugnį. 

— Ir nenurims, kol nepasieks savo, — pertarė Miria- 
ma. — Jis nori žarstyti žarijas tavo rankomis, ir taip bus. 

— Ko gi jis nori? — paklausė Pilotas. 

— Nubausti šį žveją mirties bausme. 

Pilotas atkakliai papurtė galvą, 0 jo žmona sušuko: 

— Ne! Ne! Tai būtų gėdinga neteisybė. Jis niekam ne- 
padarė blogo! Jis niekuo nenusikalto Romai! 

Jinai maldaujamai pažvelgė į Pilotą, ir tasai vėl papurtė 
galvą. 

— Tegu pie patys kerta galvas, kaip tai padarė Anti- 
pas, — sumurmėjo jis. — Patsai šis žvejas nieko nereiškia, 
bet aš nenoriu būti jų įrankis. Jeigu jiems reikia jį sunaikin- 
ti, tegu patys ir naikina. Tai jų reikalas. 

— Bet tu neleisi!.. — sušuko Piloto žmona. 

— Jeigu pabandysiu įsikišti, bus nelengva paaiškinti Ti- 
berijui, kad pasielgiau teisingai, — atsakė Pilotas. 

— Kad ir kaip pasisuktų reikalai, — tarė Miriama, — 
tau vis tiek teks rašyti pasiaiškinimą Romai, be to, labai 
greitai. Juk Jėzus su savo žvejais jau prie Jeruzalės sienų. 

Pilotas neslėpė apmaudo, kurį sukėlė jos žodžiai. 

— Manęs nedomina, kur jis dabar ir kur pasuks vė- 
liau, — pareiškė. — Tikiuosi, aš niekuomet jo nepama- 
tysiu. 

— Anas jį suras ir atves prie tavo vartų, gali tuo neabe- 
joti, — pastebėjo Miriama. 

Pilotas gūžtelėjo pečiais, ir mūsų pokalbis nutrūko. Pi- 
loto žmona, būdama labai susijaudinusi, nusivedė Miriamą 
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savo pusėn, ir man beliko keliauti į lovą ir užmigti, iš šio 
bepročių miesto gatvių sklindant gausmui ir minios 
šurmuliui. 


Įvykiai vystėsi nepaprastai greitai. Per vieną naktų mies- 
tas buvo apsisvilinęs nuosavu įniršiu. Pusiaudienyje, kai 
išjojau su pustuziniu savo kareivių iš rūmų, visas gatves 
buvo užkimšusi minia, ir ji skyrėsi prieš mane dar vangiau 
negu anksčiau. Jeigu žvilgsniai galėtų žudyti, tądien ne- 
būčiau išgyvenęs iki vakaro. Daugelis spjaudėsi, žvelgda- 
mi tiesiai į mane, ir iš visų pusių girdėjosi grasinimai ir 
keiksmai. 

Dabar jau į mane žvelgė ne su nuostaba kaip į kokį ste- 
buklą, o su neapykanta, kadangi dėvėjau nekenčiamus ro- 
mėno šarvus. Jeigu tai vyktų kitame mieste, įsakyčiau sa- 
vo kareiviams išvaikyti šiuos piktus fanatikus kardo plokš- 
tumos smūgiais. Bet aš buvau Jeruzalėje, — mieste, apim- 
tame beprotybės karštinės, ir mane supo žmonės, nesuge- 
bantys atskirti valstybės idėjos nuo Dievo idėjos. 

Anas, sadukėjus, gerai padirbėjo. Kad ir ką jis ir sined- 
rionas“ galvotų apie tikrąją vykstančių įvykių priežastį, mi- 
niai sugebėjo įteikti, kad viskuo kalta Roma. 

Minioje pamačiau Miriamą. Ji ėjo pėsčiomis, lydima tik 
vienos tarnaitės. Tokiomis dienomis jai buvo pavojinga pa- 
sirodyti gatvėse su jos padėtį išduodančiais rūbais. Juk ji 
buvo Erodo Antipo svainė, o liaudis jo nemėgo. Todėl Mi- 
riama apsirengė labai kukliai ir užsidengė veidą, kad nie- 
kuo nesiskirtų nuo žemiausio sluoksnio moterų. Bet mano 
akių ji nesugebėjo apgauti: pernelyg dažnai savo sapnuo- 
se regėjau didingą jos laikyseną ir eiseną, būdingą tik jai 
vienai. 

Vos mudu spėjome apsikeisti keliais skubotais žodžiais, 
kai prasidėjo baisios grumtynės, ir aš su visais savo raite- 
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liais atsidūriau pačioje minios kamšaty. Miriama pasislėpė 
už užtvaros. 

— Tą Žveją sučiupo? — paklausiau. 

— Ne, bet jis jau prie pat miesto sienų. Jis atjojo prie 
Jeruzalės ant asilo, o priešais jį ir už jo ėjo ištisos minios, 
ir kažkokie nelaimingi kvailiai, sveikindami jį, vadino Ju- 
dėjos karaliumi. Dabar pagaliau Anas turi priežastį prives- 
ti Pilotą išpildyti jo prašymą. Iš esmės šis Žvejas jau pa- 
smerktas, nors nuosprendis dar nepaskelbtas. Jo dainelė 
sudainuota. 

— Bet Pilotas jo nelies, — prieštaravau. 

Miriama papurtė galvą. 

— Tai Ano reikalas. Jie atitems jį į sinedrioną. Ir jam pa- 
skelbs mirties nuosprendį. Galbūt jį užmėtys akmenimis. 

— Betsinedrionas neturi teisės nieko bausti mirties baus- 
me, — toliau prieštaravau. 

— Jėzus ne romėnas, — atsakė Miriama. — Jis žydas. 
Pagal talmudą jis kaltas ir turi mirti, nes jis šventvagiškai 
pažeidė įstatymą. 

Bet aš atkakliai laikiausi savo: 

— Sinedrionas neturi teisės. 

— Pilotas neprieštaraus, jei sinedrionas šią teisę pasisa- 
Vins. 

— Bet tai prieštarauja įstatymams, — pertraukiau. — O 
Roma tokiais atvejais skrupulinga. 

— Tuomet Anas suras dar vieną išeitį, — nusišypsojo 
Miriama. — Ir privers Pilotą nukryžiuoti Jėzų. Bet, šiaip ar 
taip, tokį sprendimą galima tik sveikinti. 

Minia ūžtelėjo pirmyn, traukdama paskui save mūsų 
arklius, ir mudviejų kėliai kartkartėmis atsitrenkdavo 
vienas į kitą. Kažkoks fanatikas parvirto, ir aš pajutau, kaip 
žirgas, užmynęs jį kanopa, bando šoktelti į šoną ir atsistoti 
piestu. Išgirdau, kaip suriko nukritęs, ir minios šnaresys 
peraugo į grasinantį riaumojimą. Bet aš apsisukau ir sušu- 
kau Miriamai: 

— Tu jo nesigaili, 0 jis, tavo žodžiais, niekam nepadarė 
nieko bloga. 
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— Aš nesigailiu ne jo, o to blogio, kurį jis nesąmoningai 
gali pasėti, jeigu išliks gyvas, — atsakė jinai. 

Vos išgirdau jos žodžius, kadangi prie manęs prišoko 
kažkoks žmogus, pačiupo žirgą už apynasrio ir stipriai 
truktelėjo mane uz kojos, ketindamas nutraukti nuo bal- 
no. Pasilenkęs pirmyn, atsivedėjęs trenkiau jam per skruos- 
tą. Mano delnas uždengė pusę jo veido, ir aš nukreipiau į 
šį smūgį Visą savo svorį. Jeruzalės gyventojai nežino, kas 
yra tikras antausis. Dažnai gailėjausi, kad nežinau, ar su- 
laužiau jam kaklą, ar ne. 


Kitą dieną vėl išvydau Miriamą. Sutikau ją vidiniame 
Piloto rūmų kieme. Atrodė, tarsi sapnuotų atmerktomis 
akimis. Jos akys žiūrėjo į mane ir nematė. Jos ausys klau- 
sėsi manęs ir negirdėjo. Buvo tarsi apgirtusi — jos klajo- 
jantis žvilgsnis, kupinas nepatiklios nuostabos, staiga man 
priminė raupsuotuosius, kuriuos mačiau Samarijoje jiems 
išgijus. 

Prisivertusi ji tarsi atsipeikėjo, bet vis dėlto liko visai 
kitokia. Aš negalėjau atspėti jos akių išraiškos. Niekada dar 
nemačiau tokių moters akių. 

Ji būtų praėjusi pro šalį netgi nepastebėdama manęs, 
jeigu nebūčiau užtvėręs jai kelio. Ji sustojo ir ištarė papras- 
tus pasisveikinimo žodžius, bet žvilgsnis slystelėjo pro ma- 
ne, ieškodamas jį apstulbinusio akinančio reginio. 

— Aš mačiau jį, Lodbrogai, — sušnabždėjo. — Aš ma- 
čiau jį. 

— Tepadeda jam dievai, kad ir kas jis būtų, jeigu jūsų 
susitikimas apsvaigino ir jį kaip tave, — susijuokiau. 

Bet ji tarsi negirdėjo mano neprideramo pokšto: re- 
gėjimas tebuvo priešais ją, ir būtų nuėjusi, jeigu vėl nebū- 
čiau užtvėręs jai kelio. 

— Kas gi tas "jis"? — paklausiau. — Galbūt koks nors 
prisikėlęs iš kapo numirėlis uždegė tavo akis tokia keista 
ugnimi? 
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— Tai tasai, kuris kitus prikelia iš numirusių, — atsakė 
jinai. — Iš tikrųjų tikiu, kad jis, Jėzus, prikelia mirusius. 
Jis — Šviesos Kunigaikštis, Dievo Sūnus. Aš mačiau jį. Iš 
tikrųjų tikiu, kad jis — Dievo Sūnus. 

Iš jos žodžių supratau, kad ji sutiko tą klajojantį Žveją ir 
užsikrėtė jo beprotybe. Juk prieš mane buvo visai kita Mi- 
riama, niekuo nepanaši į tą, kuri vadino Jėzų maru ir rei- 
kalavo jį sunaikinti. 

— Jis apkerėjo tave! — piktai sušukau. 

Jos akys sudrėko, žvilgsnis tapo dar gilesnis, ir ji linkte- 
lėjo galvą. 

— O Lodbrogai, jo kerai yra galingesni už bet kokius 
burtus, jų neįmanoma nei pažinti, nei apsakyti žodžiais! 
Bet užtenka pažvelgti į jį, kad pajustumei: tai patsai geru- 
mas, patsai gailestingumas. Aš mačiau jį. Aš girdėjau jį. Aš 
išdalysiu visą savo turtą vargšams ir eisiu paskui jį. 

Kalbėjo taip giliai įsitikinusi, kad patikėjau ja, kaip anks- 
čiau patikėjau ta nuostaba, su kuria raupsuotieji apžiūri- 
nėjo savo švarią odą. Man pasidarė skaudu nuo minties, 
kad šią dievišką moterį taip lengvai galėjo išmušti iš vėžių 
kažkoks klajojantis stebukladans. 

— Ką gi, sek paskui jį, — pašaipiai tariau. — Tu, be abe- 
jonės, gausi vainiką, kai jis įžengs į savo karalystę. 

Miriama patvirtindama linktelėjo galvą, ir aš vos susi- 
laikiau netrinktelėjęs jai per veidą — tokia sunki man bu- 
vo šios moters beprotybė. Praleisdamas ją, žingtelėjau į šo- 
ną, O ji lėtai aplenkdama mane sušnabždėjo: 

— Jo karalystė ne čia. Jis — Dovydo sūnus. Jis — Dievo 
sūnus. Jis tasai, kaip ir sakosi, ir jis tasai, ką kalba kiti, no- 
rėdami perteikti žodžiais jo neapsakomą gerumą ir tikrą 
didybę. 


— Išminčius iš rytų, — šaipydamasis pasakė man Pilo- 
tas. — Jis mąstytojas, tas neišmanėlis žvejas. Dabar paži- 
nau jį iš arčiau. Gavau naujus pranešimus. Jam nereikia 
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daryti stebuklus. Jis labiau patyręs ginčininkas už pačius 
išmaningiausius savo priešininkus. Jie ruošė jam spąstus, 
o jis juokėsi iš jų spąstų. Štai paklausyk. 

Ir jis papasakojo, kaip Jėzus suglumino tuos, kurie no- 
rėjo jį sugluminti, atvedę jam teisti moterį, užtiktą sangu- 
liaujant. 

— Oką atsakė jis į klausimą apie mokesčius? — sušuko 
Pilotas, — “Kas ciesoriaus — ciesoriui, o kas Dievo — Die- 
vui“. Anas norėjo paspęsti jam pinkles, o jis sukvailino 
Aną. Galų gale radosi nors vienas judėjas, suprantantis mū- 
sų Romos valstybės idėją. 


+ * + 


Paskiau sutikau Piloto žmoną. Pažvelgęs jai į akis, iš- 
kart supratau, — juk jau mačiau Miriamos akis, — kad ši 
iškankinta, nervinga moteris taip pat matė žveją. 

— Jis pilnas dieviškumo, — sušnabždėjo. — Jis žino ir 
tiki, kad Dievas jame. 

— Galbūt jis pats Dievas? — paklausiau švelniai todėl, 
kad reikėjo kažką sakyt. 

Ji palingavo galvą. 

— Nežinau. Jis to nepasakė. Bet štai ką žinau: būtent 
tokie yra dievai. 


“Moterų pavergėjas“, — pagalvojau palikdamas Piloto 
žmoną, toliau sapnuojančią atviromis akimis. 

Visi jūs, skaitantieji šias eilutes, žinote, kas įvyko vė- 
liau, o man kaip tik tomis dienomis teko įsitikinti, kad Jė- 
zaus kerai pavergjia tiek vyrus, tiek moteris. Jis pavergė Pi- 
lotą. Jis užbūrė mane. 

Po to, kai Anas pasiuntė Jėzų pas Kajafą, ir susirinkęs 
Kajafo namuose sinedrionas nuteisė Jėzų mirti, šėlstanti 
minia nutempė Jėzų pas Pilotą, kad tas jam įvykdytų mir- 
ties bausmę. 


Gi Pilotas tiek pats, tiek dėl Romos nenorėjo Jėzaus baus- 
ti. Pats Žvejas jį domino labai mažai, bet Pilotui labai rū- 
pėjo išsaugoti taiką ir tvarką šalyje. Kas Pilotui buvo vieno 
žmogaus gyvybė? Ir netgi daugelio žmonių gyvybės? Ro- 
ma buvo geležinė valstybė, ir valdytojai, kuriuos Roma 
siuntė į nugalėtas šalis, buvo tvirti kaip geležis. Pilotas va- 
dovavosi abstrakčiu pareigos ir valstybės supratimu. Ir vis 
dėlto, kai Pilotas suraukęs antakius išėjo prieš staugiančią 
minią, kuri atvedė jam žveją, jis akimirksniu pakliuvo šio 
žmogaus kerų valdžion. 

Aš ten buvau. Aš žinau. Iki šios akimirkos Pilotas jo 
niekuomet nematė. Pilotas buvo supykęs. Mūsų kareiviai 
laukė tiktai ženklo išvalyti rūmus nuo šių rėksmingų pa- 
dugnių. Bet vos Pilotas pažvelgė į žveją, kaip tuoj pat su- 
minkštėjo ir netgi daugiau — jam jo pagailo. Jis pareiškė, 
kad Zvejas jam neteismingas, kad jie turi jį teisti savo įsta- 
tymu ir elgtis su juo taip, kaip liepia jiems įstatymas, nes 
Žvejas — žydas, o ne romėnas. Dar niekada žydai nebuvo 
tokie paklusnūs Romos įstatymams. Jie pradėjo rėkti, kad 
romėnų įstatymai draudžia jiems bausti mirties bausme nu- 
sikaltėlius. Galbūt, bet Antipas nukirsdino galvą Jonui ir 
liko nenubaustas. 

Tada Pilotas paliko juos visus kieme po atviru dangum 
ir tiktai vieną Jėzų nusivedė su savimi teismo salėn. Kas 
įvyko šioje salėje, aš nežinau, bet kai Pilotas grįžo, jis jau 
buvo visai kitas žmogus. Jeigu anksčiau nenorėjo šios mir- 
ties bausmės, nes negeidė būti Ano įrankis, tai dabar ne- 
norėjo jos dėl paties žvejo. Dabar jis siekė išgelbėti Jėzų. O 
minia visą tą laiką šaukė nenurimdama: 

— Nukryžiuok, nukryžiuok jį! 

Tu žinai, skaitytojau, kokios nuoširdžios buvo Piloto pa- 
stangos. Tu žinai, kaip jis stengėsi nuraminti minią, išjuok- 
damas Jėzų, lyg nepavojingą beprotį, kaip pasiūlė išlais- 
vinti jį Velykų proga, kadangi papročiai leidžia tą dieną 
išlaisvinti iš kalėjimo vieną kalinį. Ir tu žinai, kaip minia, 
paklusdama žynių siundymui, pareikalavo išlaisvinti 
žmogžudį — Barabą. 


Veltui Pilotas priešinosi žynių valiai. Veltui pašaipomis 
ir pajuoka stengėsi paversti viską juokais. Juokdamasis jis 
pavadino Jėzų žydų karaliumi ir įsakė jį nuplakti. Jis dar 
tikėjosi, kad viskas baigsis juokais ir besijuokiant viskas 
pasimirė. 

Džiaugiuosi sakydamas, kad nė vienas romėnų legio- 
nierius nedalyvavo tolimesniuose įvykiuose. Tai pagalbi- 
nės kariuomenės kareiviai uždėjo erškėčių vainiką ant Jė- 
zaus, užmetė ant jo apsiaustą kaip mantiją, įdavė jam į ran- 
kas nendrę vietoj skeptro ir suklupę ant kelių pasveikino 
kaip žydų karalių. Nors viskas buvo veltui, bet buvo daro- 
ma dėl vieno dalyko — nuraminti minią. Ir aš, stebėdamas 
visa tai, pajutau Jėzaus kerų jėgą. Po žiaurių pasityčiojimų 
kruša jis išsaugojo savo didybę. Ir kol žiūrėjau į jį, mano 
širdį apgaubė ramybė. Tai buvo ramybė, viešpataujanti jo 
širdyje. Aš viską supratau ir nurimau. Tai, kas įvyko, turė- 
jo įvykti. Taip reikia, ir viskas gerai. Nesudrumsčiamas Jė- 
zaus nuolankumas tarp šio piktai kunkuliuojančio šėlsmo 
perėjo į mane. Ir aš netgi nepagalvojau, kad galėčiau jį iš- 
gelbėti. 

Be to, savo laukiniame ir margame gyvenime mačiau 
pernelyg daug stebuklų, kuriuos darė žmonės, kad šis nau- 
jas stebuklas galėtų mane stumtelėti į beprotybę. Jaučiau- 
si pripildytas ramybės. Neturėjau ką pasakyti. Nevaliojau 
nei smerkti, nei teisti. Žinojau vieną dalyką: tai, kas vyks- 
ta — aukščiau už mano supratimą, ir tai turi įvykti. 

Pilotas priešinosi toliau. O minia vis labiau siuto. Ji rei- 
kalavo kraujo, ir vis garsiau aidėjo riksmai: “Nukryžiuok 
ji!" Ir vėl Pilotas pasišalino teismo salėn. Bandymas viską 
paversti juokais nepavyko, ir jis nutarė dar kartą atsisakyti 
teisti Jėzų, remdamasis, kad šis ne iš Jeruzalės. Jėzus buvo 
Erodo Antipo pavaldinys, ir Pilotas norėjo nusiųsti jį teisti 
Antipui. 

Bet dabar staugė ne tik minia kieme — siautėjo visas 
miestas. Gatvės padugnės nustūmė mūsų kareivius, sau- 
gojančius rūmus iš išorės. Prasidėjo maištas, kuris galėjo 
peraugti į pilietinį karą ir maištą prieš Romos valdžią. Mano 
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dvidešimt Romos legionierių stovėjo arti manęs, laukdami 
įsakymo. Jiems šie fanatikai žydai patiko ne daugiau kaip 
man, ir jie noriai, vos man ištarus žodį, būtų apnuoginę 
kardus ir ištuštinę kiemą. 

Kai Pilotas vėl išėjo prieš minią, jos riksmas nustelbė 
prokuratoriaus žodžius, kad teisti Jėzų gali tik Erodas An- 
tipas. Pilotui šaukė, esą jis išdavikas, ir jeigu paleis žveją, 
dar būsiąs ir Tiberijaus priešas. Stovėjau prisiglaudęs prie 
sienos, o šalia manęs kažkoks ilgabarzdis, ilgaplaukis, 
apšašęs fanatikas nenustygdamas šokčiojo vienoj vietoj ir 
šaukė: 

— Tiberijus — imperatorius! Nėra kito valdovo! Tiberi- 
jus — imperatorius! Nėra kito valdovo! 

Mano kantrybė išseko. Jo stūgsmas žeidė mano klausą. 
Neva netyčia susvirduliavęs, užlipau jam ant kojos ir už- 
griuvau visu savo svoriu. Jis tiek išprotėjo, kad jau nejautė 
skausmo ir toliau klykavo: 

— Tiberijus — imperatorius! Nėra kito valdovo! 

Pamačiau, kad Pilotas dvejoja. Pilotas, Romos vietinin- 
kas, akimirką tapo paprasčiausiai žmogumi, vardu Pilo- 
tas, kurį smaugė pyktis, kad ši banda reikalavo kraujo to- 
kio kilnaus ir drąsaus, tokio nuolankaus ir gero, tokio šva- 
rios sielos Žmogaus, kaip Jėzus. 

Mačiau, kad Pilotas dvejoja. Jo žvilgsnis suieškojo ma- 
ne, lyg būtų pasirengęs duoti signalą veikti, ir aš žingtelė- 
jau pirmyn, iš po savo kojos išlaisvindamas sutraiškytą pė- 
dą. Dar sekundė, ir būčiau puolęs pildyti pusiau pareikštą 
Piloto valią, ir, užliejęs krauju kiemą, išvalyčiau jį nuo visa 
gerkle rėkiančių purvinų padugnių. 

Ne Piloto svyravimas privertė mane apsispręsti. Tai 
Jėzus nusprendė, kaip turi elgtis Pilotas ir aš. Jis pažiūrė- 
jo į mane. Ir paliepė man. Sakau jums: šis valkata žvejas, 
šis keliaujantis pamokslininkas, šis prasčiokas, atklydęs 
čia iš Galilėjos, įsakė man. Jis nepratarė nė žodžio. Ir vis 
dėlto jo paliepimas nuskambėjo kaip trimito garsas. Ir aš 
sulaikiau savo paruoštą šuoliui koją, ir sulaikiau savo ran- 


ką, nes kas gi aš toks, kad galėčiau priešintis tokio didin- 
gai ramaus ir tokio nuolankiai įsitikinusio savo teisumu 
žmogaus tikslams ir valiai! Ir kai likau stovėti kur stovė- 
jęs, suvokiau visą šio žmogaus kerų jėgą: atradau jame 
visa tai, kas užbūrė Miriamą ir Piloto žmoną, kas pakerė- 
jo ir patį Pilotą. 

Visa kita jūs Zinote. Pilotas nusiplovė rankas — tai buvo 
ženklas, kad jis nekaltas dėl Jėzaus mirties ir aukos kraujas 
krenta ant maištininkų. Pilotas įsakė nukryžiuoti Jėzų. Mi- 
nia buvo patenkinta, patenkinti buvo ir jos užnugaryje 
besislepiantys Kajafas, Anas ir sinedrionas. Nei Pilotas, nei 
Tiberijus, nei Romos kareiviai nenukryžiavo Jėzaus. Tai bu- 
vo Jeruzalės žynių darbas. Aš mačiau. Aš žinau. Pilotas 
būtų išgelbėjęs Jėzų, nepaisydamas savo interesų — lygiai 
taip, kaip būčiau pasielgęs ir aš, jeigu pats Jėzus nebūtų 
pasipriešinęs. 

O Pilotas leido sau paskutinį kartą pasityčioti iš šių pa- 
dugnių, kurias jis niekino. Jis įsakė prikalti prie Jėzaus kry- 
žiaus lentelę su užrašu žydų, graikų ir lotynų kalbomis: 
“Žydų karalius“. Veltui protestavo žyniai. Juk būtent šia 
dingstimi jie privertė Pilotą nubausti Jėzų, ir būtent šią 
dingstį, įžeidžiančią žydus, gėdingą jiems, pabrėžė Pilo- 
tas. Jis nubaudė mirtimi abstrakčią idėją, kuri niekada ne- 
įsikūnijo tikrovėje. Ši abstrakti idėja buvo žynių išmonė, 
melas, išmąstymas. Nei patys žyniai, nei Pilotas ja netikė- 
jo. Jėzus ją neigė. Ši abstrakti idėja įsikūnijo žodžiuose: “Žy- 
dų karalius“. 


Audra, siautėjusi kieme priešais rūmus, nurimo. Karšt- 
ligiškas susijaudinimas pamažu atvėso. Maištas buvo už- 
gniaužtas. Žyniai liko patenkinti, minia nuraminta, o mudu 
su Pilotu jautėme didžiulį nuovargį ir pasišlykštėjimą tuo, 
kas įvyko. Tačiau nauji audros debesys jau tvenkėsi virš 
mūsų galvų. Jėzaus dar neišvedė, kai viena iš Miriamos 
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tarnaičių atėjo manęs. Ir aš pastebėjau, kad Pilotas, paklus- 
damas tokiam pat kvietimui, nuėjo paskui savo Žmonos 
tarnaitę. 

— O Lodbrogai, aš žinau viską! — tokiais žodžiais ma- 
ne sutiko Miriama. Buvome vieni, ir ji prigludo, mano glė- 
byje ieškodama paguodos ir pagalbos. — Pilotas neatsilai- 
kė. Jis ketina jį nukryžiuoti. Bet dar yra laiko. Tavo legio- 
nieriai ant žirgų. Imk juos ir keliauk. Jį saugo tik centurio- 
nas ir saujelė kareivių. Jie dar čia. Kai tiktai jie pajudės 
kelionėn, sek įkandin. Jie neturi pasiekti Golgotos. Bet leisk 
jiems išeiti už miesto sienų. Ir tada atšauk Piloto įsakymą. 
Pasislėpk su juo Sirijoje ar Idumėjoje — kur patinka, kad 
tik jis būtų išgelbėtas. 

Ji nutilo. Jos rankos apkabino mano kaklą, atsuktas vei- 
das buvo gundančiai arti, jos akyse švietė pažadas. 

Nenuostabu, kad prabilau ne iš karto. Akimirką mane 
valdė tik vienintelė mintis — pradžioje keistas spektaklis, 
suvaidintas prieš mano akis, o dabar šitai. Aš neklydau. 
Viskas buvo aišku. Dieviškoji moteris bus mano, jei... jei 
išduosiu Romą. Nes Pilotas buvo vietininkas, jis jau įsakė, 
ir jo balsas reiškė Romos balsą. 

Kaip jau sakiau, Miriama pirmiausia iki kaulų smege- 
nų buvo moteris, ir tai skyrė mus. Ji visada buvo tokia 
protinga, tokia blaivi, tokia pasitikinti savimi ir manimi, 
kad pamiršau amžiną įstatymą, kurį turėjau atsiminti: mo- 
teris visada lieka moteris... Lemiamą akimirką moteris ne- 
mąsto, 0 jaučia ir tada paklūsta ne proto, o širdies palie- 
pimui. 

Miriama neteisingai suprato mano tylėjimą, nes priglu- 
dusi prie manęs sušnabždėjo tarsi kažką atsiminusi: 

— Pasiimk du atsarginius arklius, Lodbrogai. Antrą 
man... Aš išvyksiu... Išvyksiu su tavimi nors į pasaulio kraš- 
tą, kur tu tik bekeliautum. 

O, tai buvo karališkas kyšis! O mainais iš manęs reika- 
lavo niekniekio. Ir visgi aš tylėjau. Ne todėl, kad būčiau 
abejojęs ar sutrikęs. Tiesiog didžiulis liūdesys apėmė ma- 
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ne pagalvojus, kad niekada daugiau man nebus lemta ap- 
kabinti šią moterį, kuri dabar nurimo mano glėbyje. 

— Tiktai vienas žmogus visoje Jeruzalėje dar gali šian- 
dien jį išgelbėti, — atkakliai tęsė. — Ir tas žmogus — tu, 
Lodbrogai. 

Ir kadangi vėl nieko neatsakiau, ji papurtė mane už pe- 
čių, tarsi mėgindama išjudinti iš sąstingio. Ji papurtė mane 
taip, kad sužvango mano šarvai. 

— Atsakyk gi, Lodbrogai, atsakyk! — pareikalavo ji- 
nai. — Tu stiprus ir bebaimis. Tu — tikras vyras. Aš ži- 
nau, tu niekini padugnes, kurios trokšta jo mirties. Tu, 
tiktai tu vienas gali jį išgelbėti. Užtenka tau ištarti žodį, ir 
viskas bus atlikta, o aš karštai mylėsiu tave už tai ligi pat 
mirties. 

— Aš — romėnas, — lėtai ištariau, pernelyg gerai su- 
prasdamas, kad ištaręs.šiuos žodžius prarandu ją am- 
žiams. 

— Tu ištikimas Tiberijaus vergas, ištikimas Romos 
šuo, — užsiplieskė ji, — bet tu nieko neskolingas Romai, 
tu — ne romėnas. Jūs, auksaplaukiai milžinai iš Šiaurės, 
jūs ne romėnai. 

— Romėnai — mūsų vyresni broliai, o mes, šiaurie- 
čiai, — jaunesni, — atsakiau. — Be to, nešioju Romos šar- 
vus ir valgau Romos duoną. Ir patylėjęs atsargiai pridū- 
riau: — Na, kam taip jaudintis ir triukšmauti dėl vieno vie- 
nintelio žmogaus gyvybės? Mirti lemta visiems. Mirti — 
kas gali būti lengviau ir paprasčiau? Šiandien ar po šim- 
to metų — argi taip jau svarbu? Juk kiekvieno iš mūsų 
neišvengiamai laukia tas pats galas. 

Ji suvirpėjo mano glėbyje, apimta vieno aistringo no- 
ro — išgelbėti Jėzaus gyvybę. 

— Tu nesupranti, Lodbrogai. Tai ne tik žmogus. Sakau 
tau, šis Žmogus vertesnis už visus žmones, tai gyvas Die- 
vas, jis ne iš žmonių, jis virš žmonių. 

Aš stipriau prispaudžiau ją prie savęs ir ištariau supras- 
damas, kad prarandu brangiausią moterį: 
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— Tu — moteris, o aš — vyras. Mes abudu mirtingi, ir 
mūsų pasaulis čia, žemėje. Svajonės apie pomirtinį gyve- 
nimą — beprotybė. Tegu tie svajotojai ir bepročiai gyve- 
na savo svajų pasaulyje. Neatimk iš jų to, kas jiems visų 
brangiausia — brangiau už mėsą ir vyną, brangiau už dai- 
nas ir kovas, ir netgi moters meilę. Neatimk iš jų paties di- 
džiausio troškimo, kuris traukia juos, vilioja juos ten, prie- 
kin, už kapo tamsos, kur jie svajoja gauti kitokį gyveni- 
mą. Nekliudyk jiems. Bet tu ir aš — mes priklausome šiam 
pasauliui, kur mums atsiveria palaima, esanti viename ir 
kitame. Pernelyg greitai, deja, užklups mus tamsa, ir tu 
nulėksi į savo saulės ir gėlių šalį, o aš — prie Valhalos 
puotų stalo. 

— Ne! Ne! — sušuko jinai, atsitraukdama nuo manęs. 
Tu nesupranti. Pati didybė, pats gerumas, pats dieviš- 
kumas — štai kas yra šis žmogus, kuris daugiau negu 
žmogus, 0 jo laukia tokia gėdinga mirtis. Tiktai vergai ir 
plėšikai miršta ant kryžių. O jis ne vergas ir ne plėšikas. 
Jis nemirtingas. Jis — Dievas. Iš tikrųjų sakau tau: jis — 
Dievas. 

— Tu sakai, kad jis nemirtingas? — paprieštaravau. — 
Tuomet, jei jis mirs šiandien ant Golgotos, tai nė kiek nesu- 
mažins jo nemirtingumo, kadangi nemirtingumas amžinas. 
Jis — Dievas, sakai? Dievai nemiršta. Kiek žinau, dievai 
negali mirti. 

— O! — sušuko jinai. Tu šito nesuprasi. Tu — papras- 
čiausiai didžiulis gabalas mėsos, niekas daugiau. 

— Argi neįspėjo šio įvykio sena pranašystė? — paklau- 
siau, nes, kaip man atrodė, jau perėmiau iš žydų subtilų 
meną ginčytis. 

— Taip, taip, — patvirtino jinai. — Buvo pranašystė apie 
Mesijo atėjimą. Jis ir yra Mesijas. 

— Tai ar pritinka man, — paklausiau, — paversti pra- 
našus melagjais, o tikrą Mesiją — apgaviku? Nejaugi jūsų 
pranašystės tokios nepatikimos, kad aš, kvailas svetimša- 
lis su romėnų šarvais, geltonplaukė menkysta iš tolimos 
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Šiaurės, galiu jas nuneigti, neleisti įvykti tam, kas turi įvykti 
dievų valia, tam, ką pranašavo išminčiai? 

— Tu nesupranti, — pakartojo jinai. 

— Ne, suprantu ir netgi pernelyg gerai, — atsakiau. — 
Argi aš galingesnis už dievus ir galiu sukliudyti išsipildyti 
jų valiai? Tuomet dievai nieko nereiškia — jie žaisliukai 
žmonių rankose. Aš — žmogus. Ir aš lenkiuosi dievams, 
visiems dievams, nes tikiu visais dievais, antraip iš kurgi 
jie atsirado? 

Jinai ištrūko iš mano glėbio, taip aistringai trokštančio 
jos, ir atsitraukę vienas nuo kito mes stovėjome, klausyda- 
miesi minios staugimo gatvėje — tai kareiviai išvedė Jėzų 
iš rūmų ir nuėjo Golgotos link. Ir mano širdį užliejo didis 
liūdesys pagalvojus, kad tokia dieviška moteris gali būti 
tokia kvaila. Ji norėjo išgelbėti Dievą. Ji norėjo būti aukš- 
čiau už Dievą. 

— Tu nemyli manęs, — lėtai ištarė jinai, ir su kiekvienu 
lėtai tariamu žodžiu jos akyse augo pažadas, per daug di- 
delis ir per daug gilus, kad jį būtų galima išreikšti žodžiais. 

— Aš myliu tave taip stipriai, kad tu, matyt, negali to 
suprasti, — atsakiau. — Aš didžiuojuosi savo meile tau, 
nes žinau, kad esu vertas mylėti tave ir vertas meilės, kurią 
tu gali man suteikti. Bet Roma — mano antra tėvynė, ir jeigu 
išduosiu ją, mano meilė tau praras bet kokią vertę. 

Minios staugsmas, lydintis Jėzų ir kareivius, dingo to- 
lumoje. Kai viskas nutilo, Miriama pasisuko išeiti, neišta- 
rusi man nė žodžio ir netgi nepažiūrėjusi į mane. 

Paskutinį kartą beprotiškas, nenumaldomas geismas 
nudegino mane ir patraukė prie jos. Vienu šuoliu pasie- 
kiau Miriamą ir sučiupau. Norėjau pasisodinti ją priešais 
save į balną ir nušuoliuoti su ja ir kareiviais į Siriją, kuo 
toliau nuo šio prakeikto bepročių miesto. Miriama ištrūko. 
Suspaudžiau ją glėbyje. Ji trenkė man per veidą, bet nepa- 
leidau jos ir toliau laikiau glėbyje, nes man buvo saldūs jos 
smūgiai. Ir staiga ji liovėsi veržtis. Jos kūnas tapo nejud- 
rus, akys šaltos, ir aš supratau, kad ši moteris manęs ne- 
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bemyli. Man ji buvo mirusi. Lėtai atleidau rankas, ir ji lėtai 
atsitraukė. Lyg nepastebėdama manęs, pasisuko, visiškoje 
tyloje perėjo per kambarį, neatsisukdama pravėrė užuo- 
laidas ir išnyko. 

Aš, Ragnaras Lodbrogas, niekada nemokėjau nei skai- 
tyti, nei rašyti. Beje, savo laiku girdėjau nemažai moksliš- 
kų pašnekesių. Dabar supratau, kad aš pats taip ir ne- 
pasiekiau tokių išmintingų pašnekesių aukštumų, būdin- 
gų žydams, perpratusiems savo įstatymo esmę, arba ro- 
mėnams, suvokusiems savo arba graikų filosofijos esmę. 
Bet aš kalbėjau paprastai ir teisingai, kaip tiktai gali kalbėti 
žmogus, kuris nuo Tostigo Lodbrogo laivų ir Brunanburo 
menių nukeliavo per visą žemę iki pat Jeruzalės ir atgal. 
Būtent taip — paprastai ir teisingai — atvykęs į Siriją, aš 
pranešiau Sulpicijui Kvirinui apie įvairiausius įvykius, nu- 
tikusius tomis dienomis Jeruzalėje. 
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Gyvybės apmirimas — anaiptol ne naujas reiškinys; jis bū- 
dingas ne tik augaliniam pasauliui ir žemiausioms gyvū- 
nijos gyvybės formoms, bet ir aukštai išvystytam, sudėtin- 
gam Žmogaus organizmui... Katalepsija — visada katalep- 
sija, kas ją besukeltų. Nuo neatmenamų laikų Indijos faky- 
rai demonstruodavo seną fokusą — juos gyvus palaidoja, 
ir jie toliau gyvena kape. O kiek kartų gydytojai apsiriko, 
laikydami letargiją mirtimi, ir leisdavo palaidoti tokius ta- 
riamus numirėlius? 

Sen Kventine mane toliau kankino tramdomaisiais marš- 
kiniais, ir aš vis dažniau mąsčiau apie reiškinį, kurį vadinu 
gyvybės apmirimu. Man teko skaityti, kad kažkur Sibiro 
šiaurėje valstiečiai visai žiemai nugrimzta į miegą lyg meš- 
kos ir kiti laukiniai gyvūnai. Mokslininkai, apžiūrėję šiuos 
valstiečius, nustatė, kad tokio “ilgo miego“ periodu kvė- 
pavimas ir virškinimo procesai beveik nutrūksta, o širdies 
veikla taip nuslopdavo, kad ją nustatyti pavykdavo tik pri- 
tyrusiems gydytojams. 

Kai organizmas yra tokios būsenos, visi procesai nurims- 
ta, ir jam beveik nereikalingi nei oras, nei vanduo. Štai ko- 
dėl taip drąsiai mečiau iššūkį kalėjimo viršininkui ir dak- 
tarui Džeksonui. Aš netgi erzindavau juos, kad įkištų ma- 
ne į marškinius šimtui dienų. Bet jie nedrįso! 

Dabar, kai mane guldydavo į marškinius įprastinėms 
dešimčiai parų, sugebėdavau apsieiti ne tik be maisto, bet 
ir be vandens. Kokia buvo kančia — staigiai pakilti iš sap- 
no, nulakdinusio mane į kitus laikus ir šalis, ir atsidurti 
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šlykščioje dabartyje bei išvysti niekingą daktaro, prispau- 
džiančio prie mano lūpų puodelį su vandeniu, fiziono- 
miją! Todėl perspėjau daktarą Džeksoną, kad suvaržytas 
marškiniuose aš negersiu vandens ir kad atkakliai prie- 
šinsiuos bet kuriam mėginimui mane pagirdyti per prie- 
vartą. 

Žinoma, neišvengiau tam tikro pasipriešinimo, bet ga- 
lų gale daktaras pasidavė. Ir nuo to laiko buvimas marški- 
niuose Darelo Stendingo gyvenime užtrukdavo tik keletą 
sekundžių. Vos tiktai mane suraišiodavo, aš beregint nu- 
grimzdavau į mažąją mirtį. Dabar, turint didelę patirtį, tai 
buvo paprasta ir lengva. Išjungdavau gyvybę ir sąmonę 
taip greitai, kad beveik nejusdavau, kaip skausmingai su- 
stoja kraujo apytaka. Tamsa apgobdavo beveik tą pačią se- 
kundę. O kai kitą akimirką aš, Darelas Stendingas, atsi- 
gaudavau, kameroje vėl degdavo šviesa, virš manęs pa- 
linkdavo žmonės, nutraukiantys nuo manęs marškinius, 
ir aš suprasdavau, kad dešimt dienų vėl prabėgo aki- 
mirksniu. 

O kokie stebuklingi, kokie nuostabūs būdavo šie de- 
šimtadieniai, kuriuos praleisdavau už kalėjimo sienų, už 
mūsų laiko ribų! Kelionė ilga gyvenimų grandine, ilga tam- 
sa, netikra šviesa, užsideganti vis aiškiau, ir ankstesnieji 
mano "aš", įgaunantys apčiuopiamą būtį... 

Ilgai mąsčiau ir apie ryšį tarp šių kitų mano “aš" ir 
dabartinio manęs ir stengiausi sujungti jų patirties sumą 
su evoliucijos teorija. Ir turiu svarų pagrindą tvirtinti, 
kad mano atradimai visiškai dera su mūsų evoliucijos 
samprata. 

Aš kaip ir bet kuris kitas žmogus atstovauju nenutrūks- 
tančiam augimo procesui. Aš prasidėjau prieš tai, kai gi- 
miau, prieš tai, kai buvau pradėtas. Augau ir vysčiausi ne- 
suskaičiuojamus tūkstantmečius. Ir visa šių gyvenimų ir 
begalinio skaičiaus kitų gyvenimų patirtis susiklostė į tą 
sielą, tą dvasią, kuri ir yra aš. Ar aišku jums? Jos ir sudaro 
mane. Materija nieko neatsimena, nes atmintis — tai dva- 
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sia. Ir aš — ta pati dvasia, susiklosčiusi iš atsiminimų apie 
nesibaigiančius mano persikūnijimus. 

Iš kur manyje, Darele Stendinge, purpurinio pykčio vers- 
mė,sužalojusi mano gyvenimą, pastūmusi į mirtininkų ka- 
merą? O, žinoma, šitas liepsnojantis pyktis atsirado kur kas 
anksčiau, nei buvo pradėtas kūdikis, vėliau tapęs Darelu 
Stendingu. Šitas senas liepsnojantis pyktis kur kas vyres- 
nis už mano motiną, kur kas senesnis už pačią pirmąją žmo- 
gaus motiną. Ne mano motina suteikė man šią svaiginan- 
čią drąsą. Ne motinos sukūrė savo vaikų bailumą ir narsą 
žmonijos evoliucijoje. Dar prieš pirmąjį žmogų jau buvo 
bailumas ir narsa, pyktis ir neapykanta — visi tie jaus- 
mai, kurie augo, vystėsi ir susiklostė į tai, kas paskiau tapo 
žmogumi. 

Aš — tai Visa mano praeitis, kaip lengvai sutiktų bet 
kuris Mendelio“ dėsnio šalininkas. Manyje atsiliepia visi 
mano ankstesnieji “aš. Bet kurie mano poelgiai, aistros 
pliūpsniai, minties mirguliavimai įgauna atspalvį ir neiš- 
matuojamai mažomis dalelėmis nuspalvina tą begalinę įvai- 
rovę kitų "aš", buvusių prieš mane ir padėjusių man atsi- 
rasti. 

Gyvybė plastiška. Ir tuo pat metu ji nieko nepamiršta. 
Kad ir kokią formą ji įgytų, ankstesni atsiminimai neiš- 
nyksta. Nuo to laiko, kai pirmykštis žmogus prisijaukino 
pirmąjį laukinį arklį, buvo išvesti šimtai įvairiausių veis- 
lių — nuo milžinų sunkiasvorių iki mažų škotiškų ponių. 
Tačiau ir šiandien žmogui nepavyko sunaikinti arklio įpro- 
čio spardytis. Taip ir manyje, talpinančiame savyje ir tuos 
pirmuosius laukinių arklių tramdytojus, nebuvo sunaikin- 
tas jų purpurinis pyktis. 

Aš — vyras, pagimdytas moters. Mano dienos trumpos, 
bet mano "aš" nesunaikinamas. Aš buvau moterimi, pa- 
gimdyta moters. Aš buvau moterimi ir pati gimdžiau vai- 
kus. Ir aš gimsiu vėl. Begalinius amžius vis gimsiu ir gimsiu! 
O kvaili neišmanėliai aplinkui galvoja, kad, užmetę man 
ant kaklo virvę, mane sunaikins. 
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Taip, mane pakars... Ir greitai. Dabar birželio pabaiga. 
Ir po kelių dienų jie pabandys mane apgauti. Mane nuves 
į pirtį, kadangi pagal kalėjimo taisykles nuteistieji turi kiek- 
vieną savaitę apsilankyti pirtyje. Ir daugiau čia nebesugrį- 
šiu. Mane aprengs švariais drabužiais ir nulydės į mir- 
tininkų kamerą. Ten manęs lauks nepaliaujama priežiūra. 
Nakt ir dieną, būdravimo ir miego valandomis mane nuo- 
lat seks. Man neleis netgi pakišti galvą po antklode: o gal 
aš, aplenkęs Kalifornijos valstijos teisėtvarką, pats save už- 
dusinsiu? 

Kameroje dieną ir naktų degs ryški šviesa. O vėliau, kai 
visa tai man nepakenčiamai nusibos, vieną gražų rytą ap- 
vilks marškiniais be apykaklės, išves iš šitos paskutinės ka- 
meros ir numes į liuką. O, aš gerai tai žinau! Virvė, su ku- 
ria tai darys, bus gerai įtempta. Folsemo kalėjimo budelis 
štai jau keletą mėnesių kabinėja ant jos svarsčius, kad ji 
gerai įsitemptų ir nespyruokliuotų. 

O kai mane numes į liuką, man teks nulėkti nemažą at- 
stumą. Kalėjimo valdžia turi gudrias lenteles, panašias į 
procentų skaičiavimo lenteles, pagal kurias galima suži- 
noti santykį tarp aukos svorio ir atstumo, kurį ji turi nu- 
lėkti. Aš taip suliesėjau, kad, norint išsukti man kaklo 
slankstelius, jiems teks paieškoti ilgesnės virvės. Po to da- 
lyvaujantieji nukels skrybėles, o daktarai, nustvėrę ma- 
no siūbuojantį kūną, prispaus ausį prie mano krūtinės, 
skaičiuodami apmirštančius širdies dūžius, ir praneš apie 
mano mirtį. 

Kokia kvailystė! Koksai juokingas tas žmogaus pavida- 
lo kirminų, įsivaizduojančių, kad jie gali nužudyti mane, 
įžūlumas! Aš negaliu numirti. Aš nemirtingas, kaip nemir- 
tingi ir jie. Bet skirtumas tas, kad aš žinau, 0 jie — ne. 

Nesąmonė! Aš pats kažkada buvau budelis ir gerai tai 
atsimenu. Bet mano įrankis buvo kardas, o ne virvė. Kar- 
das kilnesnis, nors visi mirties bausmės įrankiai vienodai 
bejėgiai. Juk dvasios neįmanoma perverti plienu ar uždu- 
sinti virve. 


Mane laikė pačiu pavojingiausiu Sen Kventino kalėjimo ka- 
liniu, neskaitant Openheimerio ir Morelo, visus tuos me- 
tus puvusių šalia manęs tamsoje. Be to, mane laikė labiau- 
siai užsispyrusiu, netgi labiau užsispyrusiu, nei Openhei- 
meris ir Morelas. Žinoma, užsispyrimą aš supratau kaip 
ištvermę. Būdai, kuriais stengėsi palaužti jų dvasią ir su- 
luošinti kūną, buvo siaubingi, bet mane bandė palaužti dar 
baisesniais būdais. Ir aš atlaikiau viską. Dinamitas arba 
karstas buvo kalėjimo viršininko Azertono ultimatumas. 
Bet viskas tuščiai: aš negalėjau parodyti, kur paslėptas di- 
namitas, o kalėjimo viršininkas taip ir nesugebėjo manęs 
paguldyti į karstą. 

Tačiau ištvermingas buvo ne mano kūnas, o dvasia. O 
ištverminga todėl, kad ankstesniuose mano įsikūnijimuo- 
se ji grūdinosi sunkiausiuose išmėginimuose. Vienas iš šių 
išmėginimų ilgą laiką persekiojo mane kaip košmaras. Jis 
neturėjo nei pradžios, nei galo. Kaskart aš atsidurdavau 
akmenuotoje salelėje, amžinai drebančioje nuo mūšos smū- 
gių, ir tokioje žemoje, kad audros metu sūrūs purslai 
nekliudomi skriedavo virš jos. Ten nuolat lijo. Aš gyvenau 
akmeninėje trobelėje ir labai kentėjau neturėdamas ugnies 
ir priverstas valgyti žalią maistą. 

Išskyrus šias kančias, daugiau nieko nebuvo. Aš, žino- 
ma, supratau, kad pakliūnu į kažkokio savo gyvenimo vi- 
durį, ir mane slėgė, kad visiškai nenumanau nei, kas buvo 
anksčiau, nei, kas turėjo įvykti vėliau. O kadangi buvau 
nugrimzdęs į mažąją mirtį, aš negalėjau valdyti savo ke- 
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lionių laike, man tekdavo nuolat išgyventi tuos slegian- 
čius metus. Vienintelis mano džiaugsmas šiame įsikūniji- 
me buvo giedros dienos: aš šildžiausi saulutėje, ir amžina 
žvarba apleisdavo mane. 

Mano vienintelis prasiblaškymas buvo irklas ir jūreiviš- 
kas peilis. Valandų valandas sėdėjau palinkęs virš šio irklo 
ir rūpestingai raižiau jame mažas raideles, pažymėdamas 
įrantu kiekvieną praeinančią savaitę. Šių įrantų buvo labai 
daug. Peilį galandau į plokščią akmenį, ir nė vienas kirpė- 
jas taip nesaugojo savo mėgiamiausio skustuvo, kaip aš 
saugojau tą peilį. Ne vienas šykštuolis nebrangino taip sa- 
vo lobių, kaip aš tą peilį. Jis buvo man brangus kaip gyvy- 
bė. Taip, iš tikrųjų jis buvo mano gyvybė. 

Po daugelio sugrįžimų į tą salelę, atsibudęs savo vienu- 
tėje, kartą sugebėjau atsiminti, kas buvo išraižyta irkle. Pra- 
džioje prisiminiau tik kažkokias nuotrupas, bet galų gale 
įstengiau jas sudėlioti į vieną visumą. Štai kas buvo išrai- 
žyta tame irkle: 


“Tai parašyta pranešti tam, į kurio rankas paklius 
šis irklas, kad Denielis Fosas, gimęs Merilendo valsti- 
joje, Elktone, esančiame Jungtinėse Amerikos Valsti- 
jose, išplaukęs iš Filadelfijos uosto 1809 metais “Ne- 
gocianto“ brigu, keliaujančiu į Draugystės salas, buvo 
ismestas į šią tuščią salą kitų metų vasaryje, kur jis pa- 
sistatė trobelę ir pragyveno daugelį metų, maitindama- 
sis ruoniais, — jis buvo paskutinis, likęs gyvas iš nuro- 
dyto brigo komandos, kuris sudužo į plaukiojanti led- 
kalnį ir nuskendo 1809 metų lapkričio 25 dieną.“ 


Aš tarsi regėjau prieš akis šį užrašą. Jis padėjo man su- 
žinoti apie save pakankamai daug. Bet vienos smulkme- 
nos, kuri mane labai kankino, taip ir nepavyko išsiaiškinti. 
Kur buvo ši salelė — pačiuose Ramiojo vandenyno pietuo- 
se ar pačiuose Atlanto vandenyno pietuose? Aš prastai ži- 
nau burinių laivų kelius ir nesu tikras, ar plaukė “Nego- 


cianto“ brigas į Draugystės salas pro Horno ragą ar pro 
Gerosios Vilties kyšulį. Prisipažįstu: buvau toks didelis ne- 
mokša, kad tik patekęs į Folsemo kalėjimą pagaliau suži- 
nojau, kokiam vandenyne yra Draugystės salos. Žmogžu- 
dys japonas, kurį jau minėjau, tarnavo burių meistru pas 
Artūrą Sjuvolą, ir jis pasakė man, kad tikriausiai mūsų bri- 
gas aplenkė Gerosios Vilties kyšulį. Tokiu atveju, sulygi- 
nęs išplaukimo iš Filadelfijos laivo žuvimo datas, galėjau 
išsiaiškinti vandenyno klausimą. Nelaimei, težinojau iš- 
plaukimo datą. Laivas galėjo sudužti tiek Ramiajame, tiek 
ir Atlanto vandenyne. 

"Tiktai vienintelį kartą man pavyko pergyventi dalelę to, 
kas atsitiko prieš patenkant į salą. Suvokiau esąs Fosas tą 
sekundę, kai brigas atsitrenkė į ledkalnį, ir aš papasako- 
siu, kaip viskas vyko, bent jau norėdamas parodyti, koks 
šaltakraujiškas ir nuovokus buvo mano elgesys. Būtent ši- 
tas šaltakraujiškumas, kaip jūs pamatysite, padėjo man galų 
gale pergyventi visus savo draugus. 

Aš prabudau ant savo gulto kubrike nuo siaubingo 
trenksmo. Jis taip pat pažadino kitus šešis mano budėjimo 
jūreivius, ir mes visi kartu nušokome ant grindų. Gerai su- 
vokėme, kas nutiko. Kiti galvotrūkčiais puolė į denį kaip 
buvo apsirengę. Bet aš supratau, kas mūsų laukia, ir ne- 
skubėjau. Žinojau, kad išsigelbėti galima tik velbotu. Nė 
vienas žmogus nebūtų įstengęs ilgai išsilaikyti tokiame le- 
diniame vandenyje. Ir nė vienas lengvai apsirengęs žmo- 
gus nebūtų ilgai išsilaikęs atviroje valtyje. Be to, žinojau 
tiksliai, kiek laiko užtruks nuleisti velbotą. 

Ir štai, dulsvai šviečiant pašėlusiai siūbuojančiai lem- 
pai, sklindant sumaišties triukšmui denyje ir šūksniams 
“Mes skęstame!“, pradėjau traukti iš savo skrynelės šiltus 
drabužius. Taip pat žinodamas, kad mano draugams jų 
skrynelių daugiau nebeprireiks, žvilgtelėjau ir į jas. Sku- 
botai, bet nė sekundę neprarasdamas galvos, atrinkau pa- 
čius šilčiausius ir geriausius daiktus. Užsitempiau ant sa- 
vęs ketverius geriausius visame kubrike vilnonius marški- 
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nius, trejas kelnes ir tris poras šiltų vilnonių kojinių. Todėl 
mano asmeniniai geri auliniai tapo per ankšti. Tuomet ap- 
siaviau naujomis Niklaso Vilsono pušnimis, kurios buvo 
didesnės ir tvirtesnės už manuosius ilgaaulius. Be to, ant 
savo striukės apsivilkau Džeremio Meilerio striukę, o ant 
jų abiejų užtempiau storą kiltinį Seto Ričardso lietpaltųį su 
kapišonu — aš gerai prisiminiau, kad jis visai neseniai iš 
naujo jį ištepė riebalais. 

Dvi poros vilnonių pirštinių, Džono Robertso šerpė, ku- 
rią jam numezgė motina, ir bebrinė Džozefo Douso kepu- 
rė virš mano asmeninės (abidvi su ausinėmis) užbaigė ma- 
no tualetą. Šauksmai "skęstam“ sustiprėjo, bet aš užgai- 
šau dar minutę, kišdamas į kišenes kramtomojo tabako pa- 
kelius, kurie tik man pakliuvo po ranka. Paskiau užlipau į 
denį — kaip tik laiku. 

Mėnulis, pažvelgęs pro debesų properšą, apšvietė bai- 
sų ir nykų paveikslą. Visur matėsi suplėšytas takelažas, ir 
visur buvo ledas. Burės, rėjos ir grotstiebio, kuris dar sto- 
vėjo, vantai aplipę varveklių kutais. Kai juos išvydau, ma- 
ne apėmė jausmas, panašus į palengvėjimą: niekada dau- 
giau neteks man tampyti ir trūkčioti užšalusių skrysčių ir 
daužyti ledą, kad apšerkšniję lynai galėtų šliaužti apša- 
lusiais skridiniais. Stormo vėjas degino odą — vadinasi, 
arti plūduriavo ledkalniai, o didžiulės bangos mėnulio švie- 
soje atrodė ledinės. 

Velbotas buvo nuleistas nuo kairio borto, ir aš pama- 
čiau, kaip jūreiviai, ritę apledėjusiu deniu statines su pro- 
vizija, paliko jas, skubėdami apleisti laivą. Veltui kapito- 
nas Nikolas bandė juos sulaikyti. Atūžusi banga užbaigė 
ginčus, ir jie visi kartu šoko į valtį Aš pastvėriau kapitoną 
už peties ir įsikabinęs šaukiau jam į ausį, kad pasirūpinsiu 
maisto atsargomis, jeigu jis nusileis į valtį ir sutrukdys ki- 
tiems nuplaukti. 

Tačiau laiko turėjau nedaug. Padedamas antrojo padė- 
jėjo Eirono Nortrapo vos suspėjau nuleisti į velbotą penke- 
tą statinaičių su sūdyta mėsa ir vandeniu, kai sėdintys ja- 
me ėmė rėkti, kad jau išplaukia. O ir buvo laikas. Į mus iš 
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pavėjinės pusės judėjo didžiulis ledo kalnas, o iš priešingos, 
visai greta, kilo kitas ledinis kalnas, ir mus nešė tiesiai į jį. 

Eironas Nortrapas šoko negaišdamas. O aš susilaikiau 
akimirką, nors velbotas jau išplaukinėjo, ieškodamas vie- 
telės, kur žmonės sėdėjo tankiau, kad jų kūnai galėtų su- 
minkštinti mano kritimą. Manęs neviliojo galimybė leistis 
į šią pavojingą kelionę sulaužyta ranka ar koja. Stengda- 
masis netrukdyti sėdintiems už irklų, greitai prasibroviau 
į galą, ten, kur baigėsi suolai. Tam turėjau savas priežastis. 
Pirmiausia ten buvo galima įsitaisyti kur kas patogiau nei 
siaurame priekyje. O antra, žinojau, kad panašiose aplin- 
kybėse neišvengiamai kils kokie nors nesklandumai, ir no- 
rėjau įsitaisyti arčiau karininkų. 

Laivagalyje atsidūrė vyresnysis padėjėjas Volteris Dei- 
kenas, laivo gydytojas Arnoldas Bentamas, Eironas Nor- 
trapas ir kapitonas Nikolas, laikantis rumpelį. Gydytojas 
triūsė prie Nortrapo, kuris gulėjo ant valties dugno ir deja- 
vo. Brangiai jam kainavo jo neapgalvotas šuolis! Jis susi- 
laužė dešinę koją. 

"Tačiau terliotis su juo laiko nebuvo: mes atsidūrėme ant 
siaučiančių bangų tarp ledkalnių, kurie greitai artėjo vie- 
nas prie kito. 

Niklasui Vilsonui, yrininkui, neužteko vietos, ir aš ati- 
traukiau statinaites, o paskiau, atsiklaupęs ant kelių veidu 
į jį, ėmiau gulti visu svoriu ant jo irklo. Priekyje Džonas 
Robertsas palinko prie priekinio irklo. Artūras Haskinsas 
ir junga Benis Hardvoteris, įsitaisę jam už nugaros, padėjo 
irkluoti. Kitaip sakant, visa komanda stengėsi padėti irk- 
luotojams, ir todėl tiktai trukdė jiems. 

Mes vos nežuvome, — išgelbėjo tiktai koks šimtas jar- 
dų, — bet kai sėkmingai prašokome, aš pasukau galvą ir 
pamačiau priešlaikinę mūsų “Negocanto" žūtį. Ledkalniai 
suspaudė jį ir sutriuškino lyg berniūkščio pirštai uogą. Vė- 
jo kaukimas ir bangų šniokštimas nustelbė visus garsus, 
nors lūžtančių špantų ir bimsų traškėjimas tikriausiai būtų 
pažadinęs miegantį miestelį. 
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Ir štai tarsi be jokio garso, be jokio pasipriešinimo brigo 
bortai suartėjo, denis išsipūtė, ir jo nuolaužos dingo tarp 
dviejų ledkalnių. Laivo, taip ilgai slėpusio mus nuo siautė- 
jančios stichijos, žūtis mane nuliūdino, bet tuo pat metu aš 
su pasitenkinimu jutau šilumą, sklindančią mano kūnu po 
keturiais marškiniais ir trim striukėmis. 

Tačiau netgi aš šalau tą naktį, o juk buvau apsirengęs 
šilčiau už visus valtyje. Man nesinori rašyti apie likusių 
draugų kančias. Mes bijojome tamsoje vėl užplaukti ant 
plūduriuojančio ledo, ir kiaurą naktį sėmėme vandenį, lai- 
kydami laivo priekį prieš bangas. Ir beveik visą laiką tai 
viena pirštine, tai kita tryniau nosį, bijodamas ją nušalti. O 
be to, meldžiausi, kadangi dar neužmiršau metų, praleistų 
tarp artimųjų Elktone. 

Rytą mes truputį apsižvalgėme. Išskyrus du tris žmo- 
nes, visi buvo apšalę. Eironas Nortrapas gulėjo nejudėda- 
mas: jo kojai buvo visai prastai. Gydytojo nuomone, jis nu- 
šalo abi pėdas. 

Perkrautas velbotas buvo nugrimzdęs į vandenį labai 
giliai. Jame juk įsikūrė visa laivo komanda — dvidešimt 
vienas žmogus. Du buvo visai vaikai. Benis Hardvoteris 
teturėjo vos trylika metų, o Lišui Dikeriui, mano kaimynui 
iš Elktono, dar nebuvo septyniolikos. Mūsų atsargas suda- 
rė trys šimtai svarų sūdytos mėsos ir du šimtai svarų rūky- 
tos kiaulienos. Pustuzinis kvietinių pyragų, kuriuos pačiu- 
po kokas, nesiskaitė — jie kiaurai permirko jūros vande- 
niu. Be to, mes dar turėjome tris statinaites vandens ir ma- 
žą statinaitę alaus. 

Kapitonas Nikolas sąžiningai prisipažino, kad, kiek jam 
žinoma, šioje neištyrinėtoje vandenyno dalyje nėra jokių 
salų. Mums liko viena galimybė: pabandyti pasiekti kiek 
švelnesnio klimato platumas. Taigi iškėlę nedidelę burę, 
pasukome savo velbotą ir, naudodamiesi pasikeitusiu vė- 
ju, nuplaukėme į šiaurės rytus. 

Provizijos paskirstymas buvo grynai aritmetinis užda- 
vinys: Eirono Nortrapo mes neskaičiavome, kadangi vi- 
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siems buvo aišku, kad jis ilgai nepratrauks. Taigi dalijant 
po svarą žmogui per dieną, penkių šimtų svarų sūdytos 
mėsos mums galėjo užtekti dvidešimt penkioms dienoms; 
dalijant po pusę svaro — penkiasdešimčiai. Mes nutarėme 
nustatyti dienos racioną pusę svaro. Aš dalinau ir išdavi- 
nėjau mėsą prižiūrimas kapitono ir, Dievas tebūna liudi- 
ninkas, atlikau savo pareigą sąžiningai, nors kai kurie jū- 
reiviai murmėjo iš pat pradžių. Be to, retsykiais dalinausi 
su kitais tabaku, kurį suspėjau iškaišioti po daugybę kiše- 
nių, nors ir dariau tai gailėdamasis, ypač žinodamas, kad 
tas, kuriam duodu, vis tiek po dienos kitos numirs. 

Taip, mirtis apsilankė mūsų atviroje valtyje. Žmones žu- 
dė ne badas, o nežmoniškas šaltis, nuo kurio nebuvo kur 
pasislėpti. Išgyventi galėjo tik tvirčiausi ir lydimi sėkmės. 
Mano sveikata buvo tvirta, ir aš galėjau pasveikinti save 
su sėkme — juk buvau šiltai apsirengęs ir nenusilaužiau 
kojos kaip Eironas Nortrapas. Beje, jis buvo toks tvirtas, 
kad prasilaikė keletą dienų, nors stipriai apšalo dar pirmą- 
ją naktų. Pirmas numirė Vansas Hatvėjus: išaušus išvydo- 
me jį sulinkusį pusiau, gulinų priekyje, mirtinai sušalusį. 
Antras mirė junga Lišas Dikeris; kitas junga, Benis Hard- 
voteris, ištvėrė dešimt ar dvylika dienų. 

Šaltis buvo toks stiprus, kad mūsų vanduo ir alus užša- 
lo, ir man buvo nelengva lenktiniu Nortrapo peiliu daužy- 
ti dieninę porciją į lygius gabalėlius. Tuos gabalėlius dėjo- 
me į burną ir čiulpėme. O be to, kai užeidavo pūga, mums 
likdavo kiek nori sniego. Bet naudos iš jo buvo maža: tiems, 
kurie valgė sniegą, burnoje kildavo uždegimas, ji džiūda- 
vo ir be paliovos norėjosi gerti. O tokį troškulį niekuo ne- 
įmanoma numalšinti. Jeigu žmogus imdavo čiulpti ledą ar 
sniegą, uždegimas tik didėdavo. Esu įsitikinęs, kad Lišas 
Dikeris mirė būtent dėl to. Prieš mirtį jisai parą kliedėjo. 
Mirdamas maldavo duoti jam gerti, nors mirė anaiptol ne 
nuo vandens trūkumo. Aš kaip įmanydamas priešinausi 
pagundai ir, užuot čiulpęs ledą, stengiausi kramtyti taba- 
ką, todėl išvengiau uždegimo. 


Nuo mirusiųjų nuvilkdavom visus rūbus. Nuogi jie at- 
ėjo į šį pasaulį, ir nuogi keliaudavo už velboto borto į tam- 
sias, ledines okeano bangas. Jų drabužius išsidalindavom 
pagal burtus. Taip įsakė kapitonas Nikolas, kad išvengtume 
ginčų. 

Kvailas jausmingumas nederėjo tokiose aplinkybėse, ir 
tarp mūsų nebuvo žmogaus, kuris nejausdavo slapto 
džiaugsmo, kai kas nors numirdavo. Burtai labiausiai se- 
kėsi Aizrelui Stikniui, nes, kai jis pats numirė, liko visas 
kalnas drabužių, ir jie pratęsė gyvenimą dar išlikusiems. 

Mes ir toliau plaukėme į šiaurės rytus, naudodamiesi 
vakarų vėju, bet oras kaip ir anksčiau buvo šaltas. Ant val- 
ties dugno užšaldavo purslai, ir man vis dar teko skaldyti 
alų ir vandenį Nortrapo peiliu. Savo asmeninį peilį sten- 
giausi saugoti — jis buvo labai geras, aštria plienine gelež- 
te, ir visiškai nenorėjau jį bukinti į ledą. 

Tuo laiku pusė komandos jau buvo iškeliavusi už bor- 
to, pavojinga velboto gramzda sumažėjo, ir staigūs škva- 
lai jau nebegrasino mums žūtimi. Be to, atsirado erdvės, ir 
buvo galima atsigulti patogiai. 

Mūsų kuklus davinys išliko pastovaus nepasitenkini- 
mo priezastis. Kapitonas, vyresnysis padėjėjas, gydytojas 
ir aš, aptarę šį reikalą tarpusavy, nusprendėme palikti pu- 
sės svaro porciją. Šeši jūreiviai, vadovaujami Tobijo Snou, 
pareiškė, kad pusei komandos iššalus, kitiems dabar gali- 
ma duoti dvigubai daugiau — visą svarą mėsos. O mes, 
laivagalis, prieštaravome: apsiribodami puse svaro, mes pa- 
dvigubiname galimybę išsigelbėti. 

Tiesa, aštuonių uncijų mėsos buvo mažoka gyvybei 
palaikyti spaudžiant pastoviam šalčiui. Mes labai nusilpo- 
me ir greitai žvarbome. Apšalusios nosys ir skruostai vi- 
siškai pajuodo, mums niekaip nepavykdavo sušilti, nors 
dabar kiekvienas iš mūsų turėjo dvigubai daugiau drabu- 
žių negu pradžioje. 

Praslinkus penkioms savaitėms po “Negocianto" žūties, 
nepasitenkinimas skirstant maistą peraugo į atvirą susidū- 


rimą. Kai aš miegojau (tai atsitiko naktį), kapitonas Niko- 
las pagavo Džudą Hečkinsą vagiant mėsą iš statinaitės. 
Paaiškėjo, kad jį kurstė kiti penki. Vos Džudą Hečkinsą ka- 
pitonas pastebėjo, visi šeši puolė mus peiliais. Įvyko trum- 
pas aršus susirėmimas, apšviestas vien blankios žvaigž- 
džių šviesos, ir velbotas tik per stebuklą neapsivertė. Marš- 
kiniai ir striukės vėl išgelbėjo mane, šįsyk — kaip šarvai. 
Peiliai užstrigdavo juose ir tik lengvai drėskė odą, nors pas- 
kiau suskaičiavau tuziną tokių įdrėskimų. 

Rūbai taip pat gerai pasitarnavo ir kitiems, tad pešty- 
nės būtų pasibaigusios lygiosiomis, jeigu vyresnysis pa- 
dėjėjas Volteris Deikenas, milžinas ir galiūnas, nebūtų pa- 
siūlęs užbaigti reikalą iškart, išmetus maištininkus už bor- 
to. Jį palaikė kapitonas Nikolas, gydytojas ir aš, ir akimirks- 
niu penketas iš šešių nulėkė į vandenį ir pradėjo atkakliai 
kabintis už borto. Kapitonas Nikolas ir gydytojas susirė- 
mė su šeštuoju jūreiviu, Džeremiu Meileriu, ir jau ruošėsi 
išmesti jį paskui kitus, o vyresnysis padėjėjas daužė žeber- 
klu per pirštus įsikabinusiems į bortą. Aš likau laisvas, to- 
dėl pamačiau baisią Deikeno mirtį. Kai jis pakėlė žeberklą 
trenkti per Seto Ričardso pirštus, šis nusileido į vandenį iki 
kaklo, o paskiau šoko aukštyn, pakilo iki juosmens virš bor- 
to, pačiupo vyresnįjį padėjėją už pečių ir nusitempė pas- 
kui save į vandenyną. Aš manau, kad jis taip ir neatleido 
rankų, ir jie abu nuskendo, susikibę amžiname glėbyje. 

Tokiu būdu iš visos komandos gyvi likome tik mes trys: 
kapitonas Nikolas, Arnoldas Bentamas (gydytojas) ir as. 
Septyni žmonės žuvo per dvi-tris minutes tik todėl, kad 
Džudas Hečkinsas sugalvojo pasivogti mėsos. O aš dar gai- 
lėjausi, kad jūroje be reikalo pražuvo tiek gerų drabužių. 
Jie būtų labai pravertę kiekvienam iš mūsų. 

Kapitonas Nikolas ir gydytojas buvo geri,sąžiningi žmo- 
nės. Kai du iš mūsų miegojo, trečias, sėdintis prie Vairo, ga- 
lėdavo nesunkiai pavogti dalį sūdytos mėsos, bet to nieka- 
da neatsitikdavo. Mes visiškai pasitikėjome vienas kitu ir bu- 
vom pasiryžę numirti, kad pateisintume šį pasitikėjimą. 


Mes ir toliau apsiribojome puse svaro mėsos per dieną 
ir naudojomės bet kuriuo palankaus vėjo gūsiu, kad judė- 
tume toliau į šiaurę. Bet tiktai sausio 14-ąją, po septynių 
savaičių nuo mūsų brigo žūties, pagaliau truput atšilo. Oro 
ir tada nebuvo galima vadinti iš tikrųjų šiltu — tiesiog šal- 
tis pasidarė mažiau atšiaurus. 

Čia tolygūs vakarų vėjai nurimo, ir daugelį dienų mes 
dykinėjome vietoje. Didesnę laiko dalį laikėsi absoliutus 
štilis arba pūtė lengvi priešiniai Vėjai, kurie kartais keletui 
valandų sustiprėdavo ir plukdydavo mus atgal. Mes bu- 
vome labai nusilpę ir neįstengėme judėti priekin, irkluo- 
dami tokį didelį velbotą. Mums liko tiktai saugoti maisto 
atsargas ir laukti, kad Dievas pasigailėtų mūsų. Visi trys 
buvome tikintys žmonės ir kiekvieną dieną prieš valgio da- 
lipjmą sukalbėdavome bendrą maldą. O be to, mes meldė- 
mės ir pavieniui — dažnai ir ilgai. Sausio pabaigoje mūsų 
atsargos visai baigėsi. Kiaulieną suvalgėme jau seniai, ir į 
jos statinaitę rinkome lietaus vandenį. Sūdytos mėsos liko 
tik keletas svarų. Ir visas tas devynias savaites, praleistas 
atvirame velbote, neišvydome nė vienos burės, nepa- 
stebėjome nė lopinėlio sausumos. Kapitonas Nikolas atvi- 
rai prisipažino, kad po šešiasdešimt trijų dienų plaukioji- 
mo jis visiškai nenumano, kur mes esame. Vasario 12-ąją 
suvalgėme paskutinį sūdytos mėsos gabalėlį. Nepasa- 
kosiu, kas įvyko per likusias aštuonias dienas ir paliesiu 
tik tas smulkmenas, kurios rodo, kokie žmonės buvo ma- 
no draugai. Mes jau badavome taip ilgai, kad dabar, pasi- 
baigus maistui, visiškai neliko jėgų, ir pradėjome greitai 
silpnėti. 

Vasario 24-ąją mes ramiai aptarėme savo padėtį. Visi trys 
buvome narsūs žmonės, atkaklūs, mylintys gyvenimą, ir 
niekas iš mūsų nenorėjo mirti. Niekas iš mūsų nenorėjo 
geranoriškai pasiaukoti dėl kitų dviejų. Bet mes sutarėme 
štai ką: mums reikia maisto, todėl turime mesti burtus; ir 
burtus mesime kitą rytą, jeigu nepapūs palankus vėjas. 

Kitą rytą pakilo palankus vėjas; jis buvo nestiprus, bet 
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pūtė tolygiai, ir mes galėjome judėti šiaurėn, tiesa, vėžlio 
greičiu, du mazgus. Vasario 26-ąją ir 27-ąją vėjas nenuri- 
mo, ir nors mes baisiai nusilpome, visgi neatsisakėme sa- 
vo sprendimo ir plaukėme toliau. Tačiau vasario 28-0sios 
rytą supratome, kad atėjo laikas. Velbotas slogiai suposi 
ant apmirusių bangų, ir švininis dangus nežadėjo vėjo. 
Aš nurėžiau nuo savo apsiausto tris vienodas skiauteles 
kilto — viename iš jų matėsi rudas siūlelis. Tai ir buvo le- 
miamas burtas. Paskiau padėjau visas tris skiauteles savo 
kepurėn ir uždengiau ją kapitono Nikolo kepure. 

Viskas buvo parengta, bet mes vis dar laukėme, kalbė- 
dami ilgą bežodę maldą, nes tikėjome, kad nuspręs Vieš- 
pats. Aš žinojau, kiek kainuoja mano dorybingumas, bet 
taip pat Žinojau, kiek kainuoja mano draugų dorybin- 
gumas, ir negalėjau nuspėti, kaip Viešpats pasirinks tokiu 
svarbiu reikalu tokiomis lygiomis aplinkybėmis. 

Kapitonas traukė burtus pirmas: tai buvo jo tikra teisė. 
Įkišęs ranką į kepurę, jis palaukė užmerkęs akis ir šnabž- 
dėdamas paskutiniąją maldą. Jo skiautėje nebuvo rudo siū- 
lelio, ir tai atrodė teisinga — aš negalėjau nepripažinti sau, 
kad toks sprendimas teisingas, nes gerai žinojau kapitono 
Nikolo gyvenimą ir pažinau jį kaip sąžiningą, teisingą ir 
dievobaimingą žmogų. 

Liko gydytojas ir aš. Vadinasi, burtas galėjo iškristi tik 
jam ar man. Pagal laivo taisykles antrasis turėjo traukti jis. 
Mes vėl pradėjome melstis, ir melsdamasis greitai per- 
mečiau mintyse visą savo gyvenimą ir viską, kas darė ma- 
ne vertą ir nevertą Dievo malonės. 

Laikiau kepurę ant savo kelių, vėl pridengęs ją kapito- 
no Nikolo kepure. Gydytojas įkišo į ją ranką ir kurį laiką 
graibinėjo pirštais, o aš galvojau, ar įmanoma atskirti ap- 
graibomis tą rudą siūlelį nuo likusio audinio. 

Pagaliau jis ištraukė ranką. Joje buvo audinio skiautė 
su rudu siūleliu. Ir aš nuolankiai padėkojau Viešpačiui už 
jo neapsakomą malonę ir nusprendžiau dar ištikimiau lai- 
kytis visų jo įstatymų. O kitą akimirką pagalvojau, kad 
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gydytojas ir kapitonas pagal padėtį yra arčiau vienas kito 
negu aš, ir tikriausiai dabar jaučia tam tikrą nusivylimą. 
Bet tuoj pat pajutau įsitikinimą, kad abu jie iš tikrųjų geri 
žmonės ir neatsisakys priimto sprendimo. 

Aš buvau teisus. Gydytojas apnuogino ranką, pasiėmė 
peilį ir pasiruošė atverti sau veną. Pirmiausia tačiau jis krei- 
pėsi į mus tokiais žodžiais: 

— Mano gimtasis miestas yra Norfolkas Virdžinijoje, ir 
ten manęs laukia žmona su trimis vaikais. Aš prašau jūsų 
tik vieno dalyko: jeigu Viešpats panorės jus išgelbėti nuo 
mirties ir jūs sugebėsite sugrįžti tėvynėn, tai praneškite ma- 
no nelaimingai šeimai apie mano mirtį. 

Paskiau jis paprašė mūsų duoti jam keletą minučių, 
kad galėtų pasimelsti. Nei kapitonas Nikolas, nei aš ne- 
įstengėme pasakyti žodžio ir tik pro ašaras linktelėjome 
sutikdami. 

Be jokios abejonės, iš mūsų trijų tiktai Arnoldas Benta- 
mas dar galėjo susivaldyti. Aš jaučiau neapsakomas sielos 
kančias ir esu įsitikinęs, kad kapitonas Nikolas kentėjo ne 
mažiau už mane. Bet kas mums liko daryti? Kito kelio ne- 
buvo, viską atlikome sąžiningai ir teisingai, 0 nusprendė 
patsai Dievas. 

Bet kai Arnoldas Bentamas baigė visus pasirengimus ir 
pasiėmė peilį, aš nepajėgiau daugiau susilaikyti ir sušukau: 

— Palūkeėkit! Mes tiek iškentėjome, kad galime paken- 
tėti ir dar trupuų. Dabar rytas. Tai palaukime iki sutemų. 
Tada, jeigu niekas nepakeis mūsų siaubingo likimo, pada- 
rykite tai, Arnoldai Bentamai, padarykite tai, dėl ko mes 
susitarėm. 

Jis pažiūrėjo į kapitoną Nikolą, laukdamas sutikimo, bet 
kapitonas Nikolas galėjo tiktai linktelėti galvą. Jis neištarė 
nė žodžio, bet šaltose pilkose akyse, sudrėkusiose nuo aša- 
rų, perskaičiau didelį dėkingumą. 

"Tai, kad mes su kapitonu Nikolu turėjome gauti naudą 
is Arnoldo Bentamo mirties, nulemtos sąžiningų burtų, man 
neatrodo nusikaltimas. Tikėjau, kad meilė gyvenimui, ku- 
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ri vadovavo mūsų poelgiams, buvo įdėta į mūsų sielas pa- 
ties Dievo. Tokia buvo Dievo valia, ir mes, jo kūriniai, ga- 
lėjome tiktai nusilenkti jai ir nuolankiai ją įvykdyti. Bet Vieš- 
pats gailestingas, ir savo gailestingumu jis išgelbėjo mus 
nuo tokio baisaus, nors ir teisingo veiksmo. 

Nepraėjo nė ketvirtis valandos, kaip mūsų skruostus ap- 
degino šaltas ir drėgnas vakarų vėjas. Dar po penkių mi- 
nučių mūsų burė išsipūtė, ir Arnoldas Bentamas sėdo prie 
vairo. 

— Saugokite tas jėgas, kurios jums dar liko, — pasakė 
jis. — Leiskite man išeikvoti paskutines, kad galėčiau pa- 
didinti jūsų galimybę išsigelbėti. 

Ir jis vairavo velbotą, kol vėjas vis šviežėjo, o mudu su 
kapitonu Nikolu gulėjome išsitiesę ant valties dugno ir ap- 
imti silpnumo regėjome sapnus, grąžinančius mus į tai, kas 
mums buvo brangu pasaulyje. 

Vėjas vis stiprėjo, ir netrukus pagal skriejančius dangu- 
mi debesis supratome, kad artinasi uraganas. Pusiaudienį 
Arnoldas Bentamas nualpo prie vairo, bet prieš velbotui 
įsisukant siautėjančiose bangose, mudu su kapitonu Niko- 
lu nusilpusiomis rankomis įsikibome į rumpelį. Skubiai ap- 
tarėme planą, ir kadangi anksčiau kapitonas Nikolas turė- 
jo teisę pirmas traukti burtus, tai dabar jis pirmas liko prie 
vairo. Paskiau mes trise ėmėme keisti vienas kitą kas pen- 
kiolika minučių. Taip nusilpome, kad daugiau nei penkio- 
likai minučių mums neužtekdavo jėgų. 

Vakare ėmė smarkiai banguoti. Jeigu padėtis nebūtų to- 
kia beviltiška, mums derėtų pasukti velbotą pavėjui, nuleis- 
ti plaukiojant; inkarą ir dreifuoti. Užteko pasisukti šonu į 
vėją, kad didžiulės pilkos bangos neišvengiamai apverstų 
mūsų lukštelį. 

Visą tą dieną Arnoldas Bentamas maldavo mus gelbėti 
savo gyvybes ir nuleisti plaukiojant inkarą. Jis suprato, kad 
mes toliau plaukiame su bure, puoselėdami vieną viltį: gal 
staiga kas nors nenumatyta leis mums užmiršti mestus bur- 
tus. Gydytojas buvo kilnus žmogus. Ir kapitonas Nikolas, 
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kurio šaltos pilkos akys pasidarė visai plieninės, taip pat 
buvo kilnus žmogus. Ir tokių kilnių žmonių draugijoje ar 
galėjau aš būti mažiau kilnus? Ne kartą ir ne du šią dieną 
dėkojau Dievui, kad jis leido pažinti du tokius žmones. Juo- 
se slypėjo Dievo palaima, ir, nesvarbu, koks būtų mano 
likimas, jų bendrija mane apdovanojo. Kaip ir jie nenorė- 
jau numirti, bet mirties nebijojau. Akimirksnio įtarimas iš- 
sisklaidė be pėdsako. Rūstus buvo mūsų išbandymas, rūs- 
tūs buvo šie žmonės, bet iš tikrųjų kilnūs, Dievo išrinktieji. 

Pirmas ją išvydau aš. Aš vairavau, o Arnoldas Benta- 
mas, susitaikęs su artėjančia mirtimi, ir kapitonas Nikolas, 
pasirengęs su ja susitaikyti, gulėjo ant velboto dugno, ir jų 
kūnai nitinėjosi nuo šono ant šono, lyg prieš mane jau tysotų 
numirėliai, ir staiga aš pamačiau ją. Velbotas, genamas vė- 
jo, išpūtusio jo burę, pakilo ant putotos bangos keteros, ir 
visai arti priešais save išvydau uoletą salelę, kuri, atrodo, 
nuo pašėlusių bangų smūgių drebėjo iki pat pagrindų. Iki 
jos buvo mažiau nei pusė mylios. Aš taip suklykiau, kad 
abu mano draugai, vargais negalais kabindamiesi už bor- 
to, atsiklaupė ant kelių ir pradėjo įsižiūrėti į priešais atsi- 
vėrusį sausumos plotelį. 

— Laikyk tiesiai į salą, Denieli, — trūkinėjančiu šnabž- 
desiu sukomandavo kapitonas Nikolas. Galbūt ten yra įlan- 
ka. Tai mūsų vienintelis šansas. 

Kitą kartą išgirdau jo balsą, kai mes bemaž prisiartinom 
prie baisaus pavėjinio kranto, kur nesimatė nė vienos įlan- 
kėlės. 

— Laikyk tiesiai į salą, Denieli. Mes taip nusilpome, kad 
negalėsime prasimušti prie jos prieš vėją ir bangas, jeigu 
mus praneš pro šalį. 

Jis buvo teisus. Aš paklusau. Jis išsitraukė savo laikrodį 
ir pažiūrėjo į jį, ir aš paklausiau, kelinta valanda. Buvo pen- 
kios valandos. Kapitonas ištiesė ranką Arnoldui Bentamui, 
kuris silpnai ją paspaudė; tuo metu abu pažvelgė į mano 
pusę, prijungdami mane prie šio rankų paspaudimo. Su- 
pratau, kad atsisveikiname vienas su kitu, nes mes, nusil- 


pę ir iškankinti, negalėjome nė svajoti, jog sugebėsime pra- 
sibrauti gyvi pro rifus, virš kurių virė vanduo, ir užsiropšti 
ant kylančių už jų stačių uolų. 

Dvidešimt pėdų nuo kranto velbotas ėmė nebeklausyti 
vairo. Dar akimirka — ir jis persivertė, o aš pradėjau ke- 
purnėtis bangose. Daugiau niekada nemačiau savo drau- 
gų. Laimei, mane palaikė vandenyje laivagalio irklas, ku- 
rį aš vis dar spaudžiau rankose, o banga neįtikėtinai sėk- 
mingai pagriebė mane tinkamu metu tinkamoj vietoj ir iš- 
metė ant vienintelės nuožulnios uolos šlaito visame šitame 
siaubingame krante. Aš netgi nesusižeidžiau. Netgi nesu- 
sitrenkiau. Mano galva svaigo nuo silpnumo, bet visgi ga- 
lėjau šliaužti ir nurėpliojau ten, kur jau nebepasiekė kibios 
bangos. 

Pakilau ant kojų žinodamas, kad išsigelbėjau, ir svy- 
ruodamas padėkojau Dievui. Velbotas subyrėjo į šipulius, 
ir nors man neteko pamatyti kapitono Nikolo ir Arnoldo 
Bentamo kūnų, supratau, kaip juos sužalojo. Ant uolos kraš- 
to, kur putojo bangos, pamačiau irklą ir rizikuodamas gy- 
vybe jį išsitraukiau. O paskiau parpuoliau ant kelių, jaus- 
damas, kad prarandu sąmonę. Ir visgi anksčiau, nei silp- 
numas užvaldė mane, genamas jūreivio instinkto, prisiver- 
čiau prašliaužti aštriais, dreskiančiais kūną akmenim už 
ribos, kur nesiekė pačios aukščiausios bangos, ir tik tada 
sąmonė galutinai apleido mane. 

Aš vos nenumiriau tą naktį; mane sukaustė sąstingis, ir 
tik retkarčiais jutau ledinį šaltį ir geliančią drėgmę, nuo ku- 
rių manęs niekas nedengė. Rytas pasėjo manyje neįsivaiz- 
duojamą siaubą. Nei krūmokšnio, nei žolės nepamačiau 
ant šios plikos uolos, kylančios iš vandenyno dugno. Prieš 
mane stūksojo ketvirčio mylios pločio ir pusės mylios ilgio 
akmeninis klodas. Neturėjau kuo pamaitinti savo iškan- 
kinto kūno. Mane kamavo troškulys, bet gėlo vandens ne- 
buvo niekur. Veltui nudegindamas burną paragavau lomo- 
se tarp akmenų susikaupusio vandens — jis buvo sūrus, 
nes audra apsiautė salelę sūrių purslų debesiu. 
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Iš velboto neliko nieko — netgi skiedrelės. Aš turėjau 
tik savo drabužius, gerą peilį ir irklą, kurį suspėjau užvilk- 
ti ant uolos už mūšos linijos. Audra pradėjo rimti, ir visą 
dieną keldamasis, krisdamas, šliauždamas keturiomis taip, 
kad mano alkūnės ir keliai pavirto į kraujuojančias žaizdas, 
veltui ieškojau gėlo vandens. 

Tą antrą naktį, jausdamas, kad mirtis arti, pasislėpiau 
nuo vėjo už didžiulio akmens. Užbaigdamas mano kan- 
čias, prasidėjo lietus. Suskubau nusimesti kelias savo stmiu- 
kes ir ištiesiau jas ant žemės, tikėdamasis nors taip surinkti 
geriamąjį vandenį, bet manęs laukė nusivylimas: kai pra- 
dėjau gręžti į burną prisisunkusią drėgmę, pasirodė, kad 
mano drabužiai prisikaupę okeano bangų druskos. Atsi- 
guliau ant nugaros ir atvėręs burną sugebėjau pagauti ke- 
letą lietaus lašelių. Tai buvo kankinantis užsiėmimas, bet 
pavyko suvilgyti burną, ji išvengė uždegimo, ir tai išgel- 
bėjo mane nuo beprotybės. 

Kitą dieną pasijutau visiškai ligotas. Nevalgęs daugelį 
dienų, staiga pradėjau tinti ir pasidariau tikras storulis: ti- 
no rankos, kojos, visas kūnas. Užtekdavo vos paspausti 
pirštu, ir jis visą colį sulįsdavo į audinius, o likusi duobutė 
ilgai neišnykdavo. Ir vis dėlto darbavausi iš paskutinių jė- 
gų, kad išpildyčiau Viešpaties, panorėjusio, kad gyvenčiau, 
valią. Plikomis rankomis išsėmiau sūrų vandenį iš visų įdu- 
bų akmenyse, tikėdamasis, kad naujas lietus pripildys jas 
tinkamo gerti vandenio. 

Mano liūdnas likimas ir prisiminimai apie savo artimuo- 
sius ir mylimuosius, likusius Elktone, pripildė mano širdį 
tokio liūdesio, kad kartais keletas valandų praeidavo tar- 
tum kažkokiam užsimiršime. Tai irgi buvo Apvaizdos ma- 
Jonė; būčiau numiręs, jeigu kiekvieną minutę prisiminčiau 
savo kančias. 

Naktį mane pažadino lietaus šnaresys, ir aš pradėjau 
šliaužti nuo įdubos prie įdubos, lakdamas susikaupusį jo- 
se vandenį ir nulaižydamas lietaus lašus nuo akmenų. Van- 
duo buvo sūrokas, bet jį buvo galima gerti. Jis išgelbėjo 
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mane: kai prabudau ryte, kūną dengė gausus prakaitas, ir 
mano sąmonė prašviesėjo. 

Čia iš už debesų išplaukė saulė — pirmą kartą per ma- 
no buvimą salelėje, ir aš padžioviau savo drabužius. Van- 
dens prisigėriau pakankamai ir apskaičiavau, kad jo turi 
užtekti dešimčiai dienų, jeigu eikvosiu jį apdairiai. Nuo- 
stabu, koks pasijutau turtuolis, tapęs tokio brangaus lobio 
šeimininku — dešimčiai dienų išteklio sūroko vandens! O 
kai užtikau išmestą ant uolos jau seniai žuvusį ruonį, tai 
nebūčiau pavydėjęs ir pačiam žinomiausiam pirkliui, ku- 
rio laivai sėkmingai grįžta iš tolimojo plaukiojimo su bran- 
giu kroviniu, o sandėliai lūžta nuo prekių ir skrynios pil- 
nos ligi kraštų aukso. Bet pirmiausia suklupau ant kelių 
padėkoti Dievui už naują jo begalinės malonės ženklą. Man 
paaiškėjo, kad Viešpats negeidžia mano mirties. Jis saugo- 
jo mane nuo pat pradžios. 

Žinodamas, kad mano skrandis nusilpęs, suvalgiau tik- 
tai keletą gabaliukų ruonio mėsos. Supratau, jog mano vi- 
siškai natūralus godumas pražudys mane, jeigu duosiu jam 
valią. Niekada neteko valgyti nieko skanesnio ir neslėp- 
siu, kad vėl liejau džiaugsmo ašaras, gėrėdamasis šita pu- 
siau suirusia skerdena. Mano viltis vėl atgimė. Paslėpiau 
uolose visą likusią mėsą ir rūpestingai uždengiau savo įdu- 
bas su vandeniu plokščiais akmenimis, kad brangus skys- 
tis neišgaruotų nuo saulės spindulių arba į jį nepatektų sū- 
rūs purslai, jeigu naktį staiga pakiltų stiprus vėjas. Be to, 
surinkau vandens žolių draiskanas ir išdžiovinau jas prieš 
saulę, kad mano vargšui, iškankintam kūnui būtų minkš- 
čiau gulėti ant kietų akmenų. Paskiau pirmą kartą per dau- 
gelį dienų apsivilkau sausus drabužius ir nugrimzdau į gilų 
begalinio nuovargio miegą, kuris paveikė mane gydančiai. 

Kitą dieną prabudau tarsi kitas žmogus. Saulė vėl slė- 
pėsi už debesų, bet tai nenuteikė manęs liūdnai, ir aš netru- 
kus išvydau, kad neužmirštantis manęs Viešpats, kol mie- 
gojau, paruošė man naujas stebuklingas gėrybes. Netgi už- 
merkiau akis ir patryniau jas, nes, kur bepažvelgčiau — 
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visos pakrantės uolos ir rifai buvo nusėti ruonių. Jų buvo 
tūkstančiai, o vilnyse žaidė dar keletas tūkstančių, ir ga- 
lėjai apkursti nuo garsaus riaumojimo, sklindančio iš visų 
šitų gerklių. Man pakako tiktai vieno žvilgsnio. Krante gu- 
lėjo mėsa, kurios išteklių būtų užtekę dešimtims laivų ko- 
mandų. 

Negaišdamas stvėriau savo irklą (kito medžio saloje ne- 
buvo) ir pradėjau atsargiai šliaužti prie nesuskaičiuojamų 
maisto atsargų. Greitai paaiškėjo, kad šie jūros gyventojai 
žmogaus nepažįsta. Man artinantis, jie visiškai neišsigan- 
do, ir netgi vaikas būtų galėjęs juos užmušti irklo smūgiu į 
galvą. 

Bet kai užmušiau ketvirtą ruonį, staiga mane apėmė 
keista beprotybė. Aš iš tikrųjų praradau protą ir žudžiau, 
žudžiau, žudžiau... Ištisas dvi valandas nesiliaudamas dar- 
bavausi irklu ir visiškai praradau jėgas. Nežinau, kokias 
skerdynes būčiau surengęs, bet kai tik baigėsi šios dvi va- 
landos, visi likę gyvi ruoniai lyg pagal kažkokį signalą šo- 
ko į vandenį ir dingo. 

Suskaičiavau užmuštus ruonius. Jų buvo daugiau kaip 
du šimtai, ir mane apėmė siaubas pagalvojus apie krauge- 
rišką beprotybę, kuri ką tik buvo mane užvaldžiusi. Tok- 
sai beprasmiškas žudymas buvo sunki nuodėmė, tad pa- 
sistiprinęs šiuo šviežiu maistu pasistengiau kaip įmany- 
damas išpirkti savo nuodėmę. Bet prieš pradėdamas lau- 
kiantį sunkų darbą, sukalbėjau dėkingumo maldą tam, ku- 
rio gailestingumas išgelbėjo mane tokiu stebuklingu bū- 
du. O paskiau kibau į darbą ir triūsiau iki vėlios nakties, 
nerdamas ruoniams kailius, pjaustydamas mėsą į juostas 
ir dėdamas jas ant akmenų, kad išdžiūtų saulėje. Be to, su- 
radęs druskos nuosėdų plyšiuose ir lomelėse pavėjinėje sa- 
lelės pusėje, ėmiau trinti šia druska mėsą. 

Keturias dienas dirbau, ir pasibaigus šiam laikui buvau 
pilnas neprotingo išdidumo prieš Dievą, nes nepraradau 
nė gabalėlio iš visų šių atsargų. Nepaliaujamas darbas bu- 
vo naudingas mano kūnui, ir dėl stipraus maisto, kurio sau 
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neribojau, jisai netruko sutvirtėti. Štai dar vienas Dievo gai- 
lestingumo paliudijimas: per visus aštuonerius metus, pra- 
gyventus šioje plikoje salelėje, nė karto giedras oras neuž- 
trukdavo taip ilgai, kaip tomis dienomis po ruonių žudynių. 

Kol ruoniai vėl aplankė mano salą, praėjo daug mėne- 
sių. Bet visą tą laiką aš nedykaduoniavau. Susirenčiau ak- 
meninę trobelę, o greta jos svirną savo atsargoms. Šią tro- 
belę apdengiau keliais sluoksniais ruonių kailių, ir jie ne- 
praleisdavo nė lašelio lietaus. O kai į mano stogą stukseno 
lietaus srovės, nesiliaudavau stebetis, kad kailiai, kurie Lon- 
dono turguje padarytų jų savininką neapsakomai turtin- 
gą, čia saugojo vargšą sudužusio laivo jūreivį nuo stichijos 
siautėjimo. 

Greitai suvokiau, kad turiu skaičiuoti dienas, antraip, 
kaip gerai supratau, būčiau praradęs nuovoką apie savai- 
tės dienas, neatskirčiau jų vienos nuo kitos ir nežinočiau, 
kuri iš jų — Viešpaties. 

Pasistengiau kaip galima tiksliau prisiminti dienų skai- 
čiuotę, kurią vedė velbote kapitonas Nikolas, ir daugelį kar- 
tų labai atidžiai, kad nepadaryčiau klaidos, perskaičiavau 
dienas, kurias praleidau saloje. Paskiau pradėjau skaičiuo- 
ti savaitės dienas, išdėliodamas priešais savo trobelę sep- 
tynis akmenis. Vienoje pusėje irklo mažu įpjovimu žymė- 
jau kiekvieną praėjusią savaitę, o kitoje pusėje — mėne- 
sius, nepamiršdamas pridėti dienas virš keturių savaičių. 

Todėl kaip dera laikiausi Viešpaties dienos. Aš, žinoma, 
negalėjau atlikti tikrų pamaldų, tačiau, išrėžęs ant irklo 
trumpą psalmę, atitinkančią mano padėtį, dainavau ją sek- 
madieniais. Dievas savo gailestingumu neužmiršo manęs, 
ir aš visus aštuonerius metus prideramomis dienomis atsi- 
mindavau Dievą. 

Tiesiog nuostabu, kiek reikia dirbti tokiomis aplinky- 
bėmis, kad apsirūpintum pačiu paprasčiausiu maistu ir pa- 
stoge! Taip, pirmais metais retai kada sėdėjau sudėjęs ran- 
kas. Paprastai, akmeninį urvą primenančiai trobelei pasta- 
tyti prireikė ištisų šešių savaičių. O kiek mėnesių džiovi- 
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nau ir gramdžiau ruonių kailius, kad jie taptų visai minkš- 
ti ir tiktų drabužiams! 

Be to, man nuolat reikėjo galvoti apie vandenį. Po kiek- 
vienos audros sūrūs purslai gadino visas mano atsargas ir 
tekdavo sunkiai kentėti, kol iškrisdavo stipraus vėjo nely- 
dimas lietus. Žinodamas, kad ir lašas tašo akmenį, susira- 
dau uolos nuolaužą — tvirtą, vientisos sudėties — ir ma- 
žais akmenukais pradėjau ją skaptuoti. Po penkių savaičių 
varginančio darbo pasigaminau ąsotį, talpinantį pusantro 
galono. Vėliau tokiu pat būdu pasigaminau keturių galo- 
nų talpos ąsotį. Jam užtrukau devynias savaites. Be to, 
retsykiais gamindavau mažesnius indus. O ąsotis, kuris bū- 
tų galėjęs sutalpinti aštuonis galonus, staiga trūko, kai pra- 
siterliojau su juo septynias savaites. 

Tačiau tik ketvirtais savo gyvenimo saloje metais, kai 
jau susitaikiau su mintimi, kad čia man teks likti iki gyve- 
nimo pabaigos, pasigaminau šedevrą. Jam užtrukau aštuo- 
nis mėnesius, užtat jisai sandariai užsidarydavo ir talpino 
trisdešimt galonų! 

Tie akmeniniai indai teikė man didelį džiaugsmą, ir ki- 
tą kartą netgi užmiršdavau krikščionišką nuolankumą ir 
žiūrėjau į juos su nemažu tuščiagarbiškumu. Nė viena ka- 
ralienė neturėjo auksinio indo, kurį būtų branginusi labiau 
nei aš savo akmeninį. Be to, pagaminau kaušą, talpinantį 
visą kvortą, idant su juo galėčiau perpilti vandenį iš įdubų 
į didelius indus. Jeigu pasakysiu, kad vienas šis kaušelis 
svėrė kone trisdešimt svarų, skaitytojas lengvai supras, kiek 
reikėdavo padirbėti vien surenkant lietaus vandenį. 

Tokiu būdu kaip galėjau palengvinau savo vienišą gy- 
venimą: pastačiau sau jaukų būstą ir apsirūpinau džiovin- 
tos sūdytos mėsos atsarga šešiems mėnesiams. Ir gerai su- 
pratau, kad turiu jausti didelį dėkingumą Dievui, nes visa 
tai buvo gėrybės, apie kurias negyvenamoje saloje sunku 
netgi svajoti. 

Nors buvau praradęs žmonių draugiją ir su manimi vie- 
natve nesidalijo nei šuo, nei netgi katė, buvau patenkintas 
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savo likimu daug labiau negu kas kitas, atsidūręs mano 
vietoje. Šioje nuošalioje dykynėje, kur mane nubloškė liki- 
mas, laikiau save kur kas laimingesniu nei tie, kurie už savo 
gėdingus nusikaltimus buvo priversti gyventi kalėjimo vie- 
natvėje, kur sąžinė graužė juos kaip neužgyjanti žaizda. 

Kad ir kokia nyki man atrodė ateitis, puoselėjau viltį, 
kad Apvaizda, kuri tą pačią valandą, kai alkis grasino man 
mirtimi ir mane lengvai galėjo praryti jūros gelmė, atbloškė 
sveiką ir gyvą ant šių plikų uolų, galų gale atsiųs išganingą 
laivą. 

Nors buvau netekęs panašių į save bendrijos ir dauge- 
lio patogumų, bet man ne kartą ateidavo į galvą, kad vie- 
natvė teikia ir kai kuriuos privalumus. Taikiai valdžiau vi- 
są salą, nors ji buvo ir nedidelė, o užginčyti mano teises į ją 
galėjo tik kokia nors jūros pabaisa. Ši salelė buvo beveik 
neprieinama, ir naktimis miegojau ramiai, nesibijodamas 
nei žmogėdrų, nei plėšrių žvėrių. Dažnai atsiklaupęs dė- 
kojau Dievui už šias ir daugelį kitų malonių. 

Tačiau žmogus — keistas sutvėrimas, ir jis retai kada 
būna patenkintas. Dar neseniai meldžiau Dievą atsiųsti man 
truputį pašvinkusios mėsos ir nelabai sūraus vandens, o 
pakako gauti gausybę džiovintos mėsos ir gero gėlo van- 
dens, kai jau pradėjau niurnėti prieš savo likimą. 

Maniau prireikė ugnies, jau svajojau apie keptos mėsos 
skonį ir retkarčiais su liūdesiu prisimindavau įvairius deli- 
katesus, kuriuos kiekvieną dieną gaudavau namuose Elk- 
tone. Kovojau su savim, bet vaizduotė buvo stipresnė už 
valią ir kiauras dienas piešdavo man skanėstus, kuriuos 
buvau valgęs, ir skanėstus, kuriuos valgysiu, jeigu bus lem- 
ta palikti savo dyką salą. 

Matyt, manyje prabudo senasis Adomas — protėvio, pir- 
mo sukilusio prieš Viešpaties įstatymus, palikimas. Keis- 
tas padaras žmogus: jis nepasotinamas, visada nepatenkin- 
tas, niekada nesugyvena taikiai nei su Dievu, nei su pačiu 
savimi! Jo dienos pilnos rūpesčių ir beprasmiškos kančios, 
o naktys kupinos neramių sapnų apie neteisingų ir nuo- 
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dėmingų dalykų išsipildymą. Dar kankinausi ilgėdamasis 
tabako, ir mano sapnai dažnai virsdavo kančia, nes tuomet 
mano ilgesys nutrūkdavo nuo pavadžio, ir tūkstantį kartų 
sapnavau, kad turiu daugybę statinaičių tabako, ne, išti- 
sus tabako sandėlius, visą laivyną, pakrautą tabako, visas 
pasaulio tabako plantacijas! 

Bet aš už tai save bausdavau. Dažnai kalbėdavau mal- 
das Dievui iš sugeltos širdies gelmių ir tramdžiau savo kū- 
ną nepaliaujamu darbu. Jeigu nepavyko pagražinti savo 
sielos, nusprendžiau bent jau padaryti gražesnę savo pli- 
ką salą. Keturis mėnesius stačiau trisdešimties pėdų ilgio 
ir dvylikos aukščio akmeninę sieną. Ji turėjo saugoti trobe- 
lę baisių uraganų dienomis, kai sala atrodydavo kaip ma- 
žytė audronaša, plazdanti vėjų begalybėje. Ir mano dar- 
bas nenuėjo veltui. Nuo to laiko visada turėjau ramų kam- 
pelį — audros nešamos jūros vandens srovės galėjo skrieti 
kad ir šimtą pėdų virš galvos. 

"Trečiaisiais metais pradėjau krauti akmens stulpą, o tik- 
riau kvadratinę piramidę su plačiu pagrindu ir nuožulniai 
siaurėjančią viršuje. Kitos formos nevaliojau pasirinkti, ka- 
dangi neturėjau karčių pastoliams. Savo piramidę užbaig- 
iau tik penktų metų gale. Ji stovėjo pačioje aukščiausioje 
dalyje, ir jeigu pasakysiu, kad pačioje aukščiausioje vietoje 
sala buvo pakilusi virš jūros tik keturiasdešimt pėdų ir kad 
mano piramidės viršūnė siekė keturiasdešimt pėdų, jūs su- 
prasite, kad be jokių įrankių sugebėjau padvigubinti savo 
salos aukštų. Koks nors kvailys gali pareikšti, kad pažei- 
džiau dieviškąją pasaulio sandarą, bet aš nesutinku. Juk aš 
pats irgi esu Dievo kūrinių dalis kaip ši akmenų krūva, 
styranti tuščiose okeano platybėse. Ir argi ne Dievas sukū- 
rė mano rankas, kurios atliko šį darbą, mano nugarą, kuri 
susilenkdavo ir atsitiesdavo, kai kilnojau akmenis, mano 
pirštus, kurie čiupdavo ir suspausdavo juos? 

Daug galvojau apie tai ir žinau, kad tiesa mano pusėje. 

Šeštais metais praplėčiau savo piramidės pagrindą, ir 
po pusantrų metų ji pakilo virš salos jau penkiasdešimt pė- 
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dų. Bet stačiau ne Babilono bokštą. Piramidė tarnavo 
dviems teisiems tikslams: pirma, nuo jos kaip nuo sargy- 
bos bokšto apžiūrėdavau tolius, žvilgsniu ieškodamas lai- 
vų, ir jos dėka koks nors jūreivis galėjo greičiau pamatyti 
mano salą. O antra, ji padėjo man išsaugoti dvasinę ir kū- 
no sveikatą. Mano rankos nedykaduoniavo, ir šėtonas ne- 
turėjo ką daryti mano saloje. Tiktai sapnuose kankino jis 
mane visokiausių skanių valgių ir gausybės šlykščių nuo- 
dų, kurie vadinasi tabaku, vaizdais. 

Birželio 18-ąją, šeštaisiais savo buvimo saloje metais, pa- 
stebėjau horizonte burlaivį, bet jis praplaukė per toli iš pa- 
vėjinės pusės, ir nuo šio laivo manęs niekas nepastebėjo. 
Tačiau jo pasirodymas ne tik nepastūmėjo manęs į nusivy- 
limą, bet ir suteikė žvalaus džiaugsmo. Įsitikinau, kuo kar- 
tais abejojau, — į šiuos vandenis retkarčiais užklysdavo 
laivai. 

Ten, kur ruoniai ropšdavosi iš jūros į salą, pastačiau dvi 
piltuvėliu sueinančias sienas, pasibaigiančias akla užtva- 
ra, kur galėjau medžioti ruonius, negąsdindamas jų bičiu- 
lių išorėje. Be to, iš ten negalėjo išsigelbėti nė vienas sužeis- 
tas ar išgąsdintas ruonis, kad užkrėstų savo baime likusius. 
Vien tik statydamas užtvarą sugaišau septynis mėnesius. 

Laikui bėgant, vis labiau apsipratau su savo padėtimi, 
ir velnias vis rečiau rodydavosi sapnuose gundyti senąjį 
Adomą manyje nuodėmingais tabako ir skanėstų vaizdais. 
Toliau valgiau ruonieną ir laikiau ją skania, ir gėriau saldų 
lietaus vandenį, kurio visada turėjau ganėtinai, ir kalbėjau 
padėkos maldas Viešpačiui. Ir žinau, kad Viešpats išklau- 
sė mano maldas, nes per visą savo gyvenimą saloje nė kar- 
to nesirgau, išskyrus du atvejus, apie kuriuos papasakosiu 
vėliau, bet ir tada dėl visko buvo kaltas mano paties nesu- 
silaikymas. 

Penktaisiais metais, dar prieš įsitikindamas, kad laivai 
retkarčiais užklysta į šiuos vandenis, pradėjau raižyti ant 
savo irklo žinias apie įdomiausius įvykius, kurių liudinin- 
kas buvau nuo to laiko, kai palikau taikius Amerikos kran- 
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tus. Raižiau mažas raideles, bet stengiausi, kad jos būtų 
aiškios ir ilgaamžės. Dirbau taip kruopščiai, jog išraižy da- 
vau ne daugiau kaip šešias raides per dieną, o kartais netgi 
ir penkias. Taip, tam atvejui, jei mano žiaurus likimas ne- 
leistų sugrįžti pas savo draugus ir šeimą Elktone, apie 
kuriuos visuomet svajojau, išgraviravau, o tiksliau, išrai- 
žiau ant irklo plokštumos savo nelaimių istoriją, kurią iš- 
dėsčiau pasakojimo pradžioje. 

Kaip įmanydamas saugojau tą irklą, kuris man taip ge- 
rai pasitarnavo pirmosiomis dienomis saloje, o dabar sau- 
gojo pasakojimą apie mano ir draugų likimus. Daugiau ne- 
sinaudojau juo, medžiodamas ruonius. Šiai medžioklei pa- 
sigaminau akmeninę kuoką trijų pėdų ilgio ir atitinkamo 
storio: šiam darbui sugaišau mėnesį. Be to, kad irklas ne- 
nukentėtų nuo drėgmės ir vėjo (ramiomis dienomis staty- 
davau įį lyg flagštoką savo piramidės viršūnėje ir pririšda- 
vau prie jo vėliavą, padarytą iš vienų man brangių marški- 
nių), pagaminau jam įdėklą iš gerai išdžiovintų ruonių kai- 
lių. Kovo mėnesį, šeštaisiais mano vienatvės metais, į salą 
atūžė tokia audra, kokios, ko gero, nematė nė vienas žmo- 
gus. Devintą valandą vakaro dangų užtraukė juodi debe- 
sys, 0 iš pietvakarių papūtė stiprus vėjas, kuris vis smarkė- 
jo ir vienuoliktą valandą virto uraganu: griausmas nenuti- 
lo nė akimirką, o tokių ryškių žaibų nemačiau nei prieš tai, 
nei po to. 

Bijojau, kad nenušluotų salos. Bangos ritosi per ją visą, 
nepasiekdamos tiktai pačios mano piramidės viršūnės. Su- 
sirangjau ten, dusdamas nuo vėjo smūgių, apakintas drus- 
kingų purslų. Gerai supratau, kad išsaugojau gyvybę tik 
todėl, kad kantriai stačiau šią piramidę ir padvigubinau 
salos aukštį. 

O ryte vėl nuoširdžiai padėkojau Dievui. Visos lietaus 
vandens atsargos buvo sugadintos, tačiau vanduo pačia- 
me didžiausiame ąsotyje, paslėptame pavėjinėje piramidės 
pusėje, buvo išsaugotas. Žinojau, kad šio vandens, jeigu 
gerčiau jį taupiai, užtektų iki kito lietaus, net jeigu jo tektų 
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laukti labai ilgai. Bangos nuplovė mano trobelę, o iš visų 
maisto atsargų liko tik keletas gabalėlių išmirkusios mė- 
sos. Ir visgi džiaugiausi šia audra, todėl kad vandenynas 
išmetė ant uolų daugybę žuvų, nepaprastai panašių į kefa- 
les. Susirinkau 1219 žuvų. Išvaliau jas ir išdžiovinau sau- 
lėje lyg menkes. Šis geidžiamas maisto pasikeitimas turėjo 
ir savo liūdnas pasekmes: pasidaviau pilvo malonumų nuo- 
dėmei ir visą naktį pratysojau nei gyvas, nei miręs. 

Septintaisiais metais tą patį kovo mėnesį saloje vėl pra- 
siautė didžiulė audra. Kai ji baigėsi, nustebau, saloje pa- 
matęs negyvą banginį, dar visai šviežią, — bangos užmetė 
jį aukštai ant uolų. Įsivaizduokite mano džiaugsmą, kai šios 
didžiulės baidyklės pilve radau banginių medžiotojų har- 
pūną su pririšta prie jo ilga atkarpa lyno. 

Ir vėl pajutau įsitikinimą, kad ankščiau ar vėliau palik- 
siu šią tuščią salą. Banginių medžiotojai, žinoma, dažnai 
užklysdavo į šiuos vandenis, ir jeigu tik neleisiu nevilčiai 
nugalėti savęs, tai vis tiek kada nors mane išgelbės. Septy- 
nerius metus maitinausi ruonių mėsa, ir matydamas tokią 
gausybę visiškai kitokio sotaus maisto dar sykį pasidaviau 
savo nelemtai silpnybei ir taip prisirijau, kad vėl vos nenu- 
miriau. Ir šį kartą, kaip privalgius žuvies, susirgau vien 
todėl, kad per septynerius metus skrandis priprato tik prie 
ruonienos ir dėl to bet koks kitas maistas jį blogai veikė. 

Šis banginis aprūpino mane maisto atsargomis ištisiems 
metams. Be to, saulės spinduliai ištirpdė didelį kiekį jo tau- 
kų, į kuriuos, prieš tai gerai pasūdęs, vilgiau ruonienos juos- 
teles, ir dėl to jos darėsi daug gardesnės. Iš man brangių 
marškinių skutų galėjau susivyti dagtį ir įskėlęs plieniniu 
harpūnu kibirkštį pasidaryti šviestuvą. Bet tai buvo tuščia 
mintis, ir aš greitai jos atsisakiau. Kam man reikalinga šviesa 
tomis valandomis, kai Dievo tamsa apgaubia žemę? Juk 
išmokau miegoti nuo sutemos iki aušros žiemą ir vasarą. 

Čia aš, Darelas Stendingas, negaliu nesusilaikyti ne- 
įterpęs į šį ankstesnio gyvenimo aprašymą savo pastebėji- 
mo. Kadangi žmogaus asmenybė nuolat vystosi ir susi- 
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deda iš visų ankstesnių gyvenimų, kalėjimo viršininkas 
Azertonas neturėjo jokių šansų palaužti mano dvasią vie- 
nutės kankinimais. Juk aš — gyvenimas, egzistuojantis am- 
žinai, nugludintas begalinių amžių praeities, ir dar kokios 
praeities! Kas man buvo dešimt dienų ir naktų tramdomuo- 
siuose marškiniuose! Juk kažkada buvau Denielis Fosas ir 
aštuonerius metus mokiausi kantrybės akmeninėje salelė- 
je tolimame pietų okeane. 


+ + 34 


Kai aštuntieji mano metai saloje artėjo prie pabaigos, ir 
aš jau ėmiau galvoti, kaip pakelti savo piramidę šešiasde- 
šimt pėdų virš salos, prabudęs vieną gražų rugsėjo rytą, 
išvydau prieš save laivą su nuleistais stakseliais — jis bu- 
vo taip arti, kad mano riksmas lengvai būtų jį pasiekęs. 
Stengdamasis būti pastebėtas, pradėjau mojuoti irklu, šo- 
kinėti ant akmenų ir daryti pačius neįtikėčiausius kūno ju- 
desius, kol nepamačiau, kad karininkai ant kvarterdeko žiū- 
ri į mane pro žiūronus. Jie pradėjo rodyti man į vakarinį 
salos galą, ir nuskubėjęs ten išvydau valtį su šešiais irkluo- 
tojais. Vėliau sužinojau, kad iš laivo pamatė mano pirami- 
dęir pakeitė kursą, norėdami iš arčiau pamatyti tokį keistą 
įrenginį virš salos. 

Tačiau stipri mūša neleido valčiai prisiartinti prie ne- 
svetingų mano salos krantų. Po daugelio bevaisių bandy- 
mų jie parodė man ženklą, kad turi grįžti į laivą. Įsivaiz- 
duokite mano neviltį, kai pasirodė, jog man nepavyks pa- 
likti šios nykios salos. Pastvėręs savo irklą (jau seniai jį 
ketinau padovanoti Filadelfijos muziejui, jeigu bus lemta 
išsigelbėti) ir suspaudęs jį, šokau į putotą mūšą. Savo lai- 
mės, jėgos ir judrumo dėka man pavyko nusikapanoti iki 
valties. 

Negaliu susilaikyti nepapasakojęs vienos įdomios smul- 
kmenos. Laivą per tą laiką nunešė taip toli, kad mes pasie- 
kėme jį po valandos. Ir aš, pasidavęs mane ištisus aštuone- 


—-282 — 


rius metus kankinusiam troškimui, paprašiau sedėjusio 
prie vairo antrojo padėjėjo pažiaumoti gabalo tabako. O jis 
ištiesė man savo pypkę, prikimštą geriausio Virdžinijos ta- 
bako. Nepraėjo nė dvidešimt minučių, kaip ėmiau stipriai 
vemti. Priežastis buvo visiškai aiški. Mano kūnas visiškai 
išsivalė nuo tabako šlykštybės, ir dabar jaučiau tą patį, ką 
jaučia bet kuris berniukas, pirmąkart pabandęs rūkyti. Ir 
vėl padėkojau Viešpačiui ir iki pat savo mirties daugiau 
neliečiau šių šlykščių nuodų, ir manęs prie jų visiškai ne- 
traukė. 


Dabar aš, Darelas Stendingas, pranešiu kai kurias šio 
gyvenimo, kurį pergyvenau vėl, gulėdamas be sąmonės 
tramdomuosiuose marškiniuose Sen Kventino kalėjime, 
smulkmenas. Aš dažnai susimąstydavau, ar Denielis Fo- 
sas įvykdė savo ketinimą padovanoti išraižytą irklą Fila- 
delfijos muziejui. 

Uždarytam vienutėje nelengva bendrauti su išoriniu pa- 
sauliu. Vieną kartą paprašiau prižiūrėtojo, o kitą kartą ka- 
linio, kurį turėjo greitai išleisti, mintinai išmokti laišką Fi- 
ladelfijos muziejaus saugotojui. Bet abu jie, nors tvirtai pa- 
žadėjo įvykdyti mano prašymą, tokio laiško į muziejų ne- 
pasiuntė. Ir tiktai kai Edas Morelas keistu likimo kaprizu 
buvo išleistas iš vienutės ir paskirtas vyriausiuoju kalėji- 
mo seniūnu, man galų gale pavyko pasiųsti ten laišką. Že- 
miau pateikiu Filadelfijos muziejaus saugotojo atsakymą, 
kurį man slapta perdavė Edas Morelas: 


“Jūsų aprašytas irklas iš tikrųjų egzistuoja, bet jis bu- 
vo beveik niekam nežinomas, kadangi nebuvo ekspo- 
nuotas salėse. Netgi aš nežinojau apie jo egzistavimą, 
nors einu šias pareigas aštuoniolika metų. 

Tačiau, pervertęs mūsų senas knygas, aš aptikau, 
kad toksai irklas iš tikrųjų buvo padovanotas muzie- 
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jui 1821 metais Denielio Foso, gimusio Elktone, Meri- 
lendo valstijoje. Tik ilgai paieškojus mums pavyko ap- 
tikti šį irklą pastogėje tarp įvairiausių rakandų. Jame iš 
tiesų yra įrantai ir jūsų aprašyti užrašai. 

Be to, mūsų archyve yra brošiūra, parašyta minėtojo 
Denielio Foso ir 1834 metais išleista “Koverli"“ firmos 
Bostone. Šioje brošiūroje aprašyti žmogaus atsiminimai, 
kuris sudužus laivui aštuonerius metus praleido negy- 
venamoje saloje. Kiek galima spręsti, šis senatvėje nu- 
skurdęs jūreivis pardavinėjo savo brošiūrą gailestin- 
giems žmonėms. 

Labai norėčiau sužinoti, iš kur jums žinomas šis ir- 
klas, apie kurį net muziejaus darbuotojai visiškai nieko 
nenumanė. Ko gero, jūs perskaitėte apie jį kokiame nors 
Denielo Foso vėliau išleistame dienoraštyje. Būčiau la- 
bai dėkingas, jeigu jūs praneštumėte man apie tai, ir be- 
mat imsiuosi priemonių, kad irklas ir brošiūros užimtų 
savo vietą tarp eksponatų. 


Nuoširdžiai Jūsų 
Chozija Solsbertis“ 


Ir štai atėjo valanda,kai aš priverčiau kalėjimo viršininką 
Azertoną gėdingai pasiduoti, jo ultimatumą “dinamitas ar- 
ba karstas“ pavertęs tuščiais pliauškalais. Jam liko tiktai 
pripažinti, kad tramdomaisiais marškiniais manęs ne- 
įmanoma nužudyti. Jo aukos kartais mirdavo po keleto va- 
landų marškiniuose, kartais po keleto dienų, nors, tiesa, 
juos paprastai spėdavo atrišti ir pristatyti į kalėjimo ligoni- 
nę, kur jie išleisdavo paskutinį atodūsį. Gydytojo išvadoje 
juos nuvesdavo į kapą plaučių uždegimas arba Braitovo 
liga, arba širdies yda. 

Bet manęs kalėjimo viršininkas taip ir nesugebėjo pri- 
baigti. Nė karto jam neteko tempti mano sužaloto, mirš- 
tančio kūno ligoninėn. Nors negaliu paneigti: Azertonas 
stengėsi iš visų jėgų ir ėjo iki galo. Buvo atvejis, kai jis ap- 
vilko mane dvejais marškiniais. Šis atvejis toks puikus, kad 
aš nesusilaikysiu nepapasakojęs apie jį. 

Vieną gražią dieną kažkoks San Francisko laikraštis (ieš- 
kodamas kaip bet kuris laikraštis, kaip bet kuri komercinė 
įstaiga rinkos didesniam pelnui gauti) pabandė sudominti 
darbininkų lyderius kalėjimo reforma. Tuo metu profsą- 
jungos turėjo didelę politinę įtaką, ir politiniai valstijos šulai 
paskyrė Senato komisiją, kuriai buvo pavesta apžiūrėti ka- 
lėjimą. 

Ši aukšta komisija apžiūrėjo (atleiskite man už šį ironiš- 
ką kursyvą) ir Sen Kventiną. Pasirodo, pavyzdingesnės pa- 
taisos darbų įstaigos pasaulis dar nematė. Taip tvirtino pa- 
tys kaliniai. Bet jiems negalima dėl to priekaištauti. Jie jau 
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ne pirmą kartą patyrė panašius tyrimus ir žinojo, kas yra 
kas. Jie žinojo, kad tuoj pat įgys ganėtinai daug skaudžių 
mėlynių, vos tik baigs savo parodymus... jeigu tie parody- 
mai nepatiks kalėjimo vyresnybei. Patikėk manim, skaity- 
tojau, taip buvo nuo neatmenamų laikų. Net ir senajame 
Babilone prieš tūkstančius metų taip jau buvo įprasta — aš 
tai gerai atsimenu: juk tuomet puvau požemyje, kol rūmuo- 
se vyko krečiančios šalį intrigos. 

Kaip jau sakiau, visi kaliniai vienu balsu gyrė kalėjimo 
viršininko Azertono ir jo pavaldinių humanizmą. Jie taip 
jautriai vaizdavo kalėjimo viršininko gerumą, puikų ir įvai- 
rų maistą, prižiūrėtojų švelnumą, savo kamerų patogumus, 
švarą ir komfortą, kad opoziciniai San Francisko laikras- 
čiai pradėjo tiesiog šaukte reikalauti griežtesnio režimo mū- 
sų kalėjimuose, būgštaudami, kad sąžiningi, bet tingūs pi- 
liečiai nesusigundytų tokiu laisvu gyvenimu ir nepradėtų 
daryti nusikaltimus, vien norėdami pakliūti į kalėjimą. 

Senato komisija savo apsilankymu pagerbė netgi vie- 
nutes. Bet mums, jų gyventojams, nebuvo nei ką prarasti, 
nei ką nors įgyti. Džekas Openheimeris spjovė jiems į fi- 
zionomijas ir pasiuntė po velnių. Edas Morelas paaiškino 
jiems, kokia čia šlykšti skylė, tiesiai šviesiai įžeidė kalėji- 
mo viršininką, ir komisijos nariams teko rekomenduoti 
Azertonui nubausti Edą kokia nors iš tų pasenusių ir už- 
mirštų bausmių, kurias jo pirmtakai tikriausiai buvo pri- 
versti sugalvoti tokiems užkietėjusiems niekšams auklėti. 

Aš pasistengiau neįžeidinėti kalėjimo viršininko. Daviau 
savo parodymus subtiliai kaip mokslininkas, pradėjęs nuo 
niekniekių, meistriškai atverdamas ekspoziciją, po truputį 
žadindamas gerbiamų senatorių smalsumą ir norą išklau- 
syti kitus demaskuojančius dalykus: aš audžiau savo vo- 
ratinklį taip gudriai, kad niekur manęs nebuvo galima per- 
traukti ar užduoti klausimą... ir aš sugebėjau pranešti jiems 
viską, ką norėjau. 

Deja, nė vienas mano žodis neiškeliavo už kalėjimo 
sienų. Senato komisija kaip įmanydama išliaupsino kalė- 
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jimo viršininką Azertoną ir Sen Kventiną. Surengęs šį kry- 
žiaus žygį, laikraštis įtikino savo skaitytojus, kad Sen Kven- 
tinas — švaresnis už sniegą, ir nors tramdomieji marški- 
niai yra visiškai teisėta bausmė prasikaltusiems kaliniams, 
mūsų dienomis humaniškas ir kilnus viršininkas jokiu bū- 
du jų nenaudoja. 

Ir kol naivuoliai darbininkai skaitė šiuos straipsnius ir 
tikėjo jais, kol Senato komisija drauge su kalėjimo viršinin- 
ku puotavo bankete, kurį apmokėjo valstijos mokesčių mo- 
kėtojai, Edas Morelas, Džekas Openheimeris ir aš gulėjo- 
me marškiniuose, suvarstytuose šiek tiek standžiau ir 
tužmingiau nei kada nors anksčiau. 

— Juokas ima, — pastukseno man Edas Morelas bato 
galu. 

— Pamanykit! — pastukseno Džekas. 

Na, o aš... aš irgi pastuksenau jiems savo kartų juoką ir 
sarkazmą, prisimindamas senojo Babilono požemius, nu- 
sišypsojau sau plačia kosmine šypsena ir nuplaukiau į erd- 
ves mažosios mirties, pavertusios mane į visų laikų įpėdi- 
nį, į išdidų raitelį, pabalnojusį laiką. 

Taip, mielas mano broleli už kalėjimo sienų, kol laikraš- 
čiai negailėjo liaupsių, kol didingieji senatoriai gėrė vyną 
per pietus, mes, trys gyvi numirėliai, prakaitavom kruvi- 
nu prakaitu ankštuose brezento glėbiuose. | 


O po pietų įkaitęs nuo vyno kalėjimo viršininkas atvy- 
ko pažiūrėti, kaip mes jaučiamės. Mane kaip paprastai ra- 
do letargijoje. Matyt, pirmą kartą daktaras Džeksonas su- 
sijaudino. Dėl viso pikto, davę man amoniako, privertė su- 
grįžti atgal per tamsą. Nusišypsojau tiesiai į palinkusius 
virš manęs veidus. 

— Apsimeta, — burbtelėjo kalėjimo viršininkas, ir iš jo 
paraudusio veido, nerišlios kalbos supratau, kad jis girtas. 

Apsilaižiau lūpas, rodydamas, kad noriu gerti, nes nu- 
sprendžiau pasakyti jam keletą žodžių. 


— 287 — 


— Jūs asilas, — sugebėjau ištarti aiškiai ir ramiai. — Jūs 
asilas, bailys, niekšas, šlykštus sutvėrimas, į kurį ir nusi- 
spjauti bjauru. Džekas Openheimeris buvo jums dar per 
daug nuolaidus. O aš pasakysiu jums nesigėdydamas, kad 
nespjaunu į jus tik nenorėdamas žemintis ir ištepti savo 
seilių. 

— Mano kantrybė baigėsi, — suriaumojo jis. — Aš tave 
užmušiu, Stendingai! 

— Jūs girtas, — atsiliepiau aš, — ir leiskite duoti jums 
gerą patarimą. Jeigu jau negalite ištverti nekalbėjęs pana- 
šių dalykų, tai nors nusiųskite už durų savo pakalikus. Vie- 
ną puikią dieną jie jus paskųs, ir jūs prarasite savo šiltą 
vietelę. 

Bet vynas trenkė jam į galvą. 

— Užvilkite jam dar vienerius marškinius, — įsakė 
jis. — Laikyk save numirėliu, Stendingai. Bet tu mirsi ne 
marškiniuose. Mes nešim tave laidoti iš ligoninės. 

Antruosius marškinius pakišo man po nugara ir suvarstė 
priekyje. 

— Ak, Dieve mano, viršininke, koks žiaurus šaltis, — 
kandžiai tariau. — Šaltis vis didėja. Ir aš labai jums dėkin- 
gas už šiuos dvejus marškinius. Galbūt truputį sušilsiu. 

— Standžiau! — riktelėjo jis Elui Hečinsui, varsčiusiam 
mane. — Atsiremk kojomis į šį niekšą. Sulaužyk jam šon- 
kaulius. 

Turiu pasakyti, kad Hečinsas dirbo sąžiningai. 

— Žinosi, kaip meluoti apie mane, — riaumojo Azerto- 
nas, mėlynuodamas nuo vyno ir pykčio. — Dabar tu užtai 
sumokėsi. Atsisveikink su gyvenimu, Stendingai. Tau at- 
ėjo galas. Ar girdi, tau atėjo galas! 

— Padarykite man vieną paslaugą, viršininke, — vos 
girdimai sušnabždėjau, kadangi man visiškai neliko jėgų 
ir aš vos neapalpau nuo oro trūkumo. — Užvilkite man 
trečius marškinius, — vos išspaudžiau, o kameros sienos 
suposi ir šoko aplink mane, ir aš įtempiau visą valią, kad 
neprarasčiau sąmonės, kurią baigė išspausti iš manęs marš- 
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kiniai. — Dar vienerius marškinėlius... viršininke... Su jais... 
bus... kur kas... e... šilčiau. 

Mano šnabždesys užtilo, ir aš perėjau į mažąją mirtį. 

Po šios dvigubų marškinių porcijos kažkas manyje su- 
lūžo. Iki šios dienos, pavyzdžiui, kuo mane bemaitintų, ne- 
galiu kaip reikiant valgyti. Mano viduriai taip sužaloti, kad 
net nesinori galvoti apie maistą. Ir kol rašau šias eilutes, 
kaip ir anksčiau skauda šonkaulius ir maudžia skrandį. Bet 
mano iškankintas, suluošintas kūnas atliko savo darbą. Jis 
padėjo man išgyventi iki šios dienos ir padės pagyventi 
dar truputį — ligi to ryto, kai išves iš kameros su marški- 
niais be apykaklės ir nusuks kaklo slankstelius gerai įtemp- 
ta virve. 

Bet šie dvigubi marškiniai tapo paskutiniu šiaudeliu. 
Jie palaužė kalėjimo viršininką. Jis pasidavė pripažinęs, 
kad užmušti mane neįmanoma. Aš jam taip ir pasakiau 
vieną kartą: 

— Atsikratyti manęs jūs galite tik vienu būdu, viršinin- 
ke: atėjęs čia kada nors nakt su kirviu. 

Negaliu susilaikyti nepridėjęs čia taiklios Džeko Open- 
heimerio pastabos. Jis pasakė Azertonui taip: 

— Kaip jūs galite, viršininke, prabusti kiekvieną rytą 
pats su savimi! 

O Edas Morelas pasakė Azertonui štai ką: 

— O, kaip turėjo jūsų mamaitė mylėti vaikus, jeigu ji 
neuždusino jūsų dar lopšyje. 

Kai mane liovėsi kišti į marškinius, labai nuliūdau. Man 
smarkiai trūko svajų pasaulio. Bet greitai radau išeitį. Pasi- 
rodė, kad stipriai susukęs krūtinę ir pilvą antklode aš 
sugebu valios jėga užgesinti savyje gyvybę. Šiuo būdu 
sužadindavau fiziologinę ir psichologinę būseną, kurią jus- 
davau marškiniuose. Tokiu būdu galėjau klajoti laike, kai 
man norėjosi, ir be ankstesnių kančių. 

Edas Morelas tikėjo visais mano nuotykiais, bet Džekas 
Openheimeris žvelgė į juos skeptiškai iki pat galo. Trečiai- 
siais metais vienutėje aš aplankiau Openheimerį. Tai įvyko 
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vieną vienintelį kartą ir viskas atsitiko be jokio perspėjimo 
ir visiškai nelauktai. 

Kai tiktai apalpau, aš atsidūriau jo kameroje. Žinojau, 
kad mano kūnas guli įkištas į tramdomuosius marškinius, 
mano kameroje. Ir nors niekada anksčiau nemačiau Džeko 
Openheimerio, žinojau, kad žmogus priešais mane — tai 
jis. Buvo vasara, ir jis gulėjo nusirengęs ant antklodės. Pa- 
jutau siaubą, išvydęs jo sudžiūvusį veidą ir iškankintą kū- 
ną. Jis, tiesą sakant, jau nebuvo panašus į žmogiškąjį. Tai 
buvo vieni kaulai, dar surinkti į žmogaus skeletą, bet visai 
praradę audinius ir tik aptempti pergamentine oda. 

Grįžęs į savo kamerą, atsibudęs iš apalpimo ir apgalvo- 
jęs šį įvykį supratau, kad mudu su Edu Morelu atrodome 
lygiai taip pat kaip Džekas Openheimeris. Ir aš pajutau 
jaudinant išdidumą, pagalvojęs apie nesutranidomą dva- 
siOS jėgą, gyvenančią šiuose mūsų iškankintuose, mirštan- 
čiuose kūnuose, trijų uždarytų vienutėse “nepataisomų" 
kūnuose. Kūnas niekingas. Žolė yra kūnas, ir kūnas tampa 
žole, tačiau dvasia gyvena ir būna amžinai. Aš niekinu kū- 
no garbintojus. Jeigu jie paragautų Sen Kventino vienutės, 
tai greitai išmoktų garbinti dvasią. 

Tačiau grįžkime prie mano pasirodymo Openheimerio 
kameroje. Jo kūnas priminė lavoną, išdžiovintą dykumos 
karštyje. Odos spalva buvo kaip sudžiūvusio purvo. Gy- 
vos atrodė tiktai protingos gelsvai pilkos akys. 

Jos visą laiką judėjo. Jis gulėjo ant nugaros, ir jo žvilgs- 
nis blaškėsi po kamerą, sekdamas musių, besisukančių prie 
temoje virš jo, skrydį. Pastebėjau randą ant jo dešinės al- 
kūnės ir dar vieną — ant dešinės kulkšnies. 

Po keleto minučių jis nusižiovavo, persivertė ant šono 
ir pradėjo apžiūrinėti uždegimo paveiktą opą ant šlaunies. 
Paskiau pradėjo krapštinėti ir gydyti tuo primityviu būdu, 
kuriuo gydo savo žaizdas visi kaliniai visose pasaulio vie- 
nutėse. Nesunkiai supratau, kad ši votis — tramdomųjų 
marškinių palikimas. Dabar, kai rašau, mano kūną dengia 
šimtai tokių randų, kuriuos paliko marškiniai. 
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Poto Openheimeris persivertė ant nugaros, atsargiai su- 
spaudė vieną iš viršutinių priekinių dantų (iltinį dantį) tarp 
nykščio ir rodomojo piršto ir lengvai jį pakrutino. Vėliau 
jis vėl nusižiovavo, pasirąžė ir persivertęs ant kito šono pa- 
stukseno šaukinį Edui Morelui. Aš girdėjau kodą lyg tik- 
rovėje. 

— Nusprendžiau, kad tu galbūt nemiegi, — stukseno 
Openheimeris. — Kaip ten profesoriaus reikalai? 

Iš tolo atsklido duslus stuksenimas. Morelas pranešė, 
kad mane prieš valandą įgrūdo į marškinius ir kaip pa- 
prastai aš jau neatsiliepiu. 

— Geras jis vaikinas, — pastukseno Openheimeris. — 
Niekada netikėjau tais mokslinčiais, bet štai jo mokslas ne- 
sugadino. Jis tikras žmogus. Moka laikyti liežuvį už dantų 
ir nepranes, ir neparduos, laikyk jį čia nors milijoną metų. 

Su viskuo Edas Morelas sutiko, pridūręs kai ką nuo sa- 
vęs. Noriu čia pat pertraukti savo pasakojimą ir pareikšti, 
kad nors gyvenau daug metų ir pragyvenau daug gyveni- 
mų, ir tuose gyvenimuose girdėjau nemažai pagyrimų, nė 
vienas iš jų nesukėlė man tokio didelio pasididžiavimo, 
kokį pajutau tą minutę, kai mano vienutės draugai apsi- 
keitė savo nuomonėmis apie mane. Edas Morelas ir Dže- 
kas Openheimeris buvo puikūs žmonės, ir per visus savo 
įsikūnijimus nesusilaukiau didesnės garbės, nei garbės būti 
jų draugu. Karaliai pakeldavo mane į riterių luomą, i1mpe- 
ratoriai padarydavo didikų, — 0 ir pats, būdamas kara- 
lius, jaučiau patenkinto išdidumo akimirkas, tačiau labiau- 
siai branginu šį pagyrimą, kurį pasakė du nuteistieji iki gy- 
vos galvos, įmesti į vienutes, — žmonės, kuriuos pasaulis 
laikė paskutiniais niekšais. 

Ilsėdamasis po šios marškinių porcijos, pasakiau jiems 
apie apsilankymą Džeko kameroje, laikydamas jį nenugin- 
čijamu įrodymu, kad mano dvasia iš tikrųjų palieka kūną. 
Bet Džekas nepakeitė nuomonės. 

— Visa tai tik spėlionės, nors ne vien spėlionės, — atsa- 
kė jis, kai išvardijau viską, ką jis darė, kai buvau jo kame- 
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roje. — Tai teisingas apskaičiavimas. Tu pats sėdi vienutė- 
je jau trejus metus, profesoriau, ir tau nesunku sugalvoti, 
kuo užsiima kiti. Viską, ką tu man papasakojai, tu ir Edas 
darėte tūkstančius kartų: ir nuogi gulėjote per karštį, ir į 
muses žiūrėjote, ir opas gydėte, ir stuksenotės. 

Morelas palaikė mane, bet Džeko tai neįtikino. 

— Tiktai tu neįsižeisk, profesoriau, — stukseno Dže- 
kas. — Aš gi nesakau, kad meluoji. Aš tik sakau, kad tu, 
pats to nežinodamas, tarytum sapnuoji ir įsivaizduoji. Ži- 
nau, kad tiki tuo, ką kalbi. Tavo nuomone, taip ir atsitiko. 
Tiktai aš netikiu. Tu visa tai įsivaizdavai, pats to nepaste- 
bėdamas. Tu visa tai ir anksčiau žinojai, o štai atsimeni, ką 
žinojai, tik galvoje pradėjus drumstis. 

— Palauk, Džekai, — pastuksenau. — Tu juk tiki, kad 
tavęs niekada gyvenime nemačiau. Teisingai? 

— Kaip čia pasakius, profesoriau. Galbūt tu mane ir ma- 
tei, tik nežinojai, kad tai aš. 

— O kaip tu paaiškinsi, — toliau kalbėjau, — kad, nė 
karto nematęs tavęs nuogo, aš žinau tave turint randą ant 
dešinės alkūnės ir kitą — ant dešinės kulkšnies? 

— Niekai, — atsakė jis. — Visa tai yra mano kalėjimo 
aprašyme kartu su veido nuotrauka. Tai žino tūkstančiai 
policijos viršininkų ir seklių. 

— Bet aš apie tai nieko negirdėjau, — patikinau jį. 

— Tu paprasčiausiai užmiršai, kad apie tai girdėjai, — 
pataisė jis. — O girdėjai tikrai. Šios žinios buvo uždarytos 
tavo smegenyse, nors ir užmiršai, kad jos pas tave yra. O 
kai tau galvoje pasimaišė, tai ir atsiminei. Ar tau niekada 
netekdavo užmiršti vardą žmogaus, kurį pažįsti kaip tikrą 
brolį? Man tai tekdavo. Štai, sakysim, kai man Oklende įpy- 
lė penkiasdešimt metų, tarp prisiekusiųjų buvo vienas ne- 
ūžauga. Ir staiga pasirodė, kad aš užmiršau jo vardą. Visą 
mėnesį sukau galvą — niekaip negaliu atsiminti. Bet, jeigu 
aš negalėjau iškasti jo vardo iš atminties, tai dar nereiškia, 
kad jo ten visai nėra. Paprasčiausiai užkrito kažkur, štai ir 
viskas. O kai ir galvot nustojau apie jį, jis taip ir iššoko man 
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iš smegenų tiesiai ant liežuvio. “Steisis, — sublioviau visa 
gerkle, — Džozefas Steisis“. Taip jį 1r vadino. Supratai, kur 
lenkiu? Tu man pasakojai apie randus, o juos žino tūkstan- 
čiai žmonių. Iš kur tu apie juos sužinojai, neišmanau. O ir 
tu pats tikriausiai nenutuoki. Ir manęs tai neliečia. Bet taip 
ir yra. Ir kiek tu man kartotum, ką daugelis žino, manęs tai 
nepaveiks. Jeigu nori, kad patikėčiau tavo pasakomis, tau 
teks surasti kur kas daugiau įrodymų. 

Hamiltono ekonomikos dėsnis įrodymų vertinime! Šis 
kalėjimo vienutėje uždarytas lūšnų gyventojas savo proto 
sandara buvo tikras mokslininkas — jis savarankiškai 
atrado Hamiltono dėsnį ir tiksliai jį pritaikė. Be to (čia ir 
yra visas šio epizodo puikumas), Džekas Openheimeris bu- 
vo sąžiningas kaip tikras mokslininkas. Naktį, kai jau snū- 
duriavau, jis pašaukė mane sutartiniu signalu. 

— Žinai, profesoriau, tu pasakei matęs, kaip aš kruti- 
nau dantį. Čia tu mane pagavai. Nors užmušk, nežinau, 
kaip įspėjai. Jis išklibo tik prieš tris dienas, ir aš nesakiau 
apie tai nė vienai gyvai dvasiai. 


Paskalis“ kažkada pasakė: “Apžvelgdamas žmogaus evo- 
liuciją, filosofinis protas turi nagrinėti žmoniją kaip vieną 
asmenybę, o ne individų konglomeratą“. 

Dabar sėdžiu Žmogžudžių Koridoriuje Folsemo kalėji- 
me, klausydamasis tingaus musių dūzgesio ir apgalvoju 
Paskalio žodžius. Jis teisus. Štai taip žmogaus embrionas 
per dešimt trumpų mėnulio mėnesių nepaprastai greitai 
pakartoja begaliniais pavidalais, padaugintais begalinį kiekį 
kartų, visą organizmo gyvenimo istoriją — nuo augalo iki 
žmogaus; štai taip paauglys per trumpus paauglystės me- 
tus žiauraus laukiniškumo pasireiškimais pakartoja pir- 
mykščio žmogaus istoriją — nuo beprasmiško noro kan- 
kinti silpnesnius iki genties savimonės, pasireiškiančios sie- 
kiu organizuoti gaujas: štai taip ir aš, Darelas Stendingas, 
pakartojau ir išgyvenau iš naujo viską, kuo buvo pirmykš- 
tis žmogus, ką jis jautė, kuo pavirsdavo, kol tapo jumis ir 
manimi, ir likusia žmonija, įkūnijusia dvidešimto amžiaus 
civilizaciją. 

Taip, visi mes, visi iki vieno — visi tie, kurie gyvena 
mūsų planetoje šiandien, — turime savyje neištrinamą gy- 
venimo istoriją nuo pat jo ištakų. Ši istorija parašyta mūsų 
audiniuose ir kauluose, mūsų organuose ir jų funkcijose, 
mūsų smegenų ląstelėse ir mūsų sielose — visokiausiose 
fizinio ir psichinio atavizmo apraiškose. Kažkada mes bu- 
vome žuvimis, skaitytojau, — ir tu, ir aš, — 0 paskiau iš- 
šliaužėme į sausumą, pradėję tą nuostabų etapą, kurį išgy- 
vename dar ir dabar. Mes vis dar saugome jūros pėdsa- 
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kus, kaip saugome savy kažką gyvatiško nuo tų laikų, kai 
gyvatė dar nebuvo gyvatė, o mes nebuvome mes, kada pro- 
gyvatė ir pro-mes buvome tas pat. Kažkada mes skraidė- 
me, kažkada gyvenome medžiuose ir bijojome nakties tam- 
sos. Ir mes saugome tuos pėdsakus savyje, savo sėkloje, ir 
taip bus per amžių amžius, kol gyvename žemėje. 

Tai, ką Paskalis pasiekė kaip aiškiaregys, aš patikrinau 
praktiškai. Jaučiau save kaip tą vienintelę asmenybę, kurią 
stebėjo filosofinis Paskalio žvilgsnis. Taip, turiu ką paliudy- 
ti — nuostabią ir man neįtikėtinai realią tiesą, bet bijau, 
kad pristigsiu gabumų apie ją papasakoti, o tu, mano skai- 
tytojau, sugebėjimų ją perprasti. Tvirtinu, kad pasijutau tuo 
vieninteliu žmogumi, apie kurį kalba Paskalis. Gulėdamas 
marškiniuose, nugrimzdavau į ilgalaikę užmaršų ir mačiau 
savyje tūkstančius gyvų žmonių, gyvenusių tūkstančius gy- 
venimų — ir visi jie buvo tas žmogus-žmonija, kylanti vis 
aukštyn amžių keliu. 

O, kokius karališkus prisiminimus patyriau skrosda- 
mas laiko begalybę! Per parą, praleistą marškiniuose, su- 
spėdavau nugyventi daugybę gyvenimų, susiklostančių 
į istorijai nežinomas tūkstantmetes pirmųjų persikraus- 
tymų odisėjas. Dieve mano! Dar prieš tapdamas šviesiap- 
laukiu esiru, gyvenusiu Asgarde, arba net rudaplaukiu 
vaniru, gyvenusiu Vanaheime“, kaip sako mana atmintis 
(gyva atmintis), dar gerokai prieš tai mes lyg vėjo gena- 
mas topolio pūkas traukėmės į pietus, spaudžiami polia- 
rinių ledynų. 

Aš miriau nuo šalčio ir bado, žuvau kautynėse ir iš- 
siliejusių upių bangose. Aš rinkau uogas ant nykaus Pa- 
saulio Stogo ir kasiau valgomąsias šaknis riebioje užlie- 
jamų pievų žemėje. Aš išraižiau elnio ir plaukuotojo ma- 
muto atvaizdus ant jo paties ilčių, įgytų aršioje medžiok- 
lėje, o žiemą, kai prie įėjimo į urvą staugė pūga, išrai- 
žiau vėl tuos pačius atvaizdus ant mūsų būsto akmeni- 
nių sienų. Graužiau kaulą ten, kur kažkada stovėjo di- 
dingi miestai, arba ten, kur jiems buvo lemta atsirasti 
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tik po daugelio šimtmečių. Ir mano laikinų formų kau- 
lai glūdėjo tvenkinių dugnuose, ledkalnių plyšiuose ir 
durpynuose. 

Aš gyvenau epochose, kurias dabartiniai mokslininkai 
vadina paleolitu, neolitu ir bronzos amžiumi. Atsimenu die- 
nas, kai padedami prijaukintų vilkų mes ginėme savo el- 
nius į ganyklas prie šiaurinės Viduržemio jūros pakrantės, 
kur dabar yra Prancūzija, Italija ir Ispanija. Tada ledynai 
dar nebuvo atsitraukę prie poliaus. Mačiau daugybę nau- 
jų lygiadienių... kaip ir tu, skaitytojau. Tik aš atsimenu tai, 
o tu užmiršai. 

Aš buvau Plūgo Sūnumi, Žuvies Sūnumi, Medžio Sū- 
numi. Visos religijos, pradedant pačia pirmąja, gyvena ma- 
nyje. O kai čia, Folsemo kalėjime, dvasininkas sekmadie- 
niais šiuolaikiškai patarnauja Dievui, žinau, kad jame, ta- 
me dvasininke, vis dar tebegyvuoja tikėjimas Plūgu, Žuvi- 
mi, Medžių — gyvena Astartos ir Nakties deivės kultai. 

Aš buvau arijų valdovu senajame Egipte“, ir mano ka- 
reiviai išbraižydavo keiksmažodžius ant seniai mirusių ir 
užmirštų karalių akmeninių kapaviečių. Ir aš, arijų valdo- 
vas, senovės Egipte pasiruošiau sau dvi paskutinio poilsio 
vietas: vieną tariamą — didžiulę piramidę, apie kurią ga- 
lėjo papasakoti ištisa vergų karta, ir kitą — kuklią, niekuo 
nepadabintą olą, kurią iškalė uoloje virš dykumų slėnio 
vergai, nužudyti iškart darbui pasibaigus. 

Ir dabar čia, Folseme, demokratijos svajonėmis ap- 
gaubtame dvidešimto amžiaus pasaulyje, galvoju, ar ak- 
meninėj slaptavietėj virš nežinomo slėnio išliko kaulai, 
kažkada, kai buvau galingas valdovas, priklausę mano 
kūnui. 

O kai prasidėjo didysis kraustymasis į pietus ir į rytus 
po svilinančia saule, pražudžiusia visus Asgardo ir Vana- 
heimo genčių palikuonis, buvau karaliumi Ceilone, pa- 
minklų statytoju arijų karalių rūmuose senojoje Javoje ir 
senojoje Sumatroje. Ir aš žūdavau šimtus kartų per didįjį 
kraustymąsi po Pietų jūras, o prieš tai, vėl užmigęs, sta- 
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Čiau tokius pat paminklus vulkaninėse tropinėse salose, ku- 
rių as, Darelas Stendingas, negaliu išvardyti, nes blogai iš- 
manau tolimųjų jūrų geografiją. 

Jeigu tik gebėčiau aprašyti, padedant tokiai nepa- 
tikimai priemonei kaip žodžiai, viską, ką mačiau ir Ži- 
nau, viską, ką mano sąmonė išsaugojo apie žmonių rasių 
didžiuosius persikraustymus tuo metu, kai dar nebuvo 
prasidėjusi mūsų rašytinė istorija! Bet turėjome ir tų laikų 
savo istoriją. Mūsų senukai, mūsų žyniai ir išminčiai su- 
kurdavo apie ją sakmes ir užrašydavo tas sakmes žvaigž- 
dėse, kad palikuonys mus atsimintų. Iš dangaus sklisda- 
vo gyvybę teikiantys spinduliai ir lietūs, ir mes studija- 
vome dangų; padedami žvaigždžių, apskaičiuodavome 
laiką ir metų laikų kaitą ir duodavome vardus žvaigž- 
dėms mūsų herojų garbei, mūsų maisto, priemonių, ku- 
riomis išgaudavome šį maistą garbei; mes duodavome 
vardus joms, pagerbdami savo klajones ir persikrausty- 
mus, pagerbdami savo darbus ir siaučiančius mumyse 
jausmus. 

Aiman! Mes galvojome, kad dangus visada toks pat ir 
užrašinėjome jame visus savo kuklius norus ir poelgius, ir 
svajas. Būdamas Jaučio Sūnumi, vieną iš savo gyvenimų 
paskyriau žvaigždžių stebėjimui. Bet kituose savo įsikūni- 
jimuose kartu su žyniais ir genties dainiais giedojau žvaigž- 
dėms uždraustus himnus ir tikėjau, kad jie — nedylantys 
rašmenys, pasakojantys apie mūsų istoriją. Ir štai dabar, 
laukdamas naujos pabaigos, godžiai skaitau paimtas iš ka- 
lėjmo bibliotekos astronomijos knygas (tokias knygas 
išduoda mirtininkams) ir sužinau, kad netgi dangus kinta 
ir žvaigždės keliauja juo kaip tautos per žemę. 

Apsiginklavęs šiandieninėmis žiniomis, sugrįžęs pro 
mažosios mirties vartus, lygindavau anų dienų dangų su 
dabartiniu. Tikra tiesa: žvaigždės keičiasi. Regėjau nesibai- 
giančią poliarinių žvaigždžių kaitą. Dabartinė poliarinė 
žvaigždė švyti Mažuosiuose Grįžulo Ratuose. O anomis 
tolimomis dienomis mačiau poliarinę žvaigždę Drakone, 
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Herkule, Lyroje, Gulbėje ir Cefėjuje. Netgi žvaigždės ne- 
amžinos, bet jų atminimas, jų pažinimas gyvena manyje — 
mano dvasioje ir atmintyje, mano amžinybėje. Tiktai siela 
neišnyksta. O visa kita, paprasta materija, dingsta nepali- 
kusi žymių. 

Taip, dabar regiu save kaip tą vienintelį žmogų, gyve- 
nusį senajame pasaulyje: baltaplaukį, žiaurų, mokėjusį žu- 
dyti ir mylėti, rijusį mėsą ir kasinėjusį valgomąsias šaknis, 
valkatą ir plėšiką, kuris su vėzdu rankoje tūkstantmečiais 
šmižinėjo žemės veidu, ieškodamas maisto ir prieglaudos 
savo dar nesutvirtėjusiems vaikams. 

Aš — tas žmogus, jo išdava, jo visuma — beplaukis dvi- 
kojis, kuris išsiropštė iš pirmykščio dumblo, kad sukurtų 
meilę ir įstatymą iš nesutramdomo džiunglėse siautėjan- 
čio gyvenimo. Aš — viskas, kuo buvo tas žmogus ir kuo 
jis tapo. Matau save per kovojusių už gyvybę kartų kaitą, 
kurios statė spąstus gyvūnams ir žuvims, kirto miškus 
pirmiesiems laukams, iš akmens ir kaulo gamino primi- 
tyvius instrumentus, iš rąstų statė būstus, dengė juos la- 
pais ir šiaudais, sukultūrino laukines žoles ir javus, pri- 
žiūrėjo juos taip, kad bėgant laikui šie virto ryžiais, soro- 
mis, kviečiais, miežiais ir kitu skaniu valgiu, išmoko pu- 
renti dirvą, sėti, pjauti, saugoti derlių, paversti augalinį 
pluoštą siūlais ir austi iš jų medžiagą, sugalvojo drėkini- 
mo sistemas, lieti metalus, rado rinkas ir prekybos ke- 
lius, įgudo statyti laivus ir plaukioti jūrom, be to, organi- 
zuoti atskirų gyvenviečių gyvenimą, jungti tas gyvenvie- 
tes, kol jos pavirsdavo gentimis, jungti gentis, kol jos 
pavirsdavo tautomis, nuolat žmonėms kuriant įstatymus, 
kad jie galėtų draugiškai kartu gyventi ir bendromis jė- 
gomis nugalėti ir sunaikinti visokiausias šliaužiančias, sė- 
linančias, kaukiančias būtybes, kurios grasino juos sunai- 
kinti. 

Aš buvau tas žmogus visuose jo prigimimuose, visuose 
jo siekiuose. Ir liksiu juo šiandien, laukdamas mirties, ku- 
riai esu pasmerktas įstatymu, mano paties sukurtu prieš 
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daugelį tūkstančių metų ir jau šimtus kartų pasmerku- 
siu mane mirčiai. Ir gilindamasis į šią savo begalinę pra- 
eitį matau joje daugelio gerų įtakų pėdsakus, o svarbiau- 
sias iš jų — meilė moteriai, vyro meilė vienintelei jo širdies 
išrinktajai. Matau save kaip tą vienintelį žmogų — mylin- 
tį, visada mylinų. Taip, buvau didis karys, bet dabar, sė- 
dint čia ir svarstant visą savo praeitį, atrodo, kad pats aukš- 
čiausias mano siekis buvo meilė. Būtent didi meilė mane 
pavertė didžiu kariu. 

Kartais man atrodo, kad vyro istorija — tai visada jo 
meilės moteriai istorija. Ir visa mano praeitis, apie kurią 
rašau dabar, — tai prisiminimai apie mano meilę moteriai. 
Visada, visus dešimtis tūkstančių savo gyvenimų, visuose 
savo pavidaluose mylėjau ją. Myliu ją ir dabar. Mano sap- 
nai pilni jos, ir apie ką besvajočiau tikrovėje, mano mintys 
galų gale krypsta prie jos. Ir visur jinai — amžina, puiki, 
nuostabi moters. 

Supraskite mane teisingai. Aš ne aistringas neapsi- 
plunksnavęs jauniklis, aš — žmogus, kurio jaunystė seniai 
praėjo, kurio kūnas sužalotas, žmogus, kuriam greitai teks 
mirti. Aš — mokslininkas ir filosofas. Aš kaip ir visos filo- 
sofų kartos prieš mane pažįstu moterį tokią, kokia jinai yra, 
žinau jos silpnybes, jos smulkmeniškumą, begėdiškumą ir 
klastingumą; žinau, kad jos kojos prikaustytos prie žemės, 
o akys niekada nematė žvaigždžių. Bet... amžinai lieka tai, 
nuo ko neįmanoma pasitraukti: jos kojos puikios, jos akys nuo- 
stabios, jos rankos tr krūtinė — tai rojus, jos kerai valdo apaku- 
sius vyrus kaip niekas kitas, ir kaip polius nevalingai pritraukia 
kompaso rodyklę, taip jinai pritraukia vyrą. 

Moteris priversdavo mane juoktis iš mirties ir atstumų, 
nepaisyti nuovargio ir miego. Aš žudžiau, žudžiau daž- 
nai — iš meilės moteriai arba šiltu krauju sutvirtindamas 
mūsų vestuvinę puotą, arba nuplaudamas jos palankumo 
kitam dėmę. Žengiau į mirtį, į gėdą, išduodavau draugus 
ir pasirinkdavau vargingiausią dalią — ir vis dėl moters, 
tiksliau, dėl paties savęs, kadangi geidžiau jos labiau už 
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viską. Būdavo, gulėdavau tarp javų ilgėdamasis jos, 
geisdamas nors akimirką pamatyti ją praeinančią pro šalį, 
1r pasotinti žvilgsnį jos gracingos eisenos puikumu, jos plau- 
kų grožiu, juodų kaip naktis ar kaštoninių, ar lininių, ar 
švytinčių saulės auksu. 

Nes moteris puiki... vyro akyse. Ji saldi jo lūpoms ir 
kvapni jo uoslei, jį — ugnis jo kraujyje ir pergalingas trimi- 
tų gausmas, ir jo ausys nežino švelnesnės muzikos už jos 
balsą. Ir jai suteikta galia sukrėsti jo sielą, kurios nepajėgia 
sukrėsti netgi šviesos ir tamsos titanai. Ir stebėdamas 
žvaigždes vyras visada jai rasdavo vietą savo tolimame, 
įsivaizduojamame rojuje, nes be jos — be valkirijos arba 
hurijos, — jam nebūtų rojaus. Ir netgi kardo garsas mūšio 
įkarštyje ne toks saldus, kaip ta daina, kurią moters dai- 
nuoja vyrui, viso labo tik meiliai atsidusdama tamsoje, su- 
sijuokdama mėnesienoje arba paprasčiausiai praeidama 
pro šalį savo gracinga eisena, kai jis guli žolėje, apimtas 
ilgesio. 

Aš mirdavau dėl meilės. Ir mirdavau iš meilės, kaip jūs 
sužinosite. Dar šiek tiek, ir mane išves iš čia, mane, Darelą 
Stendingą, ir nužudys. Ir aš mirsiu — dėl meilės. Ne šiaip 
sau pakeliau ranką prieš profesorių Haskelą Kalifornijos 
universiteto laboratorijoje. Jis buvo vyras, ir aš taip pat bu- 
vau vyras. Ir tarp mūsų stovėjo nuostabi moteris. Supras- 
kite! Ji buvo moteris, o aš buvau vyras ir aistringas įsimy- 
lėjėlis su visu meilės palikimu nuo pat juodų staugian- 
čių džiunglių laikų, kai meilė dar nebuvo meilė, o žmogus 
žmogumi. 

Sena istorija! Kiek kartų per šį begalinį praeities laiką 
aukojau gyvenimą ir garbę, padėtį ir valdžią dėl meilės! 
Vyras skiriasi nuo moters. Ji gyvena kasdienybe, ir jai ne- 
pasiekiami dabarties užribiai. Mums žinoma garbė nesu- 
lyginama su jos garbe, ir išdidumas, apie kurį jinai net 
neįstengia susimąstyti. Mūsų akys nukreiptos tolin, nes jos 
stebi žvaigždes, o jos akys regi tiktai kietą žemę po savo 
kojom, ją apglėbusio mylimojo rankas, kūdikį, godžiai 
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prigludusį prie jos krūtinės. Ir visgi tokius mus padarė am- 
žiai, kad moteris valdytų mūsų sapnus, uždegtų ugnį mū- 
sų gyslose, ir todėl moteris mums tapo brangesnė už sva- 
jones ir tolimus regėjimus, brangesnė už patį gyvenimą, 
nes įsimylėjėliai kalba tiesą: ji viena — didesnė už visą pa- 
saulį. Taip ir turi būti. Antraip žmogus nebūtų žmogus, 
karys ir nugalėtojas, klajojantis žemės takais, pavergiantis 
visus kitus gamtos kūrinius. Nes jeigu žmogus nemokėtų 
mylėti, mylėti karališkai, jis nebūtų karys. Mes kovojame 
prideramai, mirštame prideramai ir gyvenam prideramai 
dėl savo meilės. 

Aš — tas vieningas žmogus. Matau savyje tą daugelį 
aš“, iš kurių susideda mano asmenybė. Ir visada greta 
manęs — moteris, kuri atnešdavo man meilę ir žūtį, kuri 
mylėjo mane ir kurią mylėjau aš. 

Atsimenu, kaip labai senais laikais, kai žmonių pader- 
mė buvo visiškai jauna, išrausiau duobę ir įkaliau jos vi- 
duryje aštrų kuolą, kad pagaučiau Kardadanų. 

Kardadantis ilgom iltim ir ilga vilna buvo pagrindinis 
mūsų genties, kuri glaudėsi naktimis prie laužų, priešas, o 
dienomis aplink mus vis augo ir augo kriauklių krūvos, 
kadangi iškasdavome iš druskingo balų purvo moliuskus 
ir juos rijome. 

O kai prabudome prie gęstančių laužų, pažadinti Kar- 
dadančio riaumojimo ir staugimo, ir mane valdingai pa- 
šaukė tolimas mano spąstų vaizdas, moteris, pakibusi ant 
manęs, ėmė kovoti ir neleido išeiti tamson, kur manęs lau- 
kė svajonės išsipildymas. Ji buvo apsigaubusi kailių 
skiautėmis (jomis apsivilkdavo tik dėl šilumos), apskuru- 
siomis, apsvilintomis ugnimi, bet tai buvo mano užmuštų 
žvėrių kailiai; jos veidas, nepraustas nuo pavasario liūčių, 
pajuodo nuo dūmų, rankų pirštų nagai buvo kreivi ir ap- 
laužyti, o pačios rankos, padengtos storom nuospaudom, 
greičiau panėšėjo į žnyples, bet akys jos buvo mėlynos kaip 
vasaros dangus, kaip rami jūra, ir kažkas jose ir rankose, 
apkabinusiose mane, ir širdyje, plakusioje prie mano krū- 
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tinės, sutrukdė man išeiti... Ir ligi aušros, kol Kardadantis 
riaumojo ir staugė nuo skausmo ir pykčio, girdėjau, kaip 
tamsoje mano draugai kikendami šnabždėjo savo mote- 
rims, kad aš pats netikiu savo išradimu ir bijau eiti naktį 
prie duobės ir prie kuolo, kuriuo sumaniau nužudyti Kar- 
dadantų. Bet mano moteris, mano laukinė draugė, nekreip- 
dama dėmesio į mano pyktį, nepaleido manęs, ir jos akys 
sukaustė, rankos surišo mane, o prie manosios krūtinės jos 
plakanti širdis privertė pamiršti didžią svajonę, vyrišką iš- 
didumą, kuris kvietė prie trokštamo tikslo — nueiti ir 
pribaigti ant kuolo duobėje styrantųį Kardadant. 

Kažkada buvau Ušu, šauliu iš lanko. Gerai tai prisime- 
nu, nes atsiskyriau nuo savo genties gūdžiam miške, o kai 
išlindau iš jo į sultingas pievas, mane priėmė svetima gen- 
tis, artima savo krauju: jų oda buvo balta, plaukai — balti, 
kalba — panaši į manąją. O ji buvo Igarė. Pavergiau ją dai- 
nuodamas vakaro prieblandoje — juk jai buvo lemta tapti 
naujos genties motina, nes turėjo plačias strėnas ir aukštą 
krūtinę , ir ji negalėjo nepaklusti vyrui su galingais 
raumenimis ir plačia krūtine, kuris apdainavo savo kovų 
pergales ir gausų medžioklės grobį, žadėdamas ją ginti ir 
maitinti, kol ji prižiūrės vaikus, ir kad bus kam medžioti ir 
parnešti mėsos, kai jos jau nebebus gyvos. 

Jos gentainiai nežinojo manosios genties išminties, jie 
medžiodavo sau mėsą spąstais, o kovodavo kuokomis ir 
laidynėmis, nepažindami stebuklo — greitų strėlių su įran- 
tu gale, kad šios tvirčiau gultų ant templės iš gerai susuk- 
tos elnio gyslos, kuri, vos tik ją atleisdavai, iš karto įsitemp- 
davo, paklusdama sulenktos uosinės lazdos spyruokliuo- 
jančiai jėgai. 

Ir kol dainavau, aplink mane sutemose juokėsi sveti- 
mos genties vyrai. Ir tik jinai, Igarė, patikėjo manimi, pati- 
kėjo mano žodžiais. Aš nusivedžiau ją vieną medžioklėn, 
ten, kur elniai ėjo gerti, ir mano templė suvirpėjo krūmuo- 
se, ir elnias parvirto, sužeistas į širdį. Skani buvo šilta mėsa, 
kurią mes valgėm, ir ji tapo mano ten, prie elnių girdyklos. 
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Ir dėl Igarės pasilikau svetimoje gentyje. Aš išmokiau 
juos daryti lankus iš raudono, švelniai kvepiančio medžio, 
panašaus į kedrą. Ir išmokiau juos neužmerkti akių ir tai- 
kytis kaire akimi; ir pasidaryti bukesnes strėles mažiems 
žvėreliams, ir kaulinius dvidančius antgalius šaudyti žu- 
vims skaidriame vandeny, ir tašyti obsidiano antgalius 
šauti į elnią ir laukinį arklį, briedį ir Kardadant. Bet jie 
juokėsi, kai tašiau akmenį, ir juokėsi tol, kol mano strėlė 
nepervėrė kiaurai briedžio kūno taip, kad smailas antga- 
lis išlindo kitoje pusėje, o galas su plunksnomis įstrigo 
žvėries viduriuose. Tuomet visa gentis pradėjo mane gar- 
binti. 

Aš buvau Ušu, šaulys, o Igarė buvo mano moteris ir 
tikra draugė. Rytais mes juokdavomės saulės spinduliuo- 
se, žvelgdami, kaip mūsų berniukas ir mergaitė kapstosi 
gėlėse, apibirę auksinėmis žiedadulkėmis lyg renkančios 
medų bitės. O naktimis ji gulėjo mano glėbyje, glostė ir 
įkalbinėjo mesti medžioklę: tegu kiti vyrai atneša man su- 
medžiotą mėsą už tai, kad moku apdirbti medį ir daryti iš 
obsidiano antgalius strėlėms. Ir paklausiau jos, ir aptukau, 
pradėjau dusti ir ilgas naktis praleisdavau be sapnų, ka- 
dangi šios svetimos genties vyrai atnešdavo mėsos už ma- 
no išmintį, bet šaipėsi iš mano storumo ir nenoro medžioti 
ir kovoti. Kai pasenau, ir mūsų sūnūs suaugo į vyrus, 0 
dukterys tapo motinomis, iš pietų lyg jūros bangos užplū- 
do tamsiaodžiai žmonės žemomis kaktomis ir pailgais kiau- 
šais, ir mes bėgome nuo jų į kalnų papėdę, ir tada Igarė 
kaip visos mano buvusios ir būsimos draugės pakibo ant 
manęs, neleisdama kovon, nes jai buvo neprieinami tolimi 
regėjimai. 

Bet as ištrūkau, nors buvau storulis ir dusau. Ji verkė, 
kad nebemyliu jos, o aš kovojau visą naktį iki aušros, kai 
dūzgiant templėms ir švilpiant strėlėms — plunksnuotoms, 
su aštriais antgaliais — mes pamokėme Plokščiakakčius žu- 
dymo meno ir parodėme jiems, kas yra kovos ekstazė. 

O kai kautynės liovėsi ir as išleidau dvasią, aplink ma- 
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ne skambėjo laidojimo giesmės — pasakojimas apie mane, 
šaulį Ušu, ir kaip Igarė, mano draugė, pakibusi ant manęs, 
stengėsi neišleisti į kovą. 

Kažkada — Dievas žino kada, galbūtanuomet, kai žmo- 
gus buvo jaunas, — mes gyvenome didžiulių pelkių 
pakrašty, kur kalvos leidosi prie plačios lėtos upės, kur mū- 
sų moterys rinko uogas ir valgomąsias šaknis ir kur klajojo 
laukinių arklių būriai ir elnių, antilopių bei briedžių ban- 
dos. Mes šaudėme juos strėlėmis arba įvarydavome į spąs- 
tus ar siauras lomas, iš kur jie negalėdavo išeiti. Upėje gau- 
dėme žuvis tinklais, kuriuos mūsų moterys pynė iš liaunų 
medžių žievės. 

Buvau nepaprastai smalsus kaip tos antilopės, kurias 
mes viliojome prie savo pasalos tarp brūzgynų, mosuo- 
dami ore kuokšteliais žolės. Pelkėje augo laukiniai ryžiai, 
kildami kaip aukšta siena pratakų krantuose. Kiekvieną 
rytą strazdai mus budindavo savo čiulbesiu, — iš savo 
lizdų jie lėkdavo maitintis į pelkes. Ir per visas ilgai truk- 
davusias sutemas girdėjosi jų švilpavimas, kai grįždavo į 
savo lizdus. Taip būdavo nokstant ryžiams. Ir antys, be- 
siturškiančios pelkėje ir lesiodamos prinokusius ryžius, 
kuriuos išlukštendavo saulė, kaip ir strazdai darėsi vis 
riebesnės Aš buvau žmogus, ir todėl mane nuolat kan- 
kindavo nerimastingas noras sužinoti, kas slypi už kal- 
vų, už pelkių ir upės dugno dumble, ir stebėjau laukines 
antis ir strazdus, ir stengiausi suprasti, kol atkaklumas 
neapdovanojo manęs praregėjimu ir aš neišvydau. O iš- 
vydau štai ką ir štai kaip. 

Mėsa — geras maistas. Bet galų gale pažvelgus į jos ke- 
lią iki mūsų, o tiksliau pasakius, pačią šio kelio pradžią, 
visą mėsą sukūrė žolė. Anties ir strazdo mėsa rasdavosi iš 
pelkių ryžių sėklų. Jei norėjai sumedžioti antį strėle, 
tekdavo ilgai ją sekti ir daugelį valandų praleisti pasaloj. O 
strazdai buvo tokie maži, kad į juos strėlėmis šaudydavo 
vos tik išmokę naudotis lanku berniūkščiai. O štai nokstant 
ryžiams, strazdų ir ančių mėsa buvo ypatingai sultinga ir 
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riebi. Jų taukus gausindavo ryžiai. Tai kodėl man ir mano 
vaikams taip pat nepariebėti nuo ryžių? 

Aš mąstydavau apie tai tylėdamas, niūriai, nekreipda- 
mas dėmesio į aplink mane zujančius vaikus, ir Arunga, 
mano draugė, veltui man priekaištavo bei įkalbinėjo eiti 
medžioklėn ir parnešti visiems mums daugiau mėsos. 

Arunga priklausė Kalnų Genčiai, ir aš pagrobiau ją. Dvy- 
lika mėnesių mudu stengėmės perprasti vienas kitą po to, 
kai ją sučiupau. Ak, kas buvo per diena, kai šokau ant jos 
nuo šakos, palinkusios virš tako, kuriuo ji ėjo! Užgriuvau 
jai ant pečių, prispaudžiau savo kūno svoriu ir tvirtai įsiki- 
bau, kad nepabėgtų. Ji suspiegė kaip katė. Mušė mane 
kumščiais, kandžiojo ir raižė nagais, aštriais kaip lūšies. 
Bet neišleidau jos ir priverčiau paklusti — dvi dienas mu- 
šiau ją ir priverčiau išeiti su manimi iš Kalnų Genties tarpek- 
lių į apaugusias žole lygumas, kur upė lėtai sroveno pro ry- 
žių pelkes, o antys ir strazdai tuko ne dienom, o valandom. 

Praregėjau, kai prinoko ryžiai. Pasodinau Arungą gru- 
biai išskaptuotos pirogos priekin — tai buvo medžio ka- 
mienas su išdeginta šerdimi — ir liepiau jai irkluoti. Gale 
patiesiau jos išraugintą elnio odą. Dviem storais pagaliais 
palenkdavau varpas virš kailio ir kūliau grūdus, kurie vis 
tiek būtų atiteke strazdams. O kai šito išmokau, atidaviau 
pagalius Arungai, o pats sėdau priekin, irklavau ir nurodi- 
nėjau jai, ką reikia daryti. 

Anksčiau mes kartais žiaumodavom ryžius žalius, bet 
jie mums nepatiko. O dabar iššutinom juos ant laužo, taigi 
grūdai išbrinko baltais rutuliukais, ir visa gentis subėgo jų 
paragauti. 

Po to mus pradėjo vadinti Ryžių Rijikais ir Ryžių Sūnu- 
mis, o po daugelio metų, kai Upės Sūnūs išvijo mus iš pel- 
kių į priekalnes, pasiėmėme su savimi ryžių sėklas ir pasė- 
jome jas ten. Mes išmokome atrinkti sėklai pačius didžiau- 
sius grūdus, ir balti ryžių rutuliukai, kuriuos valgydavome, 
juos iššutinę ar išvirę, darėsi vis stambesni. 

Bet aš pasakojau apie Arungą. Jau sakiau, kad ji spiegė 
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ir draskėsi kaip katė, kai ją pagrobiau. O paskiau jos gimi- 
naičiai iš Kalnų Genties sučiupo mane ir nusitempė pas sa- 
ve į kalnus. Tai buvo jos tėvas, jo brolis ir du tikri jos kraujo 
broliai. Bet ji priklausė man ir buvo mano žmona. Ir štai 
naktį, kai miegojau surištas it laukinis šernas, kurį ruošiasi 
papjauti, o jie pavargę snaudė prie laužo, ji prisėlino ir su- 
knežino jiems galvas medžioklės kuoka, kurią pagamino 
mano rankos. O paskiau verkdama atrišo mane ir bėgo 
drauge atgalios, prie plačios, lėtos upės, kur strazdai ir lau- 
kinės antys maitinosi ryžių pelkėse — tai buvo gerokai prieš 
ateinant Upės Sūnums. 

Nesgi ji buvo Arunga, vienintelė moteris, amžina mo- 
teris. Ji gyveno visais laikais visose šalyse ir gyvens amži- 
nai. Ji nemirtinga. Kažkada tolimoje šalyje ją vadino Rūta“ 
ir dar vadino Izolda** ir Elena*?, Pokachontase“ ir Unga““. 
Ir svetimos genties žmogus daugelį kartų rasdavo ją ir ras 
visada visose žemės tautose. 

Pamenu daugybę moterų, iš kurių kilo jinai — vienin- 
telė moteris. Buvo laikas, kai Aras, mano brolis, ir aš 
miegodavome pakaitomis, tramdydami laukinį eržilą — 
dieną ir naktį be perstojo vienas iš mūsų ginė jį plačiu ratu. 
Mes neleidome jam ilsėtis, alkiu ir troškuliu tramdėme jo 
išdidumą, ir galų gale jis romiai stovėjo, kol rišome jį išrėž- 
tais iš elnio odos diržais. Štai taip, pasitelkę tiktai savo ko- 
jas, nepavargdami, nes vadovavomės protu (viską supla- 
navau aš), mudu su broliu nuvarėme šį nesutramdomą bė- 
giką, ir jis mums pasidavė. 

O kai jau buvau pasirengęs sėstis jam ant nugaros, nes 
tokia buvo mane seniai viliojusi svajonė, Selpa, mano mo- 
teris, apglėbė kaklą ir pradėjo garsiai šaukti, kad tai turi 
padaryti Aras, o ne aš, kadangi Aras neturi žmonos, neturi 
vaikų, ir jo mirtis nieko nenuskriaus. Paskiau pradėjo verkti, 
ir mano svajonė pranyko: eržilas nušuoliavo, o ant jo, pri- 
gludęs nuogu kūnu, sėdėjo Aras, o ne aš. 

Vakare pasigirdo raudos: nuo tolimų skardžių nešė 
Arą — ten surado negyvą jo kūną. Jo galva skilo, ir smege- 
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nys lyg medus iš parversto drevėto medžio, kuriame spie- 
Čiasi bitės, lašas po lašo varvėjo žemėn. Jo motina apsibarstė 
galvą pelenais ir pajuodino veidą. Jo tėvas dėl gedulo nusi- 
kirto pusę rankos pirštų. Visos moterys, ypač jaunos, dar 
neradusios vyrų, piktai mane keikė, o seniai kraipė išmin- 
tingas galvas ir švapsėdami šnekėjo, kad nei jų tėvai, nei jų 
tėvų tėvai būtų nė nepamanę apie tokią beprotybę. Arklių 
mėsa — geras maistas, kumeliukų mėsą lengvai sukramto 
netgi seni dantys, bet tik kvailys prisiartins prie laukinio 
arklio, kol jo nepervėrė strėlė ar kuolas spąstų duobės dug- 
ne. O Selpa plūdo mane, kol aš neužmigau, ir rytą pažadi- 
no nepaliaujamu kalbos srautu, prikaišiodama man bepro- 
tybę, reikšdama savo teises į mane ir mūsų vaikus, ir kar- 
tojo tai ligi tol, kol manęs galutinai nenuvargino; aš išsiža- 
dėjau savo svajonės ir tariau, kad niekada daugiau ne-. 
mėginsiu užšokti ant laukinio arklio ir nušuoliuoti greičiau 
nei vėjas smėlynais ir žolėm apaugusia lyguma. 

Ėjo metai, o prie mūsų gyvenvietės laužų kaipir seniau 
vis pasakodavo apie mano beprotybę. Bet tai ir buvo ma- 
no kerštas: svajonė nemiršta, ir jaunuolius, kurie klausėsi 
pašaipų ir juoko, vis viena ji apžavėjo, ir galų gale Otaras, 
mano pirmagimis, dar visai jaunas, nuvarė laukinį eržilą, 
užšoko ant jo nugaros ir prašuoliavo pro mus vėjo 
smarkumu. Ir tuomet visi genties vyrai, nenorėdami atsi- 
likti nuo jo, pradėjo gaudyti ir tramdyti laukinius žirgus. 
Daug arklių sutramdė, daug žmonių sumokėjo už juos sa- 
vo galva. Bet aš išgyvenau iki tos dienos, kai kėlėmės su 
savo gyvenviete įkandin klajojančių gyvūnų bandų ir gul- 
dėme naujagimius į ievines pintines, permestas per arklių 
nugaras, kurie gabeno mūsų skurdžią mantą. 

Kai buvau jaunas, išvydau savo viziją ir subrandinau 
savo sieloje svajonę; Selpa, moteris, atsistojo skersai kelio 
mano išsvajotam troškimui; bet Otaras, mūsų sūnus, ku- 
riam buvo lemta gyventi po mūsų, vėl išvydo mano regėji- 
mą ir praėjo visą ilgą kelią iki jo, ir mūsų genties medžiok- 
lė vėl tapo gausesnė. 


— 308 — 


Ir dar buvo moteris — didžiojo persikraustymo iš Eu- 
ropos laikais, kurį išgyveno daugelis kartų, kai Indija atrado 
trumparagius galvijus ir miežius. Bet ši moteris gyveno 
anksčiau, negu mes pasiekėme Indiją. Tada dar buvo 
neaiški šio didžiojo persikraustymo pabaiga, ir pats mo- 
kyčiausias geografas negalėtų šiandien man paaiškinti, kur 
buvo senasis slėnis, apie kurį papasakosiu. 

Šią moterį vadino Nuhila. Slėnis buvo siauras, nelabai 
ilgas, o stačius jo šlaitus ir dugną vagojo terasos, kuriose 
augo ryžiai ir soros — pirmieji ryžiai ir pirmosios soros, 
apie kuriuos sužinojome mes, Kalno Sūnūs. Šiame slėnyje 
gyveno romūs žmonės. Jie išlepo, kadangi apdirbdavo trą- 
šią dirvą, kuri nuo drėgmės darėsi dar trąšesnė. Pirmą kartą 
mes išvydome dirbtinio drėkinimo laukus, nors neturėjom 
laiko apžiūrėti jų kanalus ir nuotėkas, kuriais kalnų šalti- 
nių vanduo patekdavo į šios genties rankomis supiltus lau- 
kus. Nebuvo kada juos apžiūrėti, nes mūsų, Kalno Sūnų, 
buvo mažai, ir mes bėgome nuo Benosio Sūnų, kadangi jų 
buvo daug. Vadinome juos Benosiais, o jie vadinosi Erelio 
Sūnumis. Bet jų buvo daug, ir mes traukėmės jų spaudžia- 
mi kartu su savo trumparagiais gyvuliais, savo ožkomis, 
savo miežiais, savo moterimis ir vaikais. 

Kol Benosiai žudė paskui mus einančius jaunėlius, mes 
priešaky žudėme slėnio gyventojus: jie kovojo prieš mus, 
bet buvo per silpni. Jų trobelės buvo nudrėbtos iš molio ir 
dengtos žole, o visą kaimą supo molio siena, bet labai aukš- 
ta. Kai išžudėme pastačiusius sieną ir pasislėpėme už jos 
su savo bandomis, savo moterimis ir vaikais, mes užlipome 
jos viršun ir ėmėme šaipytis iš Benosių, nes moliu plūkti 
aruodai buvo iki pat viršaus pripildyti ryžių ir sorų; mūsų 
galvijai galėjo šlamšti stogus, o liūtys vis artėjo, tad van- 
duo mums nekėlė jokio rūpesčio. 

Apgultis užtruko ilgai. Pradžioje surinkome svetimas 
moteris, senius ir vaikus, kurių dar neužmušėme, ir išvijo- 
me juos už sienos. Benosiai nužudė juos visus, tad kaime- 
lyje liko daugiau maisto mums, o slėnyje — daugiau mais- 
to Benosiams. 


Apgultis tęsėsi ilgai, ir jį buvo sunki. Mus apėmė ligos, 
o paskiau užklupo maras, kuriuo mus užkrėtė numirėliai. 
Moliniuose aruoduose neliko nei ryžių, nei sorų, mūsų 0ž- 
kos ir trumparagiai galvijai sušlamštė visų namų stogus, 0 
mes, vaduodamiesi nuo mirties, suvalgėme ožkas ir visus 
trumparagius galvijus. 

Ir atėjo toks metas, kai ant sienos, kur anksčiau budėjo 
penkiese, liko stovėti tik vienas, o iš pusės tūkstančio ma- 
žamečių vaikų neliko nė vieno. Nuhila, mano moteris, nu- 
pjovė savo plaukus ir supynė iš jų tvirtą templę mano lan- 
kui. Taip pat pasielgė ir kitos moterys. O kai priešai puolė, 
mūsų moterys stovėjo greta: mes svaidėme ietis ir strėles, 
ojos metė ant Benosių galvų molinius puodus ir akmenis. 
Mūsų atkaklumas vos neprivertė atsitraukti netgi atkak- 
liausių Benosių. Atėjo laikas, kai iš dešimties mūsų vyrų 
tepajėgė pakilti ant sienos tik vienas, o moterų liko visai 
nedaug, — tuomet Benosiai pasiūlė mums taiką. Jie pasa- 
kė, kad esame ištverminga gentis ir kad mūsų moterys gim- 
do tikrus vyrus, ir jeigu atiduosime jiems savo moteris, jie 
daugiau mūsų nepuls ir paliks mums šitą slėnį. O mes ga- 
lėsime užkariauti sau moteris pietiniuose slėniuose. 

Bet Nuhila tarė "ne". Ir visos kitos moterys taip pat ištarė 
"ne". Ir šaipydamiesi iš Benosių mes klėusėme, ar jie ne- 
pabūgo. Patys gi buvome kone negyvėliai, ir kai juokėmės 
iš savo priešų, jau bemaž neįstengėme kovoti. Dar viena 
ataka — ir viskas baigta. Mes tai žinojome. Mūsų moterys 
tai žinojo. Bet Nuhila pasakė, kad Benosius pergudrausim. 
Ir kitos moterys pritarė. Ir kol Benosiai rengėsi paskutinei 
atakai, mes ant sienos nužudėme savo moteris. Nuhila my- 
lėjo mane ir pasilenkė pasitikdama kardo ašmenis — ten, 
ant sienos. O mes, vyrai, genties ir gentainių vardan nuko- 
veme kardais vienas kitą ir ant krauju pasruvusios sienos 
likome tiktai aš ir Orda. Orda buvo mano pirmagimis. Ir aš 
pasvirau pasitikdamas jo kardą. Bet numiriau ne iškart. Bu- 
vau paskutinis iš Kalno Sūnų, nes dar mačiau Ordą krin- 
tant ant savo kardo ašmenų. Merdėdamas ir klau- 
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sydamasis besiartinančių Benosių klyksmų, kurie geso ma- 
no ausyse, džiaugiausi bent jau tuo, kad mūsų moterims 
neteks auginti Benosių vaikų. 

Nenumaniau tų laikų, kai priklausiau Kalno Sūnums ir 
mes kovėmės siaurame slėnyje, kur anksčiau įveikėme Ry- 
žių Ir Sorų Sūnus. Tiktai žinau, kad praėjo nemažai amžių, 
kol visų mūsų, Kalno Sūnų, klajojančios gentys pasiekė In- 
diją. O tai buvo prieš daug amžių, kol tapau arijų valdovu 
senajame Egipte ir pasistačiau sau dvi kapavietes, išnieki- 
ndamas prieš mane valdžiusių karalių kapus. 

Norėčiau papasakoti daugiau apie tuos tolimus laikus, 
bet šis mano gyvenimas eina į pabaigą. Greitai išsiskirsiu 
su juo. Labai gailiuosi, kad negaliu papasakoti smulkiau 
apie tuos ankstesnius persikraustymus, kai ištisos tautos 
klajojo, persekiojamos kitų genčių, arba kai traukėsi nuo 
ledynų, arba kai sekė paskui antilopių ir elnių bandas. 

Ir dar norėčiau papasakoti apie Paslaptis, nes mes visa- 
da siekiame atspėti gyvenimo ir mirties mįsles. Žmogus 
nepanašus į kitus gyvūnus todėl, kad jo žvilgsnis nukreip- 
tas į žvaigždes. Daug dievų sukūrė jis pagal savo pavidalą 
ir veidą, pagimdytą jo vaizduotės. Tais tolimais laikais aš 
garbinau saulę ir tamsą. Garbinau varpą kaip gyvybės šal- 
tinį. Garbinau Sarą — duonos deivę. Ir garbinau jūros die- 
vus, ir upių dievus, ir žuvų dievus. 

Ir aš atmenu Ištarą, kai dar babiloniečiai nepagrobė jos 
iš mūsų, ir Eą“, mūsų dievą, karaliavusį požeminiame pa- 
saulyje ir padėjusį Ištarai nugalėti mirtį. Mitra taip pat bu- 
vo senas geras arijų dievas prieš pavogiant jį iš mūsų arba 
mums jo atsižadant. Ir atmenu laikus, po daugelio amžių 
nuo to persikraustymo, kai atvežėme kviečius į Indiją — šį 
kartą aš atvykau kaip arklių pirklys, vadovaudamas di- 
džiuliam karavanui, apsuptas daugelio tarnų, ir tuomet jie 
garbino Bodisatvą“. 

Iš tiesų tikėjimo Paslaptis klaidžiojo kartu su tautomis, 
ir dievai, kuriuos vogė ir skolinosi, tąsyk buvo tokie patys 
klajūnai, kaipir mes patys. Kaip šumerai pasiskolino iš mū- 
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sų Šamašnapištiną““, taip Simo Sūnūs“ pasiėmė jį iš šume- 
rų ir pavadino Nojum. 

Ir dabartinis aš, Darelas Stendingas, rašydamas šias ei- 
lutes Žmogžudžių Koridoriuj, šaipausi iš mane pripaži- 
nusių kaltu ir paskelbusių mirties nuosprendį dvylikos pa- 
tikimų ir sąžiningų prisiekusiųjų. Dvylika visada buvo ma- 
giškas Paslapties skaičius, ir jį pradėjo anaiptol ne dvylika 
izraeliečių giminių. Žiūrėjusieji į žvaigždes žymiai anks- 
čiau už juos išdėstė danguje dvylika Zodiako ženklų. Pame- 
nu, kai buvau esiru ir vaniru“, Odinas teisė žmones ap- 
suptas dvylikos dievų, ir jų vardai buvo Toras, Baldras, 
Njordas, Frėja, Tiūras, Bragis, Heimdalas, Hiodas, Vyda- 
ras, Ulas, Forsetis ir Lokas. 

Netgi mūsų valkirijas pavoge ir pavertė angelais, o jų 
arklių sparnai atsirado ant šių angelų nugarų. Ir mūsų an- 
dainykštis ledo ir šalčio Helheimas“ tapo dabartiniu pra- 
garu, kur taip karšta, kad kraujas užverda gyslose. O mū- 
sų Helheime viešpatavo toks baisus šaltis, kad smegenys 
užšaldavo kauluose. Ir netgi dangus, kuris atrodė mums 
amžinas ir nekintamas, pasislinko ir pasisuko taip, kad da- 
bar matome Skorpioną ten, kur anksčiau matėme Ožiara- 
gį, ir Šaulį Vėžio vietoje. 

O, tie tikėjimai! Amžinos lenktynės besivejant Paslaptį. 
Atsimenu šlubą graikų dievą, dievą-kalvį. Bet jų Vulkanas 
buvo mūsų germaniškas Vilandas*, apšlubęs, kai Nydudas, 
nidų valdovas, paėmė jį nelaisvėn ir pakabino už kojos. 
Bet ir prieš tai jis buvo mūsų kalvis, amžinai daužęs kūju į 
priekalą, ir mes vadinome jį Ilmarinenu“?. O jį mes pagim- 
dėme savo vaizduotėse, padarėme jo tėvu saulės dievą ir 
pamaitinome Grįžulo Ratų žvaigždėmis. Nes jis, Vulkanas, 
Vilandas, Ilmarinenas, gimė po pušimi iš vilko plauko ir 
vadinosi Tėvu Lokiu daug anksčiau, negu germanai ir grai- 
kai pasisavino jį ir ėmė garbinti. Tomis dienomis mes vadi- 
nomės Lokio Sūnumis ir Vilko Sūnumis, ir lokys su vilku 
buvo mūsų totemai. Tai vyko dar prieš mums persikraus- 
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tant į pietus, kai susiliejome su Girių Sūnumis ir išmokė- 
me juos savo totemų ir padavimų. 

Taip, ir Kašjapa, ir Pururavasas, iš tikrųjų buvo mūsų 
šlubas dievas-kalvis, kalęs geležį, kurią mes nešėmės su 
savim persikraustymų laikais, o pietų ir rytų gyventojai, 
Karties Sūnūs, Ugninio Lanko ir Ugninės Lentelės Sūnūs 
davė jam naujus vardus ir jį garbino. 

Bet šis pasakojimas ir taip pernelyg išsiplėtė, nors aš dar 
norėčiau papasakoti apie Gyvybės Trilapį, kuriuo Sigmun- 
das atgaivino Sinfjotlį““, nes tai indiška soma“', karaliaus 
Artūro šventoji Gralio taurė... bet pakaks, pakaks! 

Ir visgi ramiai apsvarstęs savo pasakojimą, darau išvadą, 
kad geriausia gyvenime, visuose gyvenimuose man ir vi- 
siems vyrams buvo moteris, yra motens ir liks moteris iki tų 
laikų, kol danguje žibės žvaigždės ir mainysis žvaigždynai. 
Labiau didi nei mūsų darbai ir mūsų drąsa, mūsų išradin- 
gumas ir vaizduotės skrydžiai, kova, žvaigždžių stebėjimas 
ir tikėjimo paslaptis, — užvis didesnė buvo motens. 

Nors ji dainuodavo man apgaulingas dainas ir prikaus- 
tydavo kojas prie žemės, ir atitraukdavo nuo žvaigždžių 
mano žvilgsnį, kad žiūrėčiau į ją, ji, gyvybės saugotoja, že- 
mės motina, dovanodavo man geriausias dienas ir naktis, 
ir ilgiausius metus. 

Netgi Paslapčiai suteikiau jos atvaizdą ir, sudarinėda- 
mas žvaigždėlapį, įkurdinau ją tarp žvaigždžių. 

Visi mano darbai ir išradimai vedė prie jos. Visi mano 
tolimiausi regėjimai baigėsi ja. Kai sukūriau ugninį lanką 
ir ugninę lentelę, visa tai sukūriau jai. Dėl jos, nors ir ne- 
žinodamas, įrengiau spąstus su kuolu Kardadančiui. Dėl 
jos tramdžiau arklius, žudžiau mamutus ir variau savo 
elnius į pietus, traukdamasis nuo slenkančio ledyno. Dėl 
jos pjoviau laukinius ryžius, sukultūrinau miežius, kvie- 
čius ir kukurūzus. 

Dėl jos ir dėl būsimų jos vaikų žūdavau medžių vir- 
šūnėse, gyniausi nuo priešų prie urvo landos, atlaikiau 
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apsiaustį už molinių sienų. Dėl jos sudariau dvylika dan- 
gaus ženklų. Jai meldžiausi lenkdamasis dešimčiai nefri- 
to akmenų, įsivaizduodamas juos kaip derlingumo mėe- 
nesius. 

Ir visuomet moteris traukė prie žemės, kaip putpelė pe- 
rekšlė, po sparnu slėpdama savo paukštyčius. Ir visuomet 
klajonių potraukis viliojo mane į žėrinčius kelius. Bet visa- 
da mano žvaigždžių keliai atvesdavo pas ją, vienintelę ir 
amžiną, pas moterį, kurios glėbis taip masino, kad jame 
užmiršdavau žvaigždes. 

Dėl jos keliavau jūrom, ropščiausi į kalnus, pereidavau 
dykumas, dėl jos pirmavau medžioklėse ir mūšiuose. Dėl 
jos ir jai dainavau apie savo žygius. Ji padėjo pažinti visą 
gyvenimo džiaugsmą, visą triumfo muziką. Ir dabar, artė- 
damas prie pabaigos, galiu pasakyti, kad nėra labiau jau- 
dinančios ir saldesnės beprotybės už galimybę pajusti jos 
plaukų kvapą ir panirus į juos veidu užsimiršti. 

Dar vienas žodis. Atsimenu Dorotę tokią, kokią ją ma- 
čiau dar skaitydamas agronomijos paskaitas fermerių sū- 
nums. Jai buvo vienuolika metų. Jos tėvas dirbo mūsų 
fakulteto dekanu. Ji buvo dar vaikas, bet jau moteris, ir 
įsivaizdavo mane mylinti. O aš šypsojausi sau, nes mano 
širdis plakė ramiai ir buvo skirta kitai. Bet šypsojausi 
meiliai, nes šios mergaitės akyse išvydau amžiną visų lai- 
kų ir visų pavidalų moterį. Jos akyse mačiau akis savo 
draugės, klajojusios su manimi džiunglėse, ieškojusios 
prieglobsčio medžiuose, urvuose ir pelkėse. Jos akyse iš- 
vydau Igarės akis, kai buvau šaulys Ušu, Arungos akis, 
kai nuiminėjau ryžius, Selpos akis, kai svajojau sutram- 
dyti eržilą, Nuhilos akis, kuri krisdama pasitiko mano kar- 
dą. Taip, jos akys priminė Lei-Lei akis, kurią palikau be- 
sišypsančią, akis ponios Om, keturiasdešimt metų var- 
gusios su manimi Čosono keliuose ir takuose, akis Fili- 
pos, dėl kurios kritau negyvas į žolę senojoje Prancūzijo- 
je, akis mano motinos, kai buvau berniūkštis Džesis Kal- 
nų pievose keturiasdešimties furgonų rate. 
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Jinai buvo mergaitė, bet kartu visų moterų duktė kaip 
1r jos motina, ir ji buvo motina visų moterų, kurios dar bus. 
Ji buvo Sara, duonos deivė. Ji buvo mirtį nugalėjusi Ištara. 
Ji buvo Sabos karalienė ir Kleopatra; ji buvo Estera ir Ero- 
diada. Ji buvo Dievo Motina Marija ir Marija Magdalietė, 
ir Marija, Mortos sesuo, ir ji buvo Morta. Ir ji buvo Briun- 
hildė ir Džinevra, Izolda ir Džiuljeta, Eloiza ir Nikoletė. Ir 
ji. buvo Ieva, ji buvo Lilitė, jį buvo Astarta. Nors tebuvo 
vienuolikos, joje įsikūnijo visos praeities moterys, visos at- 
eities moterys. 

Dabar sėdžiu savo kameroje, klausausi musių zvim- 
bimo mieguistame vasaros ore ir žinau, kad mano laikas 
baigiasi. Visai netrukus mane aprengs marškiniais be apy- 
kaklės... Bet nurimk, širdie! Dvasia nemirtinga. Po tam- 
sos aš vėl gyvensiu ir vėl sutiksiu moterį. Ateitis saugo 
man dar negimusias moteris, ir aš susitiksiu su jomis gy- 
venimuose, kuriuos man dar teks gyventi. Ir tegul keičia- 
si žvaigždynai, mainosi dangus, bet visada lieka mote- 
ris, nepalyginama, amžina, vienintelė moteris. Ir aš vi- 
suose savo pavidaluose, visuose savo likimuose lieku vie- 
nintelis vyras, jos vyras. 


Mano laikas artėja prie pabaigos. Savo rankraštį sugebėjau 
perduoti už kalėjimo sienų. Žmogus, kuriuo galiu pasi- 
kliauti, pasirūpins jo išspausdinimu. Šias eilutes rašau jau 
ne Žmogžudžių Koridoriuje, rašau mirtininkų kameroje, 
kur dieną ir naktį mane seka. Seka nepaliaujamai ir bud- 
riai, kad — čia ir yra visas paradoksas — aš nenumirčiau. 
Turiu gyventi , kad mane galėtų pakarti, nes priešingu at- 
veju visuomenė bus apgauta, įstatymas paniekintas, ir še- 
šėlis kris ant stropaus ir pareigingo tarno reputacijos — 
šio kalėjimo viršininko, kuris be kitų savo pareigybių pri- 
valo užtikrinti, kad pasmerktieji mirtų savo laiku ir pagal 
visas taisykles. Iš tiesų, kokiais tiktai būdais žmonės 
neprasimano lėšų pragyvenimui! 

Čia paskutiniai mano užrašai. Rytoj ryte išmuš manoji 
valanda. Gubernatorius nepasigailėjo manęs, netgi neati- 
dėjo bausmės, neatsižvelgdamas į Kovos prieš mirties 
bausmę lygos Kalifornijoje sukelto nemažo šurmulio. Re- 
porteriai sulėkė čia lyg vanagai. Aš mačiau juos visus. 
Kokie keisti jaunuoliai! O ypač man keista, kad jie turi 
užsidirbti duonai, kokteiliams ir cigaretėms, butams ir, 
jeigu jie vedę, batams bei savo vaikų mokykliniams va- 
dovėliams, stebėdami profesoriaus Darelo Stendingo 
egzekuciją ir aprašinėdami laikraščiuose, kaip jis mirė vir- 
vės kilpoje. Na ką gi, kai viskas baigsis, jiems bus blo- 
giau negu man. 

Štai sėdžiu ir mąstau apie tai, o už kameros sienos pa- 
skirtas man prižiūrėtojas nesustodamas vaikščioja prie ma- 
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no durų pirmyn ir atgal, atgal ir pirmyn, neatitraukdamas 
nuo manęs įtaraus žvilgsnio, ir aš pradedu jausti neapsa- 
komą savo nemirtingumo nuovargį . Pragyvenau tiek daug 
gyvenimų. Pavargau nuo begalinės kovos, kančių ir var- 
gų, kurių neišvengia tasai, kuris kyla aukštai, pasirenka 
žėrinčius kelius ir keliauja tarp žvaigždžių. 

Ir, tiesą sakant, įgijęs kūną vėl norėčiau tapti papras- 
tu, taikiu Zemdirbiu. Atsimenu savo sapnų fermą. Norė- 
čiau nors kartą pragyventi ten visą gyvenimą. Ak ta mano 
sapnų ferma! Pievos užsėtos liucerna, Džersio veislės kar- 
vės, kalnų ganyklos, krūmokšniais apaugusios kalvos, pa- 
virstančios dirbamais laukais, Angoros ožkos, skabančios 
krūmokšnius aukštėliau šlaituose, kad ir ten atsirastų 
arimai. 

Aukštai tarp kalvų yra įduba —į ją iš trijų pusių suteka 
upeliai. Jeigu užtvenkčiau jos ištaką — o ji pakankamai siau- 
ra, — tai, palyginti mažai padirbėjęs, suformuočiau tven- 
kinį su dvidešimčia milijonų galonų vandens. Juk intensy- 
vią žemdirbystę Kalifornijoje labiausiai trikdo mūsų ilga 
sausa vasara. Ji trukdo išauginti atsėlines kultūras, ir saulė 
bematant išdegina iš plikos, niekuo neapsaugotos žemės 
esantį joje humusą. Na, o pastatęs tokią užtvanką ir laiky- 
damasis taisyklingos sėjomainos, kuri aprūpina žemę gau- 
siomis gamtinėmis trąšomis, galėčiau nuimti tris derlius 
per metus... 


Ką tik iškenčiau kalėjimo viršininko apsilankymą. Są- 
moningai vartoju žodį “iškenčiau". Atlaikiau. Čionykštis 
kalėjimo viršininkas visiškai nepanašus į Sen Kventino vir- 
šininką. Jis labai jaudinasi, ir man norom nenorom teko su 
juo pasikalbėti. Jam tai pirma mirties bausmė pakariant. 
"Taip jis man pasakė. O aš anaiptol nenuraminau jo, atsa- 
kydamas negrabiu juokeliu: “Ir man pirma!“ Jam jis ne- 
pasirodė juokingas. Jo dukra mokosi mokykloje, o sūnus 
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šiais metais įstojo į Stenfordo universitetą. Šeima gyvena iš 
jo atlyginimo, žmona nuolat serga, ir g labai sujaudino, kad 
draudimo kompanijos gydytojai dėl pernelyg silpnos 
sveikatos atsisakė ją apdrausti. Iš tiesų jis išpažino man vi- 
sus savo vargus ir rūpesčius, ir jeigu aš nebūčiau sugebė- 
jęs diplomatiškai nutraukti mūsų pokalbį, jis ir dabar tęstų 
savo liūdną pasakojimą. 

Paskutinieji dveji metai Sen Kventine buvo labai slegian- 
tys ir nykūs. Per neįtikėtiną likimo įgeidį Edas Morelas iš- 
ėjo iš vienutės ir tuoj pat tapo vyriausiuoju viso kalėjimo 
seniūnu. Anksčiau šias pareigas ėjo Elas Hečinsas, ir per 
metus jos jam duodavo vidutiniškai tris tūkstančius dole- 
rių kyšių. Mano nelaimei, Džekas Openheimeris, pralei- 
dęs vienutėje jau nežinia kiek metų, staiga pradėjo neap- 
kęsti viso pasaulio. Aštuonis mėnesius jis nesiteikė 
bendrauti ir nenorėjo stuksenti netgi man. 

Ir kalėjime naujienos pamažu visur pasklinda. Duokite 
laiko, ir jos prasiskverbs ir į karcerį, ir į vienutes. Taip galų 
gale sužinojau, kad Sesilis Vinvudas, poetas, pinigų padir- 
binėtojas, skundikas, bailys ir provokatorius, vėl pakliuvo 
į kalėjimą už pinigų klastojimą. Juk jūs atsimenate: būtent 
šis Sesilis Vinvudas sukūrė pasaką apie neva mano paslė- 
ptą neegzistuojanų dinamitą ir būtent per jo malonę aš jau 
penktuosius metus kamavausi vienutėje. 

Nusprendžiau Sesilį Vinvudą užmušti. Supraskite: Mo- 
relo jau nebebuvo greta, o Openheimeris iki paskutinio įnir- 
šio plykstelėjimo, kuris atvedė jį į kartuves, tylėjo. Vienutę 
sunkiai įstengiau pakelti. Turėjau kažką padaryti. Ir ūmai 
atsiminiau, kad būdamas Edamu Strengu keturiasdešimt 
metų kantriai kūriau keršto planą. Jo kerštą galėjau pa- 
kartoti ir aš, jeigu mano pirštai susigniaužtų ant Sesilio Vin- 
vudo gerklės. 

Negaliu išduoti jums paslapties, kaip į mano rankas 
pateko keturios adatėlės. Tai buvo plonytės adatėlės, skir- 
tos batistinėms nosinaitėms apsiūti. Buvau toks liesas, kad 
pakako perpjauti vos keturis strypus (kiekvieną dviejose 
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vietose), kad atsirastų skylė, pro kurią galėčiau pralįs- 
ti. Ir aš pasiekiau savo. Sunaudojau po vieną adatą stry- 
pui. Kiekvieną strypą reikėjo dusyk įpjauti, ir kiekvienas 
pjūvis užtruko mėnesį. Taigi prapjauti angai prireikė aš- 
tuonių mėnesių. Nelaimei, pjaudamas paskutinį strypą, 
sulaužiau savo paskutinę adatą, o naujos adatos reikėjo 
laukti tris mėnesius. Bet sulaukiau jos ir išlindau iš vie- 
nutės. 

Labai gaila, kad nepavyko susidoroti su Sesiliu Vin- 
vudu. Viską apskaičiavau teisingai, išskyrus vieną daly- 
ką. Žinojau, kad tikriausiai rasiu Sesilį Vinvudą valgyk- 
loje per pietus. Todėl sulaukiau tokios dienos, kai ryti- 
nėje pamainoje budėjo Rauplėtasis Džonsas, mėgėjas pas- 
nausti. Tomis dienomis buvau vienintelis vienutėje lai- 
komas kalinys, ir Rauplėtasis Džonsas greitai pradėjo snū- 
duriuoti. Išėmiau nupjautus virbus, pralindau pro skylę, 
praslydau pro savo sargą, atvėriau duris ir atsidūriau lais- 
vėje... kalėjimo viduje. 

Štai tuomet ir paaiškėjo vienas mano nenumatytas da- 
lykas — neįvertinau patsai savęs... Praleidau vienutėje pen- 
kerius metus. Aš nusilpau. Svėriau viso labo aštuoniasde- 
šimt septynis svarus. Buvau pusiau aklas. Ir mane staiga 
apėmė erdvės baimė. Erdvė sukėlė man siaubą. Penkeri 
metai, praleisti tarp ankštos kameros sienų, privertė dre- 
bėti iš baimės prieš atsivėrusią prie mano kojų laiptinės 
bedugnę, prieš siaubingą kalėjimo kiemo erdvę. 

Nusileisdamas šia laiptine, įvykdžiau patį didžiausią 
žygdarbį, kokį man kada nors teko atlikti. Tuščias kalėji- 
mo kiemas buvo užlietas akinančios saulės šviesos. Tris kar- 
tus bandžiau pereiti šį kiemą, bet man iškart imdavo svaigti 
galva, ir vėl išgąsdintas erdvės prisišliedavau prie sienos. 
Paskiau, suėmęs save į rankas, bandžiau iš naujo, bet sau- 
lė akino mano atpratusias nuo šviesos akis. Aš lyg šikšnos- 
parnis puoliau į šoną, išsigandęs savo paties šešėlio ant ak- 
meninių kiemo plokščių. Norėjau jį apeiti, suklupau, 
parvirtau tiesiai ant jo ir lyg skęstantysis, iš paskutiniųjų 
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besistengiantis nusikapanoti iki kranto, gelbėdamasis nu- 
šliaužiau keturiomis prie išganingos sienos. 

Prisiglaudžiau prie sienos ir pravirkau. Pirmąkart per 
daugelį metų ašaros liejosi man iš akių. Nors buvau labai 
nusivylęs, atkreipiau dėmesį į šį jau seniai užmirštą šil- 
tos drėgmės pojūtį ant savo skruostų ir druskos priesko- 
nį ant lūpų. Paskiau mane pradėjo krėsti šaltis, ir kurį 
laiką drebėjau lyg ištiktas karštinės. Supratau, kad per- 
eiti per šį kiemą mano būsenos žmogui — neįmanomas 
uždavinys. Nors vis dar krėtė šaltis, prisispaudžiau prie 
gelbstinčios sienos ir kabindamasis už jos rankomis pa- 
bandžiau apeiti kiemą. 

Štai čia ir pastebėjo mane prižiūrėtojas Serstonas. Aš irgi 
ji pamačiau: jis pasirodė mano apyžlibėms akims kaip di- 
džiulė nupenėta baidyklė, kuri judėjo į mane nežmonišku, 
neįtikėtinu greičiu iš begalinės tolumos. Tikriausiai tuo 
metu jis buvo už dvidešimties žingsnių. Jis svėrė šimtą sep- 
tyniasdešimt svarų. Kokia galėjo būti mūsų kova, įsivaiz- 
duoti nesunku, bet tvirtinama, kad per šį trumpą susirė- 
mimą aš trinktelėjau jam kumščiu į nosį ir šį uoslės organą 
sukruvinau. 

Šiaip ar taip, buvau iki gyvos galvos nuteistas kalėti, 
nusikaltėlis, o jeigu toksai ką nors sužaloja, jam pagal Kali- 
fornijos valstijos įstatymus už tai skiriama mirties bausmė. 
Ir štai prisiekusieji, kurie, žinoma, negalėjo nepatikėti ka- 
tegoriškais prižiūrėtojo Serstono tvirtinimais, taip pat vi- 
sais kitais ištikimais sarginiais įstatymo šunimis, liudiju- 
siais su priesaika, pripažino mane kaltu, o teisėjas, negalė- 
jęs pažeisti įstatymo, taip paprastai ir aiškiai išdėstyto bau- 
džiamajame kodekse, nuteisė mane mirti. 

Prižiūrėtojas Serstonas sumušė mane, o paskiau, mane 
velkant atgal į kamerą ir tempiant tais baisingais laiptais, 
patyriau dar nemažai spyrių ir skaudžių smūgių nuo išti- 
sos gaujos prižiūrėtojų ir kalėjimo seniūnų, kurie tiktai 
kliudė vienas kitam, stengdamiesi padėti Serstonui susi- 
doroti su manimi. Jei iš Serstono nosies ir bėgo kraujas, 
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jam lengvai galėjo trinktelėti kas nors iš jo parankinių. O 
jeigu sudaviau ir aš — mane siutina, kad už tokį niekniekį 
žmogų galima pakarti. 


Ką tik kalbėjausi su budinču prižiūrėtoju. Pasirodo, ma- 
žiau nei prieš metus Džekas Openheimeris sėdėjo toje pa- 
čioje kameroje, prieš nueidamas tą patį kelią, kurį man teks 
įveikti ryt. Ir tas pats prižiūrėtojas buvo vienas iš saugo- 
jusių Džeką prieš šio egzekuciją. Šis prižiūrėtojas — senas 
kareivis. Jis nepaliaujamai ir ne itin valyvai kramto tabaką, 
tad jo Žžila barzda ir ūsai stipriai pagelto. Jis — našlys, ir 
visi keturiolika jo likusių gyvų vaikų vedė arba ištekėjo, ir 
jis turi daugiau negu trisdešimt anūkų ir keturias mažytes 
proanūkes. Ištraukti iš jo šias žinais buvo daug sunkiau, 
negu išrauti dantį. Įdomus seneliokas ir kaip reta kvailas. 
Man atrodo, kad pastaroji savybė jam ir padėjo išgyventi 
iki tokios gilios senatvės ir pagaminti tokią gausybę pali- 
kuonių. Jo smegenys tikriausiai sustingo prieš trisdešimtį 
metų. Tada sustabarėjo ir visi jo apmąstymai apie gyveni- 
mą. Retai kada išgirsdavau iš jo ką nors kitką, išskyrus 
"taip" arba "ne". Ir ne dėl savo rūstumo — tiesiog neturėjo 
minčių, kurias galėjo išsakyti. 

Jeigu kitame savo įsikūnijime pagyvenčiau štai tokį gy- 
venimą, neblogai pailsėčiau prieš vėl leisdamasis į klajo- 
nes tarp žvaigždžių. 


Bet aš nukrypau. O man reikia dar nors keliais žodžiais 
papasakoti apie patirtą begalinį palengvėjimą, kai Sers- 
tonas ir kiti kalėjimo šunys, nutempę tais baisiais laip- 
tais, vėl uždarė mano ankštos vienutės duris. Už jos pati- 
kimų sienų pasijutau kaip vaikas paklydėlis, kuris galų 
gale sugrįžo į gimtuosius namus. Su meile žvelgiau į tas 
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sienas, penkerius metus manyje žadinusias tik neapykan- 
tą. Tiktai jos, šios geros tvirtos sienos, kurias vienu metu 
galėjau liesti dešine ir kaire ranka, gynė nuo didelės, pa- 
sirengusios lyg baisus žvėris praryti mane, erdvės. Erd- 
vės baimė — baisi liga. Man neteko jos kentėti ilgai, bet 
spręsdamas iš šių trumpų akimirkų, galiu pasakyti, kad 
kilpa baugino kur kas mažiau. 


+ 3 + 


Ką tik iki soties pasijuokiau. Kalėjimo gydytojas, labai 
mielas žmogus, užėjo paplepėti su manimi ir lyg tarp kit- 
ko pasiūlė suleisti morfijaus. Žinoma, atsisakiau jo pasiū- 
lymo taip “pripompuoti"“ save morfijum šiai nakčiai, kad 
rytoj, eidamas į kartuves, nesuprasčiau, “kokiame pasau- 
lyje esu“. 

Kodėl gi aš juokiausi? Kaip tai panašu į Džeką Open- 
heimerį! Taip vaizdžiai regiu, su kokiu slaptu pasitenkini- 
mu jis tyčiojosi iš reporterių, nusprendusių, kad jo atsaky- 
mas — kvailas nesusipratimas. Pasirodo, bausmės dienos 
rytą, kai Džekas, apsirengęs marškiniais be apykaklės bai- 
gė pusryčiauti, kamerą užplūdę reporteriai paklausė jo 
nuomonės apie mirties bausmę. 

Argi imsite neigti, kad po niekingai plonu civilizacijos 
sluoksneliųu mes — vis tie patys pirmykščiai laukiniai, jei- 
gu žmonės, kuriems dar teks gyventi, gali užduoti panašų 
klausimą žmogui, kuris šiandien numirs ir kurio mirties 
jie atvyko pasižiūrėti. 

Džekas iki galo liko Džekas. 

— Ponai, — tarė jis, — aš tikiuosi išgyventi iki tos die- 
nos, kai mirties bausmė bus panaikinta. 

Aš nugyvenau daugybę skirtingų gyvenimų įvairiais 
laikais. Per pastaruosius dešimt tūkstančių metų žmogus, 
kaip asmenybė, moraliniu požiūriu mažai pasikeitė. Tai 
tvirtinu kategoriškai. Skirtumas tarp neprajodyto kume- 
liuko ir kantraus darbinio arklio slypi tik dresavime. Dre- 


suotė — vienintelis dalykas, kuris dvasine prasme skiria 
šiuolaikinį žmogų nuo laukinio, gyvenusio prieš dešimt 
tūkstančių metų. Po plona plėvele moralinių sąvokų, ku- 
ria šiuolaikinis žmogus save pridengė, jis vis tas pats lau- 
kinis, koks buvo prieš dešimt tūkstančių metų. Moralė — 
tai visuomeninis fondas, skausminga daugelio amžių san- 
kaupa. Naujagimis išaugtų laukinis, jeigu jo nedresuotų, 
nepoliruotų, pasitelkę šią abstrakčią moralę, kuri kaupėsi 
taip ilgai, šimtmečiais. 

“Nežudyk!" Nesąmonė! Jie rengiasi nužudyti mane ry- 
toj ryte. "Nežudyk!" Nesąmonė! Visų civilizuotų pasaulio 
šalių dokuose šiandien statomi karo laivai, galingi karo 
laivai. Mielieji mano draugai, aš, einantis mirti, kreipiuosi 
į jus žodžiu “nesąmonė!". 

Aš klausiu jūsų: kur ji, ta nauja, šiuolaikinė moralė, aukš- 
tesnė negu Kristaus ar Budos, Sokrato ar Platono, Konfuci- 
jaus arba nežinomo "Mahabharatos" kūrėjo? Dieve malo- 
ningasis, prieš penkiasdešimt tūkstantmečių, kai mes gy- 
venome toteminėmis gentimis, mūsų moterys buvo kur kas 
skaistesnės, mūsų gentiniai ir grupiniai santykiai nepaly- 
ginamai doresni ir griežtesni! 

"Turiu pasakyti, kad moralė, kurią mes išpažinome tais 
tolimais laikais, buvo kur kas aukštesnė negu dabartinė. 
Nenumokite su panieka į šią minų. Atsiminkite vaikų dar- 
bą, kurį mes išnaudojame, mūsų politinę korupciją, polici- 
jos kyšininkavimą, maisto produktų falsifikavimą ir pre- 
kiaujančias savo kūnais vargšų dukteris. Kai buvau Kalo 
Sūnumi, kai buvau Buliaus Sūnumi, mes nežinojome, kas 
yra prostitucija. Mes buvome švarūs, sakau jums. Tokios 
nuodėmės gelmės mums ne nesisapnavo. Tokie pat švarūs 
dabar ir likusieji gyvūnai, stovintys ant žemesnės nei 
žmogus vystymosi pakopos. Taip, tiktai žmogus su savo 
vaizduote ir materialaus pasaulio valdžia galėjo sugalvoti 
septynias mirtinas nuodėmes. Kiti gyvūnai, žemesnės pa- 
kopos gyvūnai, nežino, kas yra nuodėmė. 

Ašskubotai žvelgiu atgal, į daugelį savo gyvenimų, pra- 
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gyventų kitais laikais ir kitose šalyse. Niekada ir niekur 
nesusidūriau su baisesniu žiaurumu arba bent tiek pat bai- 
siu, koks yra mūsų šiuolaikinės kalėjimų sistemos žiauru- 
mas. Jau pasakojau jums, ką man teko iškentėti, kai dvide- 
šimto amžiaus po Kristaus gimimo pirmajame dešimtme- 
tyje kalėjimo vienutėje mane apvilko ttamdomaisiais marš- 
kiniais. Senaisiais laikais mes baudėme žiauriai ir žudėme 
greitai. Elgėmės taip todėl, kad toks buvo mūsų noras ar- 
ba, jei norite, mūsų įgeidis. Bet niekada neveidmainiavo- 
me. Niekada nesikvietėm pagalbon spaudos, bažnyčios ar 
mokslo, kad jie savo autoritetu pašventintų mūsų barba- 
rišką įnorį. Jeigu norėjome ką nors padaryti, darėme atvi- 
rai ir niekuo neprisidengę pasitikdavome priekaištus ir pa- 
smerkimą, ir nesislėpėme mokytų ekonomistų ir buržua- 
zinių filosofų arba tarnaujančių mums už atlyginimą pa- 
mokslininkų, profesorių, leidėjų nugarų. 

Taip, prieš šimtą metų, prieš penkiasdešimt metų, netgi 
prieš penkerius metus čia, Jungtinėse Amerikos Valstijo- 
se, už lengvą kūno sužalojimą muštynėse neskirdavo mir- 
ties bausmės. O štai šiais metais, 1913 metais po Kristaus 
gimimo, Kalifornijos valstijoje būtent už tokį nusikalti- 
mą pakorė Džeką Openheimerį, 0 rytoj už tokį patį, bau- 
džiamą mirties bausme, nusikaltimą — už smūgį kumš- 
čiu į nosį — mane išves iš kameros ir pakars. Tikra tiesa: ar 
galima tvirtinti, kad beždžionė ir tigras mirė žmogaus sie- 
loje, kai panašūs įstatymai įtraukti į Kalifornijos valstijos 
baudžiamąjį kodeksą 1913 metais po Kristaus gimimo? Die- 
ve gailestingas, Kristų viso labo tik nukryžiavo! Džeką 
Openheimerį ir mane kankino kur kas baisiau. 


* > 43 


Vienąkart Edas Morelas man pastukseno: 

— Beprasmiškiau išnaudoti žmogų, negu jį pakariant, 
neįmanoma. 

Ne, aš nejaučiu pagarbos mirties bausmei. Ir ne tik to- 
dėl, kad ji — niekšiškumas, paverčiantis žvėrimis eg- 
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zekutorius, gaunančius už tai atlyginimą, o todėl, kad ji 
paverčia žvėrimis, žemina besitaikstančius, balsuojančius 
ir mokančius už tai mokesčius. Ši bausmė tokia bepras- 
miška, tokia kvaila, tokia siaubingai antimokslinė! “...Pa- 
karti už kaklo, kol bus negyvas" — įdomią formulę sugal- 
vojo visuomenė... 


Išaušo rytas — paskutinis mano gyvenimo rytas. Šią 
naktų išmiegojau kaip naujagimis. Toks tylus ir gilus buvo 
mano miegas, kad budintis prižiūrėtojas netgi išsigando, 
nusprendęs, jog užsidusinau antklode. Į į buvo gaila Žiū- 
rėti. Ką jūs manote, juk galėjo prarasti lėšas pragyvenimui! 
Jeigu iš tiesų save uždusinčiau, šitai pakenktų jo tarnybai, 
jį galėtų netg; atleisti, o mūsų laikais bedarbiams riesta. 
Girdėjau, kad Europoje jau dvejus metus ritasi bankrotų 
banga, o dabar ji užplūdo ir Jungtines Valstijas. Vadinasi, 
biznio sluoksniuose viešpatauja slapta panika, ir galbūt ar- 
tinasi krizė, o tai reiškia, jog bedarbių armija žiemą dar 
padidės ir pailgės eilės prie duonos... 


+ > + 


Aš ką tik papusryčiavau. Atrodo kvaila man šitai da- 
bar daryti, bet valgiau su apetitu. Kalėjimo viršininkas at- 
nešė man kvortą viskio. Iškilmingai išgėriau jį, palinkėda- 
mas Žmogžudžių Koridoriui visa ko geriausio. Kalėjimo 
viršininkas, vargšelis, labai bijosi, kad aš, būdamas blai- 
vus, kaip nors nesugadinčiau ceremonijos ir nemesčiau jo 
reputacijai šešėlio... 

Jie aprengė mane marškiniais be apykaklės... 


+ 3 + 
Panašu, kad šiandien tapau nepaprastai svarbia persona. 
Daugybė žmonių netikėtai ėmė man rodyti didelį dėmesį... 
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Ką tik išėjo daktaras. Jis pačiupinėjo mano pulsą. Tai aš 
paprašiau jo. Pulsas normalus... 


+ + + 


Aš užrašinėju šias minčių ir įspūdžių nuotrupas, ir la- 
pelis po lapelio slapta palieka kalėjimo sienas... 


+ + + 


Visame kalėjime dabar nėra tokio ramaus žmogaus. 
Aš —lyg į tolimą kelionę išsiruošęs berniukas. Nekantrauju 
iškeliauti, esu pilnas smalsumo, kadangi teks pamatyti nau- 
jas šalis. Mirties baimė juokinga tam, kuris tiek kartų grimz- 
do į tamsą ir vėl įgydavo gyvenimą. 


+ + + 


Kalėjimo viršininkas atnešė kvortą šampano. Aš pa- 
kėliau ją už Žmogžudžių Koridorių. Argi ne įdomu, kad 
šią paskutinę dieną man rodomas toks dėmesys! Matyt, ma- 
ne turintys nužudyti žmonės patys labai bijosi mirties. “ Aš, 
einantis mirti, turbūt keliu jiems dievišką baimę“, — sakė 
Džekas Openheimeris. 


Man ką tik perdavė Edo Morelo raštelį. Girdėjau, kad 
jis visą naktį pravaikščiojo pirmyn ir atgal prie kalėjimo 
vartų. Biurokratinės taisyklės draudžia jam, kaip buvu- 
siam kaliniui, ateiti atsisveikinti su manimi. Laukiniai? 
Nežinau. Galbūt tik vaikai. Prisiekiu, kad šiąnakt, kai jie 
pakabins mane, nė vienas nedrįs likti tuščiame kambary- 
je tamsoje. | 

Taip, Edo Morelo raštelis: “Spaudžiu ranką, seni. Zinau, 
kad tu pakibsi garbingai.“ 


Tik ką išėjo reporteriai. Dar kartą — paskutinį kartą — 
pamatysiu juos nuo ešafoto, prieš užsmaukiant man ant 
veido juodą gobtuvą. Jie atrodys juokingai apgailėtini. Keis- 
ti jauni žmonės! Matosi, kad kai kurie išgėrė pasidrąsini- 
mui, o kai ką jau pradeda pykinti vien mintis apie būsimą 
reginį. Ko gero, būti pakartam lengviau, negu dalyvauti 
egzekucijoje... 


Tai jau paskutinės eilutės. Aš, atrodo, vilkinu ceremo- 
niją. Mano kameron prigužėjo nematytų neregėtų įvairių 
oficialių ir aukštų asmenų. Visi jie labai nervinasi ir nori, 
kad viskas baigtųsi kuo greičiau. Be abejonės, daugelis iš 
jų pakviesti kur nors pietauti, ir juos, žinoma, labai erzi- 
na, kad dabar rašau šias kelias eilutes. Kunigas vėl pa- 
reiškė savo ganytojišką norą palydėti mane paskutinėn 
kelionėn. Kam man atimti iš vargšelio paguodą? Aš suti- 
kau, ir jis iškart palinksmėjo. Koks mažmožis gali paversti 
kai kuriuos žmones laimingais! Jeigu jie visi taip baisiai 
nesiskubintų, galėčiau iki soties pasijuokti geras penkias 
minutes. 

Ir štai aš baigiu. Galiu pakartoti dar kartą tai, ką sakiau. 
Mirtis neegzistuoja. Gyvenimas — tai dvasia, o dvasia ne- 
miršta. Tiktai kūnas miršta ir subyra į savo sudedamąsias 
chemines dalis, kurios amžinai nepastovios, amžinai juda, 
amžinai kristalizuojasi tik tam, kad vėl išsilydytų ir suby- 
rėtų, 0 paskiau išsilietų į kažkokias naujas, skirtingas ne- 
gu anksčiau formas, tokias pat efemeriškas ir tokias pat 
trapias. Vien tik dvasia amžina ir po daugelio nuoseklių 
ir nesibaigiančių įsikūnijimų kyla vis aukščiau į šviesą. 
Kas aš būsiu vėl prisikėlęs gyventi? Kaip sužinoti! Kaip 
sužinoti... 


— 328 — 


KOMENTARAI 


Romanas “Tramdomieji marškiniai“ pirmą kartą buvo 
išspausdintas “American Sunday Monthly Magazine“ žur- 
nale nuo 1914 m. rugsėjo iki 1915 spalio mėnesio. Atskiru 
leidiniu romanas pasirodė 1915 m. pavadinimu “Žvaigž- 
džių klajūnas“. Vėlesniuose leidimuose romanas vadinosi 
“Tramdomieji marškiniai" su paantrašte “Žvaigždžių kla- 
jūnas". 

Į romaną “Tramdomieji marškiniai“ negalima žiūrėti 
kaip į istorinį pasakojimą. Darelo Stendingo, kurio dvasia 
išmoko persikelti į ankstesnių jo gyvenimų herojų kūnus, 
nuotykiai — tai fantazija istorinėmis ir biblinėmis temo- 
mis, nepretenduojančiomis į tikslumą ir patikimumą. Jas 
reikia suprasti kaip poetinę rašytojo išmonę, kai kur susi- 
jusią su tikrais istoriniais įvykiais, su kuriais Džekas Lon- 
donas elgiasi labai laisvai. Išimtis — pasakojimas apie per- 
sikėlėlių karavano žūtį nuo mormonų ir indėnų rankų: jis 
parašytas pasiremiant tiksliais istoriniais duomenimis ir re- 
aliai atkuria vieną iš Žiauriausių JAV istorinės praeities epi- 
zodų. Mormonus — religinę sektą — persekiojo JAV vals- 
tybiniai ir bažnytiniai sluoksniai ir išvarė į negyvenamas 
teritorijas. Kai XIX a. viduryje per jų žemes į Vakarus paju- 
dėjo persikėlėliai iš kitų valstijų, mormonai juos sutiko la- 
bai priešiškai. Šį faktą ir aprašo Džekas Londonas. 
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PAAIŠKINIMAI 


" Vordsvortas Viljamas (1770-1850) — įžymus anglų po- 
etas romantikas. 

* Vašingtonas Džordžas (1732-1799) — politikos veikėjas 
ir pirmasis JAV prezidentas, jaunystėje daug keliavęs. 

?... kovojo revoliucinėje armijoje — turimas omeny JAV Ne- 
priklausomybės karas 1775-1783 m. 

*1812 m. kare — karas su Anglija. 

?... kariavau... Filipinuose — karas su Filipinais 1901 m. 

* Agorafobija — liga, pasireiškianti erdvės baime, praran- 
dama galimybė judėti. 

" Atgaline data ( Iot.). 

* Dovydo bokštas — senosios Jeruzalės architektūrinis pa- 
minklas. 

* Javos vartai — architektūrinė senosios Jeruzalės įžymybė. 

"“ Samarija — miestas-valstybė senosios Palestinos teri- 
torijoje. 

“ Hasas — žinomas XX a. pradžios lakūnas. 

“* Naujoji Jeruzalė — krikščioniškojo teisingo gyvenimo 
idealo samprata, kartais taip įvardijamas pomirtinis gyve- 
nimas. 

“ Steitonas Mozesas — pastorius, kuris teigė dvasių per- 
sikėlimo realumo idėjas ir įrodinėjo savo pavyzdžiu, tvir- 
tindamas, kad jis jau gyveno jo paminėtų istorinių asme- 
nybių pavidaluose. 

* Pulkininkas Derošas — knygų apie dvasių persikėlimą 
autorius. 

5 Lombrozas Čezarė (1835-1909) — gydytojas, “įgimto nu- 
sikalstamumo“ teorijos kūrėjas, nustatydavo "įgimtą nusi- 
kalstamumą“ pagal išorinius žmogaus požymius, kurie, jo 
nuomone, atspindi vieną ar kitą nusikaltėlio tipą. | 

'* Netė — viena iš mormonų gyvenviečių (mormonai — 
“paskutinės dienos šventieji“). Sią religinę sektą 1830 m. 
JAV įkūrė Džonas Smitas. Mormonų mokymas išdėstytas 
“Mormonų knygoje“, kurioje teigiama, esą Amerikoje eg- 
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zistavo “Jeruzalės izraeliečių“ kolonija, kuriems Kristus 
neva perdavė savo mokymą, užrašytą pranašo Mormo- 
no ant varinių lentelių. Smito "išverstą" “Mormonų knv- 
gą“ sudaro per 300 citatų iš biblijos, taip pat paties Smito 
mokymas. Vienos iš jų pagrindu Smitas 1843 m. paskel- 
bė daugpatystę (atšauktą 1890 m.) ir neribotą bažnyčios 
vadovo valdžią bendruomenėje; už tai mormonus perse- 
kiojo JAV valdžia, ir pie turėjo persikelti į vakarus, kur 
įkūrė Solt Leik Sičio miestą, tapusį jų Meka. Mormonų 
bendruomenė augo ir ekonomiškai vystėsi. 1896 m. jų ap- 
gyvendintoms žemėms buvo suteiktos valstijos, pavadin- 
tos Juta, teisės. 

Kaip mano mormonai, jų mokymas suteikia žmogui lai- 
mę ir žemiškame, ir pomirtiniame gyvenime. Pasaulis vys- 
tydamasis paklūsta “progreso įstatymui" „ir gyvenimas vis 
tobulėja. Tai liečia ir Dievą. Žmogus — “Dievas embrio- 
ne“. Nuodėmingumas buvo Dievo numatytas. Pykčio, nuo- 
dėmės esmė — ne nepaklusnumas Dievui, o “sukilimas 
prieš progreso įstatymą“. Mormonai laukia greitos “pasau- 
lio pabaigos“, paskutinės kovos su šėtonu. Jie save laiko 
išrinktaisiais. 

“ Brigemas Jungas — mormonų vadovas. 

* Dieviškasis miestas — senosios krikščionybės religinė 
sąvoka; pomirtinio pasaulio, ruošiamo teisuoliams, sam- 
prata. Toliau Dž. Londonas pateikia skaitytojui krikščio- 
niškojo atsiskyrėlio Arijo, Aleksandrijos dvasininko (IV a.) 
pasekėjo, išgyvenimus; 

* Novatianas (II a.) — Romos dvasininkas, vadovavęs 
vienai ankstyvosios krikščionybės sektai. Jis reikalavo, kad 
Bažnyčia nesuteiktų atleidimo krikščionims, kurie įbauginti 
romėnų valdžios represijų aukojo aukas stabmeldžių die- 
vams ir šitaip išdavė tikėjimą. Bažnyčia įvardijo jį kaip ere- 
tišką. Novatianas savo teorijoje reiškė nepasitenkinimą 
krikščionių Bažnyčios kompromisu su “pagonių valdžia“. 
Novatiano judėjimas III a. pabaigoje krikščionių Bažnyčią 
atvedė nuo visuotinės atgailos prie asmeninės išpažinties. 
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“ Sabelianizmas — vienas iš ankstyvosios krikščionybės 
mokymų, oficialiosios Bažnyčios pasmerktų kaip erezija. 

“ Imperatorius Konstantinas — krikščionybės, kaip ofi- 
cialios Romos religijos, paskelbėjas. 

“ Nikėjos šventykla — įvairių krikščioniškų bažnyčių susi- 
rinkimas (325 m.), kuriame išaiškėjo nesutaikomi prieštara- 
vimai tarp daugelio krikščioniškų bendruomenių ir Arijo. 

2 Bergsonas Anri (1859-1941) — prancūzų filosofas, 
sukūręs intuityvizmo teoriją — filosofinę sistemą, kurios 
pagrindas yra pasaulio pažinimas, padedant idealistiškai 
traktuojamai intuicijai. 

“* Noumenas — nepažinus “daiktas savyje“ (I. Kanto fi- 
losofijoje). 

“ Kontas Ogiustas (1798-1857) — prancūzų filosofas, so- 
ciologas, idealistas, pozityvizmo filosofijos kūrėjas. 

“ Li — vienas iš mormonų vadovų. 

“ Golkonda — pasakiška šalis, viena iš fantastinių, vidu- 
ramžiais sukurtų geografijos sąvokų. Žodžio pagrindą su- 
daro kažkoks vienos iš Pietryčių Azijos šalių iškreiptas pa- 
vadinimas. 

“ Superkargas — žmogus, laive vadovaujantis krovinių 


priėmimui ir išdavimui. 
“ Beidevindas — laivo kursas, kai vėjas jam pučia šiek 
tiek iš priekio. 


“? Mano vaikystės epizodas — šiame epizode Londonas 
sujungia evangelijas apie Jėzų iš I a. ir VIII-X a. skandina- 
vų mitus. 

* Ragnaras Lodbrogas — istorinis asmuo, vienas iš X a. 
norvegų vikingų. 

*“ Odinas — aukščiausiasis dievas skandinavų mitologi- 


* Čia Londonas prisimena germanų ir skandinavų 
mitus. 

* Erlas — viduramžiais Anglijos aristokratų titulas; 
maždaug atitinka grafą. 

* J. atėjo romėnų legionai ir nustūmė mus atgal pas hu- 
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nus — Viena iš daugelio šiame romane istorinių Londono 
klaidų: hunai I a. klajojo dar Sibire. 

* Erodas Antipas — Judėjos valdytojas (I a. prieš Kr. — 
I a. po Kr.) — paskirtas ir palaikomas romėnų, kurie tuo 
metu valdė šią Artimųjų Rytų dalį. 

* Tiberijus — romėnų imperatorius (42 m. pr. Kr. — 37 a. 
po Kr.). 

?8 Tetrarchas, etnarchas — valstybinės pareigybės, buvu- 
sios Artimųjų Rytų šalyse dar prieš romėnų užkariavimą. 
Romėnai pradžioje išsaugojo jas. 

* Čia vardijami germanų ir skandinavų mitologijos 
personažai. 

“ Teutoburgas — miškingos vietovės už Reino pavadini- 
mas. 

* Erodiada (Ia. pr. Kr. —I a. po Kr.) — Erodo Pilypo žmo- 
na, tapusi ir jo brolio Erodo Antipo žmona. Padedant ant- 
rajam vyrui ir dukteriai Salomėjai, pasiekė, kad Jonui būtų 
nukirsta galva, nes šis ją apkaltino paleistuvavimu. Buvo 
klastinga ir labai graži. 

* Sinedrionas — seniūnų taryba Judėjoje. 

* Mendelis Gregoras (1822-1884) — čekų gamtos tyrinė- 
tojas, genetikos įkūrėjas. 

*“ Paskalis Blezas (1623-1662) — įžymus prancūzų mąs- 
tytojas ir mokslininkas, daugelio kūrinių moralės temomis 
autorius. 

* Turimos omeny germanų gentys ir jų judėjimas Cent- 
rine ir Šiaurės Europa į pietus, vadinamojoje “tautų kraus- 
tymosi“ epochoje, senosios eros pabaigoje ir vėlesniais šimt- 
mečiais. 

* . Aš buvau arijų valdovu senajame Egipte — įprastinė 
Džeko Londono klaida; istorijoje nėra jokių "arijų valdo- 
vų“, kurie būtų statę piramides Egipte. 

“ Rūta — viena iš biblinių herojų. 

* Izolda — žinomo riterių romano “Tristanas ir Izolda“ 
veikėja. 

* Elena — graikų mito herojė. 
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*“ Pokachontasė — realiai egzistavęs asmuo, indėnų va- 
do Pouheteno duktė, pasikrikštijusi ir ištekėjusi už anglo, 
amerikiečių literatūros kūrinių herojė. 

* Unga — nežinomas vardas. 

* Ištara, Ea — tautų, gyvenusių Tarpupyje (tarp Tigro ir 
Eufrato), dievybės. Apie vieną iš šių tautų — senuosius 
šumerus — Londonas kalba žemiau. 

“ Bodisatva — idealus dievažmogis religiniuose Indijos 
ir Tibeto mokymuose, vėliau išplitusiuose daugelyje Toli- 
mųjų Rytų šalių. 

* Samašnapištinas (Utnapištinas) — epinis Senojo Babi- 
lono herojus. Epe pasakojama apie didelį potvynį, per kurį 
išsigelbėjo Utnapištinas. 

* Simo Sūnūs — semitinės Senųjų Rytų gentys. 

** Esiras ir vaniras — pagal senųjų skandinavų mitologi- 
ją — panašios į dievus būtybės. 

“ Helheimas — laisvame Londono traktavime — praga- 
ro pavadinimas. 

* Vilandas (tiksliau Velundas) — “Vyresniosios Edos“ 
giesmės herojus. Joje pasakojama apie tai, kaip niarų (Lon- 
dono klaidingai — nidų) genties kunigaikštis Nydudas ap- 
gaule pasigrobė stebuklingąjį kalvį Velundą, suluošino jį, 
kad šis nepabėgtų iš nelaisvės. 

* Ilmarinenas — suomių mitologinis personažas, stip- 
ruolis kalvis. 

“ Sigmundas, Sinfjotlis — senųjų skandinavų ir senųjų 
islandų sakmių apie Volsungų gentį herojai 

*! Soma — dieviškas gėrimas indų mitologijoje. Ši sam- 
prata neturi nieko bendra su legenda apie Gralio taurę, 
kuri įsipynė į keltų padavimus apie britų vadą Artoriksą 
(VI a.) — “karalių Artūrą“ — pasakišką daugelio riterių 
romanų herojų. 
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